Mircea Dinutz 


VRANCEA LITERARĂ ÎNTRE DA ȘI NU 


Se scrie pe aceste meleaguri, mai bine și mai puțin 
bine, de peste 150 de ani, fără să uităm vreo clipă, cine 
ne-a pus „temelia cea bună și tare a bisericii noastre 
pravoslavnice”, a ideii de românism (Vasile Moţoc din 
Boloteștii Vrancei, mitropolit al Moldovei în timpul lui 
Vasile Lupu). Firește, ne referim la ceea ce numim 
literatură cultă și nu văd ce amestec ar avea aici „Miorita” 
cu care — într-un alt plan — ne mândrim. Nu vrem să ne 
ascundem după mituri. Firește, ne referim la acei scriitori 
care fie s-au născut în Vrancea și s-au afirmat în alte 
zone ale ţării sau ale lumii (George Popa și Corneliu 
Ștefanache, născuţi la Panciu — Vrancea, dar afirmati la 
lași, Mihail Steriade, născut la Focșani și consacrat ca 
scriitor în Franța, Olanda, Belgia), fie s-au stabilit pe 
meleaguri vrâncene — definitiv sau temporar — devenind 
reprezentativi pentru această parte a ţării. 

Ne vin în minte, nu chiar la întâmplare, numele lui 
Teodor Burada (1800 - 1866), autorul unor savuroase pagini 
de memorialistică (1826; 1848), Duiliu Zamfirescu (1858 
- 1922), părintele Comăneștenilor, cu merite incontestabile 
în istoria romanului autohton, G. M. Vlădescu (1885 - 
1932), autorul mai multor cărti de povestiri, schițe, romane, 
între care se distinge Moartea fratelui meu (1934), lon 
Ciocârlan (1874 - 1941), nu chiar atât de semănătorist 
după cum se crede, Silviu George (1901 - 1971), scriitor 
dedicat copiilor, dar al cărui roman, Igrasia, scris în exil 
și tipărit postum (2000), ar merita să fie citit cu atenție, 
Virgil Huzum (1905 - 1987), poet modest, dar inimos ani- 
mator cultural în vremuri nu tocmai prielnice spiritului, 
lon Larian Postolache (1916 - 1997), poet (baladist) și 
traducător merituos... Firește, nu numai! 

Ceva mai încoace, în jurul anului 1970, s-a închegat 
aici — treptat — un grup semnificativ de creatori, dintre 
care unii au venit din alte județe, împământenindu-se aici: 
Valeriu Anghel (n. 1938), Corneliu Fotea (1941 - 2004), 
lon Panait (n. 1941), Dumitru Pricop (1943 - 2007), Florin 
Muscalu (1943 — 2001), Florin Paraschiv (n. 1943), 
Constantin Ghiniţă (n. 1946), loan Dumitru Denciu 
(n.1948), Ştefania Oproescu (n. 1949), Liviu loan Stoiciu 
(n. 1950), Paul Spirescu (n. 1950), Doina Popa (n. 1953), 
Adrian Botez (n. 1955), Virgil Panait (n. 1956), Florinel 
Agafiţei (n. 1965), la care trebuie să precizăm și faptul 
că poeți, eseiști, traducători de talia Irinei Mavrodin (n. 
1929) sau Constantin Frosin (1952) au rădăcini puternice 
în Vrancea spirituală. 

Noul val? Ala Murafa, Cosmin Dragomir, Ana — Maria 
Cornilă, Carmen Săpunaru, loana Alexandru și lista nu e 
nici pe departe încheiată. Se scrie mult, poate prea mult, 
cu iresponsabilitate (în destule cazuri), cu ifose, cu 
speranță, cu îndărătnicie, cu multă credinţă și încredere, 
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aşa cum a fost dintotdeauna. Nimeni nu-și imaginează 
că în perioada interbelică viețuiau și-și scriau capodo- 
perele exclusiv Arghezi, Blaga, lon Barbu, V. Voiculescu, 
Adrian Maniu, N. Crainic (poeţi), M. Sadoveanu, L. 
Rebreanu, Camil Petrescu, Anton Holban, H. P. 
Bengescu, Gib Mihăescu, M. Blecher (prozatori), E. 
Lovinescu, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Perpessicius, G. Ibrăileanu, Șerban Cioculescu, VI. 
Streinu, Tudor Vianu (critici, eseiști). Nimeni nu-și imagi- 
nează că ar fi putut exista o asemenea pleiadă scriitori- 
cească în absenta sutelor de încercători în ale scrisului 
(de toate mărimile), unii chiar fiind merituoși... Pur și 
simplu, fără ei n-ar fi putu exista scriitorii cu adevărat 
reprezentativi pentru o literatură. 

Păstrând proporțiile cuvenite, nu ne îndoim de faptul 
că în Vrancea de astăzi se scrie tot atât de mult și (poate) 
tot atât de prost / bine ca în oricare altă parte a ţării. 
Timpul alege, cerne, decantează. Vor rămâne aceia care 
au cu adevărat valoare, dincolo de ifosele și măsluirile 
unora sau altora, dincolo de ce spune la o lansare de 
carte sau alta, la înmormântări sau parastase, la o bere 
cu amicii sau la „una mică” cu prietenii... Deocamdată, 
dintre cei enumerati mai sus, rămân în picioare DUILIU 


tetina nemai Eo 
(a. Cotea Duda) 


ZAMFIRESCU, pentru perioada eroică a romanului 
românesc, în căutare de sine, iar în deceniile mai apropiate 
nouă: IRINA MAVRODIN (eseistă elevată, poetă de mare 
rafinament, traducătoare respectată — în egală măsură — 
la Paris și București), CONSTANTIN FROSIN, autorul 
unei opere impresionante nu numai sub raport cantitativ, 
traducător redutabil, în primul rând, LIVIU IOAN STOICIU, 
ce a reușit — pe deplin — să intre în circuitul naţional, să 
fie o voce respectată în poezie, proză, una temută în 
publicistică. Aceștia, în primul rând. 

Urmează, cu șanse reale de a-și spori audienta într un 
viitor apropiat, ION PANAIT, IOAN DUMITRU DENCIU, 
ADRIAN BOTEZ, PAUL SPIRESCU, VIRGIL PANAIT, 
FLORIN PARASCHIV, DOINA POPA, FLORINEL 
AGAFIȚEI, ȘTEFANIA OPROESCU... în bună măsură 
depinde de ce vor face ei, dar și de modul în care își vor 
face cunoscută opera, numele; mai depinde și de șansă, 
de ce să nu recunoaștem?!?... 

Nu am aroganta de a crede vreo clipă că evaluarea 
mea este imbatabilă și imperativă. E un punct de vedere 
care-și are temeiul în cele 78 de cronici / exegeze realizate 
pe marginea cărților semnate de scriitorii Vrancei între 
1985 — 2008 în „Milcovul”, „Revista V”, „Salonul literar”, 
„Saeculum / Pro Saeculum” (majoritatea), „Preocupări”, 
dar și în „Viaţa Românească”, „Luceafărul” (București), 
„Ateneu”, „Vitraliu”, „13 PLUS” (Bacău), „Hyperion” 
(Botoșani), la care se cuvine să adaug micromonografiile 
realizate împreună cu Al. Deșliu — Virgil Huzum (2005) și 
lon Larian Postolache (2006), iar apoi aceea semnată de 
mine în 2007 — Florin Muscalu. Toate acestea mă 


îndreptăţesc să-mi dau cu părerea, dar nu fac din mine 
deținătorul unor adevăruri definitive. 

După răsturnarea (spectaculoasă, nici vorbă) din 
decembrie 1989, a apărut „Revista V”, condusă la început 
de Liviu loan Stoiciu, iar din luna martie 1990, când acesta 
s-a mutat cu familia și serviciul la București, ea a fost 
ținută în viată, cu eforturi deosebite, de către Traian 
Olteanu și Florin Muscalu care au realizat, în cei 11 ani 
de existenţă, câteva numere remarcabile. După dispariția 
„Revistei V”, consecință a mortii tragice a celor doi redactori 
într-un accident rutier (septembrie 2001), aproape firesc, 
locul a fost „umplut” în scurt timp. Vor fi fost și orgolii, 
vanități, ambiţii personale, nu putem contesta, dar și 
dorința sinceră de a face mai mult, neapărat mai bine. 

Din martie 1998 apare, sub coordonarea lui Corneliu 
Fotea, „Salonul literar” care — iată — a ajuns în al zecelea 
an de existenţă, revistă ce are măcar meritul de a fi, 
până în 2004, cel putin, cea mai vrânceană dintre revistele 
apărute în această parte a țării după 1989. Cu o apariţie 
sporadică și inegală valoric, de la număr la număr și de 
la o pagină la alta, ea nu contează aproape deloc în 
peisajul literar autohton, importantă, cu adevărat impor- 
tantă doar pentru cei care o fac și pentru colaboratorii 
apropiați. 

Începând cu ianuarie 2001, apare „Oglinda literară”, 
cu o ritmicitate lunară (Redactor — șef, Gheorghe Neagu), 
iar din iulie 2002 apare „Saeculum”, iniţiată și realizată 
de Al. Deșliu, care a impus — de la bun început — exigentă, 
seriozitate, ținută intelectuală, sobrietate și eleganţă 
grafică, beneficiind, de la primele numere, de colaborarea 
unor nume de mare autoritate (Virgil Cândea, Eugen 
Simion, D. R. Popescu, Constantin Ciopraga, Radu 
Cârneci, Irina Mavrodin, Al. Săndulescu, loan Adam, Th. 
Codreanu, Marius Sala). De fapt, cu mijloace grafice și 
publicistice diferite, aceste două reviste au avut cam 
aceleași obiective: să se deschidă spiritului creator 
autohton, dar și să creeze un echilibru necesar între 
„numele grele” ale literaturii române contemporane și cele 
ale creatorilor locali. Merite găsim și de o parte și de 
cealaltă, dar — la fel de adevărat este — și deficiente, 
neîmpliniri. Uneori au fost cedări în fața unui gust îndoiel- 
nic, alteori compromisuri, mici neglijenţe, rareori venite 
din cecitatea realizatorilor... Pe ansamblu însă, aprecierea 
unui corifeu din capitală, băiat bun, dar cu lipsuri... 
serioase, conform căreia „la Focșani se scot (sic!) reviste 
de cultură care servesc în primul rând iniţiatorilor lor 
(poftim, cacofonie!), fără surse financiare pentru autori și 
colaboratori [ca majoritatea revistelor de profil cultural 
din România] și fără un necesar spirit critic” rămâne o 
gravă ofensă, venită din necunoaștere și rea-credințţă. 
Am avea cel puţin două obiecţii: poți să tragi asemenea 
concluzii (urechiste) răsfoind două-trei numere? De unde 
știe Domnia Sa (mă rog!) cum stăm noi cu „spiritul critic”... 
ne-a citit? Ne-a urmărit cumva?!... Are ceva argu- 
mente?l... 

Este tonul unui „capitalis? arogant ce păstrează (din 
păcate) comportamentul unui „băiat de cartier ceva mai 
curățel și dotat... cu un munte de tupeul! Și acum — 
culmea obrăzniciei și suficienţei: „am remarcat că foarte 
mulți vrânceni ce cred despre ei că sunt intelectuali...” 
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(v. „Ziarul de Vrancea” / 15 decembrie 2007) Domnia Sa 
a binevoit „să remarce”, evident, după o observare atentă 
a fenomenului, evident, după o cântărire atentă a faptelor, 
cu obiectivitate și responsabilitate, nu-i așa, că „de-aia” 
venim În casa cuiva ca să-i tragem gazdei, la sfârșit, „o 
flegmă” şi două înjurături de mamă. Teamă mi-este că 
avem de-a face cu un temperament coleric și grave 
carente de educaţie. Domnia Sa vorbește de „maniere” 
și „provincialism intelectua'?!? N-ar fi rău ca domnul (mă 
rog!) Dan Mircea Cipariu (acesta este numele ipochi- 
menului) să se privească atent în oglindă și să se evalueze 
cu severitate... ar mai fi o șansă! lar episodul la care se 
referea (într-un limbaj stră-elevat ) în interviul acordat cu 
generozitate „Ziarului de Vrancea” NU a fost provocat și 
întreținut de vrânceni, ci tot de UN MUSAFIR venit de 
aiurea, ușor alcoolizat și la fel de bine crescut ca și ipochi- 
menul de la București! E regretabil că nu i s-a explicat 
asta. Îl asigurăm că jignirile sale nu ne împiedică să ne 
vedem de treabă, încercând să eliminăm deficiențele 
(reale), să sporim eficienţele (actului cultural), să devenim 
cu adevărat competitivi. Personal, sunt optimist. Oricum, 
îl asigur pe Dan Mircea Cipariu că bădăranii și aroganții 
nu vor fi primiţi nicicând cu simpatie în Vrancea, mai 
ales când vin dintr-o Provincie intelectuală bucureșteană 
(pe care o reprezintă cu onoare). Și l-aș mai ruga să ob- 
serve că eu n-am făcut altceva decât să-i comentez gestul 
(greu de calificat), declaraţiile făcute (negru pe alb), dar 
nu m-am legat nici de gradul de intelectualitate al Domniei 
sale (pe care-l bănuiesc foarte ridicat), nici de meritele 
poetului (pe care nu-l cunosc îndeajuns). În cazul de fată, 
asemenea referiri nu și-ar fi avut rostul. 

Pentru mine, uimitor este faptul că s-a ajuns aici!! Să 
te duci undeva ca musafir, să foiletezi câteva reviste (la 
îndemână), să răsfoiești câteva cărţi (după un model bine 
cunoscut) și, după ce manifestarea s-a încheiat, „să dai 
cu bâta în baltă”, blamând intelectualitatea unui judet, 
mai rar așa ceva!! Adevărul e că, în momentul de faţă, 
Vrancea literară, în ce are ea mai bun, mai reprezentativ, 
este foarte, foarte puţin cunoscută în ţară. Ne întrebăm: 
cine și câți au citit pe Florin Paraschiv, Adrian Botez, 
Ştefania Oproescu, Paul Spirescu, Florinel Agafiţei sau 
cine a citit— iată o întrebare de 100 de puncte — „Rătăcirile 
esentiale” (|, II) ale lui loan Dumitru Denciu? Dar „Epopeea 
Atlantic’ a lui Adrian Botez? Dar „Euthanasia” lui Florin 
Paraschiv?! Mai bine pozitionati, la nivel naţional, se află 
D. Pricop, lon Panait, Virgil Panait, poeti cu o bună cir- 
culaţie a numelor și cu priză bună la critică în afara 
județului, singura care contează în cazul de faţă. Trebuie 
să cădem de acord că nici autorii, de cele mai multe ori, 
nu știu să se pună în valoare, ba chiar nu fac aproape 
nimic să ofere șansa și altora de a-i cunoaște! Și-atunci... 
de ce ne-am mira că produsele muncii și suferinţei noastre 
nu sunt receptate și apreciate?! 

Mai funcţionează și niște prejudecăţi cu rădăcini într-un 
trecut nu prea îndepărtat, când invitaţii de la București 
(cel mai adesea) erau răsplătiți cu chiolhanuri și câteva 
canistre de vin!... Vreau să spun că, în multe cazuri, 
motivaţia acestora de a veni la o manifestare culturală în 
Vrancea nu era tocmai de ordin spiritual. Și-atunci de ce 
ne-ar preţui, dacă tot noi am creat — în timp — o 


SAECULUM 5/2008 


asemenea imagine deplorabilă?! De ce ne-ar crede unii 
și alţii scriitori cu bibliografia burdușită de elogii și idei, 
obligaţi să vadă în gazele lor oameni de spirit, intelectuali 
autentici, când ei au fost învățați vreo două — trei decenii 
că aici trăiesc niște oameni de pahar (de vocaţie), care 
— e adevărat — mai scriau și literatură?! De ce-ar vedea 
aceștia în noi veritabili parteneri de dialog, niște oameni 
competitivi în plan spiritual, când tot noi am deviat, 
iresponsabil, discursul grav în frivolitate, iar scenariul 
impus de idee l-am prăbușit la limita derizoriului?! Vorbe 
mari, de clacă / circumstanţă, câteva sforăituri pentru 
intimidare și mai multe concluzii triumfaliste, liniștitoare 
pentru mediocri și submediocri, să nu se supere nimeni 
(„jos clasamentele!”). Dacă lucrurile stau așa, va fi greu, 
foarte greu să schimbăm optica și să-i convingem pe toți 
că VRANCEA LITERARĂ există cu adevărat. 


POST — SCRIPTUM 

M-au surprins plăcut, prin luciditate și fair-play, 
rândurile scrise de Daniel Cristea-Enache în editorialul 
său, apărut în revista „Cultura” nr. 17 / 1 mai 2008, p. 1 și 
3, unde apreciază cu toată dreptatea: „...într-o parte 
observ mângâ:ieri locale, regionale, provinciale, o critică 
dulce, mângâietoare, aromitoare. În cealaltă: raderi 
nervoase, cvasi-isterice, analizate cu concluzia deja dată, 
cronici distrugătoare ce ar vrea să consacre Bucureștii 
literari și artistici ca pe un fel de Olimp din care ţâșnesc, 
periodic, fulgere pedepsitoare”. Să ne fie permisă o 
adăugire: „conform principiului — CINE NU PRIMEȘTE 
CERTIFICAT DE VALOARE DE LA NOI NU EXISTĂ”. 
Cam acesta este modul de a gândi al unora de la Centru 
și atunci... de ce să ne mirăm că acest Centru își trimite 
în Provincie ambasadori de „talia” (regretabilă) a lui Dan 
Mircea Cipariu?!? 


încercare 


Irina Mavrodin 


AU MAI TRECUT CÂTEVA ZILE... 


15 noiembrie 2007 

Peste cinci zile se împlinește o lună de la moartea lrinucăi. 
Moartea Irinucăi. Nu am crezut vreodată că voi ajunge să trăiesc 
asta și să rostesc asemenea cuvinte. În dimineaţa asta m-am 
sculat cu un dor nebun de ea. Mi-a venit să urlu, da, să urlu, nu 
să plâng. Eu nu pot (încă?) plânge, poate pentru că Miorel și 
Bebe plâng atât de mult, plâng și pentru mine. Din când în 
când mă încearcă gândul cel rău. Poate și pe ei. Nu în mod 
serios, ferească Dumnezeu să fac din asta obsesia mea, într-o 
scară a valorilor mele e lucrul cel mai rău, păcatul cel mai mare. 

Azi trebuie să plec la Craiova pentru o susținere de doctorat 
(Doina Zamfir) care are loc mâine. Trebuie să-mi duc viața mea 
de până acum, o viață măruntă, cu siguranţă, în raport cu 
absolutul vizat de Irinuca. Nimeni dintre cei faţă de care mi-am 
luat angajamente — nimeni dintre doctoranzii sau studenții 
mei, de exemplu — nu trebuie să sufere din cauza a ceea ce mi 
s-a întâmplat mie. Trebuie să am aceeași răbdare cu ei, trebuie 
să le acord aceeași încrezătoare atenție. 

lrinuca nu mi-a făcut niciodată un reproș deschis, dar știu 
că nu era fericită că eu predau la universităţi românești, pe care 
nu le găsea în nici un „clasament” european sau planetar. 
Credea că am competenţe care m-ar fi îndreptățit la mai mult. 
Mi-a spus odată că semăn cu o țărancă - ce intuiţie 
extraordinară avea! Eu chiar am scris texte (poeme, eseuri) în 
care mă vedeam metamorfozată într-o ţărancă, valoare 
importantă pentru mine, amintindu-mi de Ioana, doica mea 
(doică în sensul de femeie care, alături de mama și de bunica 
mea, mă crescuse). 

Mai îmi spusese lrinuca, de fiecare dată din profundă iubire, 
chiar în zilele care au premers cu puțin momentul morții ei, că 
mă masculinizasem. Încă o dată, câtă intuiţie! De câţiva ani 
buni am luat un fel de distanţă faţă de „regnul” masculin, am 
un fel de mic dispreţ chiar, uneori și un fel de nausée. Îmi apare 
evidentă, mai evidentă decât am văzut-o vreodată, 
discriminarea la care este supusă femeia de către bărbat și am 
faţă de acesta un fel de milă când văd cât de fericită este când 
se mărită și cât de nefericită este, aproape totdeauna, după 
aceea (chiar dacă nu vrea să recunoască). 

Nu voiam să-i transmit lrinucăi acest sentiment, deși, fără 
voia mea, uneori cred că am făcut-o, atunci când îmi vorbea 
despre dorinţa ei de a avea un bărbat și un copil, și o casă a ei, 
ea, eterna studentă, ea, ființa în căutare de un absolut pe care 
nicio femeie — cred eu — nu l-a putut găsi în căsătorie decât 
atunci când a întâlnit un bărbat care să o accepte ca fiinţă 
întreagă ce are nevoie de el, dar și de drumul ei propriu, de a 
face prin ea însăși ceva important pentru ea, de a atinge prin ea 
însăși ceva care este pentru ea sinonim cu absolutul. Dar există 
oare un asemenea bărbat? 


duminică, 13 ianuarie 2008 

Vineri a venit Valeria de la New York. Am așteptat-o la 
aeroportul Otopeni, împreună cu Bebe. Mă temusem că avionul 
va avea întârziere, căci era multă ceaţă și se produseseră tot 
felul de dereglări în traficul aerian, în zilele precedente. Am 
avut noroc („Sunt eu un om norocos?” îmi vine să mă întreb 
din când în când, după modelul teribilelor cuvinte lansate de 
lrinuca: „Sunt eu un om rău?” Da, se pare că sunt un om 
norocos, în lucruri mai mici sau mai mari, sau poate că știu să- 
mi văd „norocul” și să nu-mi văd „nenorocul”) și de data asta: 
avionul a venit cu o oră mai devreme. Eu am fost foarte exactă 
— ora 9 și 50 de minute dimineaţa —, drept pentru care Valeria 
a trebuit să mă aștepte o oră în aeroport. A adus două bagaje 
mari, un geamantan negru și mare — chiar cel cu care lrinuca a 
plecat acum cinci ani din București spre Stony Brook — și un 
sac de voiaj, tot foarte mare, în care se află și cele două leptopuri 
ale lrinucăi. 

Bagajele au fost duse în Titulescu, și eu am coborât tot 
acolo. Miorel, când le-a văzut (mai ales geamantanul cu care 
plecase lrinuca), a început să plângă. 

Astăzi Bebe a găsit, în cutia poștală din Titulescu, un aviz 
poștal prin care ni se anunţa că au sosit cele nouă cutii mari cu 
cărți ale lrinucăi, trimise cu vaporul de la Stony Brook, la cererea 
noastră. Sunt cărți cumpărate una câte una de Irinuca, sunt 
cărți scumpe, pe care și-a dat ultimul ban, cărți de lingvistică 
dintre care cele mai multe, de dată recentă, nu se găsesc în 
țară. Vrem să constituim un fond de carte — o bibliotecă de 
specialitate — care să-i poarte numele. 


sâmbătă, 19 ianuarie 2008 

Au mai trecut câteva zile în care n-am scris nimic în acest 
„jurnal”. Parcă am inima grea când nu scriu măcar o pagină pe 
zi. Vreau ca de acum înainte să nu mai existe asemenea sincope. 

leri după-amiază a fost la mine Alina L., buna mea prietenă, 
pe care vreau să o institui, alături de Radu, reprezentanta mea 
în legătură cu tot ce ţine de lrinuca, spiritual și practic. Am stat 
de vorbă și am hotărât un lucru foarte important: Centrul de 
cercetare (în domeniul Lingvisticii — abordată interdisciplinar) 
„Irina Izverna Tarabac” va fi însoțit și de o Casă memorială cu 
același nume, instalată în apartamentul meu, pe care-l voi dona 
Centrului și, implicit, Fundaţiei „Secolul 21", de care ţine Centrul. 
Am mai hotărât și alte lucruri, printre care și publicarea în 
următorul număr din „Secolul 21" a unor texte ale Irinei și 
despre ea. 

Am stat de vorbă până seara foarte târziu și ne-am amintit 
de tot felul de întâmplări legate de Irina, multe din copilăria ei. 
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D. R. Popescu 


PAZNICUL MORȚII ȘI BAROCUL 
MAGIC 


Dacă o să căutăm cheagul (aluatul!) care leagă istoria de 
ficțiune, personajele de autor, poate n-o să dăm de nimic prea 
palpabil, poate că supradimensionarea istoriei, sau a subiecti- 
vităţii, ar putea să banalizeze totul, sau să transforme totul 
într-o ciulama... Așa că nu pot răspunde la întrebarea: „Unde 
sfârșește investigația lui Tică Dunărințu și unde începe cea a 
autorului?” Autorul, categoric, nu este Dumnezeu, nu?... In 
mod sigur nici el nu prea știe cine este cu adevărat, unde... 
începe și unde se oprește el din... mers!... Personajul Cutare? 
Cam la fel! Prinţul Hamlet spune, la un moment dat, cam așa: 
„Știu cine sunt, dar nu știu cine voi fi”. Teribil! Cunoaștem cine 
suntem, dar neștiind ce vom deveni, putem fi siguri că putem 
spune... cine suntem, sau recunoaștem, că pot exista și alte 
proximităţi ale istoriei ce ne pot conduce unde vor ele?... 

Doar istoria — să reținem! — nu o singură dată s-a dovedit 
mai puternică decât oricine!... Un amănunt, totuși, merită 
subliniat: prinţul caută în castelul regal dovezile concrete ale 
crimei despre care i-a vorbit Duhul tatălui său! Prinţul, deci, 
știe adevărul despre moartea rigăi Hamlet, dar vrea să se 
convingă de acest adevăr!... Tică Dunărinţu nu prea știe nimic 
sigur despre moartea tatălui său... El caută, acolo, îndoindu-se, 
având mărunte certitudini... El este, cumva, din foaita Prințului: 
un ins mai micut, un Hamletică... 

Dar... să revenim la cronicarul Vieții lui Ivan Turbincă, 
ascuns, abil, sub pseudonimul lon Creangă! 

Povestea rusnacului chefliu poate fi trecută în toate 
cataloagele modalităţilor literare, de la realismul laic și religios 
cel mai terestru până la barocul magic! Ambiţia de a-i conferi o 
singură interpretare devine inutilă! Rusnacul ajunge, fără să 
vrea, din banala condiţie de vântură-lume... într-un partici- 
pant la... manevrele forțelor divine, fără — Atenţie! — măcar 
să-și schimbe firea și fără măcar să îmbrace haine boierești, 
preoțești, sau să capete aripioare de înger!... 

Plecând de la experienţa propriilor plăceri bahice cotidiene 
(fără să recurgă la vreo ruptură între raţiunea și sensibilitatea 
sa de degustător din toate cele — și fără să se trezească prea 
tare din beţie!), Ivan se... trezește cu o putere care până atunci 
i s-ar fi părut absurdă! Absurdul realităţii nu-l prea cutremurase 
niciodată, el învingând toate opreliștile cu ajutorul divinelor și 
banalelor licori întâlnite pe toate drumurile... lată, însă, că 
Dumnezeu îi dă puterea de a-i pune botniță Mortii — și realitatea 
absurdă devine normalitate!... Poveștile fantastice coboară 
pe pământ și devin niște realităţi... normale! 

Gregor Samsa, când se trezește într-o dimineaţă, ca în oricare 
altă dimineaţă, descoperă în patul său, în locul său, ceva ce nu 
mai întâlnise niciodată în patul său: o insectă monstruoasă! 
Care era el însuși! Gregor, cu alte cuvinte, își pierde persona- 
litatea, din motive chiar de el nu prea înţelese, în timp ce Ivan 
Turbincă își descoperă o altă personalitate — își descoperă și o 
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altă personalitate, fără să-și piardă esența sa de rusnac chefliu! 
Ivan Turbincă nu... regresează pe scara biologică, nu devine 
animal pasăre, rinocer (care este tot un animal, desigur — poate 
un animal african, în primul rând), insectă!... Ivan — rămânând 
om! — urcă pe... scara puterilor divine!... Am putea spune că 
asistăm la o... metamorfoză divină! Rămânând același, Ivan 
devine altul!... 

Iraționalul (parţial color!) din Ovidiu, Apuleus, Kafka, 
lonescu etc. nu mai aparține de jocul evenimentelor supra- 
naturale, magice, absurde... Ce face Dumnezeu are rigoare, 
coerenţă, logică! Nu e nimic din zona inexplicabilului atunci 
când Dumnezeu, după ce a creat lumea în câteva zile, îi acordă 
unui rusnac puterea de a fi stăpânul mortii! 

Dumnezeu, ca istoric și filosof — preocupat de istoria și 
filosofia lui Ivan Turbincă! — observă dihotonia (am putea zice) 
dintre purtarea cotidian dezinvoltă... și substratul profund 
creștin ce-l caracterizează pe rusnacul luat în cătare cronică- 
rească!... Trecerea lui Ivan prin lume, bonomă, dar radical 
desacralizată, ascunde, de fapt, o altă dimensiune a existenţei 
sale, de care trebuie să ținem seama dacă dorim să-l înțelegem 
în deplinătatea personalităţii sale aparent nearmonizată! 
Adevărurile parţiale — cele evidente: beţia, găvăritul etc. — pot 
să pară chiar grotești! Dumnezeu a sesizat — firește! — relaţia 
dintre aceste adevăruri pitorești, ceremoniale chiar, rituale chiar, 
bufonice — și sacrul pe care-l ascund! Această filozofie practi- 
cată de Ivan, ca un mod de existenţă, ne pune în faţa unei 
singularități formidabile, pe care Dumnezeu o răsplătește cu 
puterea cea mai mare ce i-a fost acordată vreodată unui om: 
aceea de a pune botniță Morţii! În turbinca lui Ivan moartea 
devine total neputincioasă, inutilă! Această putere divină 
Dumnezeu n-a acordat-o nici măcar unor sfinţi!... Cu Ivan 
Turbincă putem spune că începe — și, deocamdată, se termină! 
— un nou mit! Care nu are în el nimic abstract: mitul omului ce 
poate ține Moartea închisă în traistă! Mitul întemeiat pe 
meleaguri moldovene propune și o tehnică a introducerii Morţii 
în turbincă, și un vocabular, un limbaj special, esenţializat!... 
Pașol na turbinca! zice Ivan și netrebnica arătare este introdusă 
în traista cea mitică!... Da, cu doar câteva cuvinte — minunea 
se înfăptuiește! Sigur, Ivan mai are în dicţionarul său și alte 
câteva vorbe, vorbe, pe care nu le mai consemnăm și noi aici... 
Oricum, Ivan este îndrituit cu forța de a constata cu ochii săi 
personali degradarea misterului teribil al morții!... Da, pașol!... 
şi secretul lumii i se revelează: moartea, aflată fiind închisă în 
închisoarea mobilă pe care el o poartă în spinare (cu grijă, de!), 
viața oamenilor poate fi fericită! 

Sigur, am putea spera ca Moldova și Basarabia, în primul 
rând, să devină o insulă magică! Unde uraganul tentaţiilor 
carnale să se mai potolească! Cetăţenii Europei (în primul rând) 
să vină aici în pelerinaje spirituale — ca să practice amorul cast! 
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O, insula numitului Ivan Turbincă, în mod absolut separată de 
ce-a mai rămas din Univers!... 

Sigur, pentru unii dintre cârcotași, punerea morţii sub obroc, 
negarea morții, poate să pară un proiect negativ în echilibrul 
cosmic?! Poate să pară un demers magico-religios?... Pașol! 
e un cuvânt care anulează moartea și dă lumii un nou sens!... 

Mitul lui Ivan Turbincă poate să pară un alt mod de a practica 
filosofia?... Sigur, e vorba, în cazul dragului Ivan Turbincă, 
prin absenţa avalanșei discursurilor, de o filosofie tăcută!... 

Și încă un amănunt: Ivan Turbincă nu scrie nici maldăre de 
tomuri de filosofie, nu lasă omenirii niscaiva tratate de filosofie! 

Și... Băgând Moartea în traistă (și purtând-o prin lume, în 
spinare, făcând-o astfel să fie prezentă la toate bucuriile vietii 
— incluzând aici și plăcerile bahice, desigur!), Ivan Turbincă 
restrânge puterea Morţii nu doar asupra sa, ci asupra lumii 
întregi! 

Despărţită de comunitatea umană de lumea animalelor, a 
peștilor, păsărilor, de aria vegetalului, de biodiversitate, Moartea 
se va subția la trup, până a nu mai fi în stare nici ea să se 
recunoască, se va sfriji sufletește și... Da, vom asista la alienarea 
Morţii!... 

Desființarea puterii și misterelor mortii face parte — am putea 
zice!? — din reconcilierea dintre Dumnezeu și oameni, din alianţa 
lui Dumnezeu cu umanitatea nestricată din om — în dorinţa Sa 
de a crea o nouă lume?... Ivan, asumându-și darul (harul și 
sarcina!) de a închide Moartea în turbincă — dar păstrându-și 
felul său dezinvolt de a fi! — își asumă și valorile morale ale 
divinității?!... De ce nu?! 

Dar, fiindcă există întotdeauna un dar!... De la acest dar, 
după o vreme, viitorul începe să se scrie altfel! Eșecul 
demersului întreprins cu brio și chiar cu voluptate de către 
Ivan devine... evident...Și total! Moartea — din diverse motive, 
pe care nu le mai analizăm acum! — își recâștigă drepturile! Şi 
astfel putem vorbi de o experienţă existenţială moartă! 

Ah, ne mai amintim de o altă experienţă ratată: Făt-Frumos, 
cuprins de dorul de părinţi, părăsește ţara tinereţii fără bătrânețe 
și a vieţii fără de moarte!... Dar când trece pragul casei 
părintești, afurisita moarte, care era gata-gata să-și dea duhul 
îi dă o palmă și-l... omoară!... Scroafa naibii! 

Acum, revenind la Ivan, să spunem că din puterea turbincii 
sale a mai rămas doar povestea?!... Memoria?!... Inscrisul 
cronicarului — care este Dumnezeu, sub acoperirea pseudo- 
nimului lon Creangă?... Da, altcineva cine putea cunoaște 
secretul atotputerniciei lui Ivan?! Sfântul Petre? Dar până la 
întâlnirea cu Ivan, Sfântul Petre putuse pune de acord măcar o 
clipă puterea omului cu divinitatea?... Sfântul Petre observase 
și el, desigur, sterilitatea fericirii oamenilor, bazată doar pe 
adevăruri subumane — sex, răzbele, statui orgolioase, averi 
etc. El nu avusese puterea (ne referim la Sfântul Petre, firește!) 
— în cazul lui Ivan, bunăoară! — să ajungă până în... centrul 
fiinţei rusnacului! 

O să rezumăm ce mai avem de spus, după învăţăturile lăsate 
nouă de Dimitrie Cantemir: adică să notăm faptele „pre scurt și 
lămurit”, ca ele să nu-i „pricinuiască plictiseală” cetitorului!... 
Așa că... 

Moartea, revenită, cu ajutorul lui Dumnezeu, în drepturile 
ce le avusese mai înainte de întâlnirea cu Ivan Turbincă, ne 
arată ceva extraordinar: că și Dumnezeu trăiește în istorie! Că 
și hotărârile sale — ultima, bunăoară, prin care Moartea a fost 
eliberată! — nu fac parte întotdeauna din propria Sa esenţă, ci 
sunt rezultatul unor întâmplări din istorie! 


Nu?!... 

Acum: primele concluzii! 

Dumnezeu a învăţat destule chichiţe de la diverși cronicari! 
Victor Hugo vede natura ca pe o simfonie: totul e cadență, 
ritm, măsură, de parcă, zice el, Dumnezeu ar fi făcut lumea în 
versuri! Creangă, mai cu picioarele până în pământ, deși e 
slujbaș al bisericii, constată, în geniala „Poveste a... poveștilor” 
ce minuni poate să realizeze omul punând în pământ și 
cultivând — nu neapărat semănând în pătrat! — acele destoinice 
componente anatomice pe care se bazează structura genomului 
uman (ADN-ul) și a fericirii! Tablele legilor îi sunt transmise, în 
scris, firește, lui Moise, de către Dumnezeu în persoană! Ce s-a 
mai ales din ele, se mai știe!... Din vorbe, vorbe, vorbe, să 
poată prințul Hamlet reconstitui spaţiul și ordinea faptelor 
criminale din putreda Danemarcă? În „Letopiseţul Ţării 
Moldovei”, Grigore Ureche încearcă să înscrie istoria în modelul 
cel sacru: „tocmesc prin poveste, careleș la locurile sale”. 
Cuvintele scrise ar trebui să se impună în fata „cumplitelor 
vremi”, zice Miron Costin, sigur fiind că istoria este necruțătoare 
și ieșită din țăţâni — precum ar spune un domn din Danemarca. 
In „Hronicul romano-moldo-vlahilor”, Cantemir vorbește 
despre cumplitele vremi „de acmu, de nu stăm pe scrisori, ci 
de griji și suspinuri” — doar e „vremea plânsorii”... 

Ei, știind că bietul om e sub vremi, cum găsește Ivan 
Turbincă în el puterea de a rămâne el însuși — putere pe care 
n-a avut-o, mai târziu, nici Dumnezeu! Ivan, rămânând el însuși, 
le-a făcut, involuntar, o bună impresie lui Dumnezeu și Sfântului 
Petre! Căci el nu s-a prefăcut în faţa lui Dumnezeu că e bun!... 
EI nu știuse cine sunt... Dumnezeu și Sfântul Petre! Crezuse 
că sunt niște oameni obișnuiți, dar oleacă mai năpăstuiţi decât 
el, fiindcă — vai de ei! — nu cunoșteau nici bucuriile licorilor 
moldo-slavo-valahice! 

Dumnezeu a scris cronica „Vieţii lui Ivan Turbincă” 
(semnând-o cu pseudonimul Creangă lon), fiindcă și-a dat 
seama că Ivan nu s-a prefăcut niciodată că este altfel decât a 
fost tot timpul!... S-ar fi putut preface... și poate ar fi rămas cu 
puterea sublimă de a ține Moartea la respect?!... Prefăcându-se 
nițeluș ar fi putut ajunge poate chiar paznicul etern al morţii?... 

Dacă totul este materie supusă timpului (cum zic unii 
cârcotași), cum de-a reușit epicureicul-dionisiacul-rusnacul 
Ivan să armonizeze, în faţa lui Dumnezeu și a Sfântului Petre, 
esenţa sa pură, invizibilă (la prima vedere și pentru Dumnezeu, 
de!), cu traiectoria sa epică, doldora de dorinţa de a îmbrăţișa 
orice bucurie, fără să știe nici ea cât că despre complexa 
„condiţie umană” vorbise cândva domnul Montaigne, cel care 
adora apele minerale?... Apoi: suntem siguri că puritatea 
rusnacului nu era și nu putea fi trecută sub sintagma căutării 
de sine!... Atunci?... 

Este Ivan Turbincă un dionisiac orgiastic, beţivan, slav, 
ieșit din minţi? Nu prea, deși extazul dionisiaco-bahic (să-i 
zicem așa!) n-am putea spune că-i lipsește... Firește, 
Dumnezeu știe să descearnă între ispitele iraționalului (ce-l 
mai bântuie pe Ivan) și raza de lumină lină ce străluce dincolo 
de apucăturile sale de rusnac muritor! Beţia perpetuă a lui Ivan 
Turbincă nu vrea să exprime cumva bucuria evadării dintr-o 
lume ternă, din nebunia banală a unei orânduiri fără legi? Poate 
că Dumnezeu citește bine în biografia ușor delirantă a rusnacului 
efluviile tragicului! 

Și astfel se hotărăște să-i descrie viaţa lui Ivan și să-l 
înnobileze cu cea mai teribilă putere: aceea de a învinge timpul, 
băgând moartea în sac! 
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Liviu loan Stoiciu 


Căutând o ușă 


își regăsesc, pentru o clipă, tinereţea: pe 
poteci de oi, când ciorile 

strânse grămadă le cârâie în zbor pe deasupra 
capetelor. Ei doi, ce mimează 

ființele supranaturale... Senini. Cu și mai multă 


înflăcărare, de îndată ce 

s-au simţit mai liberi. Și cu multă râvnă... Liberi, 
pe poteci de oi, suiţi pe spinarea 

dealului și coborâţi în văi, în interior la ei, spre 
fundul mării. Fiecare în propriul 

interior: prin vălul de aer cald care tremură, 
făcând siluetele lor tot mai 

neclare. Cu o forță neobișnuită de atragere, 
împreună, spre fundul mării, în 

care se oglindește sufletul lor și cerul 

fără de sfârșit... Într-o 

permanentă tendinţă de evaporare. Își 


regăsesc, pentru 

o clipă, tinereţea. Pe poteci de oi, unde 

casele de lemn, 

tărănești, din tinerete, sunt demult 

dispărute fără urmă: căutând în aer o ușă. Ușa spre 
o altă dimensiune... 


De la creier la inimă 


inflorescențe argintii pe marginea 
șanţurilor 

pline de nervuri în stare de excitație, care 
coboară de la creier la 


inimă: crescătoare și descrescătoare. În ciclu anual. 


Și tehnica lor. Tehnica 


noastră arhaică: din dreptul ciorchinilor de flori, 
dătători de mari bucurii, după 

cum urmărim roiul. Roiul globular. Globular? 
Roiul apărut la suprafaţa 

pământului în această perioadă de timp. După 
cum urmărim roiul și culegem 

mierea de la albinele 

sălbatice: din buturugi de copaci. Dând 

pilde de nepăsare și trufie. 

Când bate vântul către seară... Putând considera, 
pur și simplu că 


suntem amândoi zei ai locului, îndrăgostiți. 
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Nu-mi găsesc liniştea 


opaițul aprins: un hârb de strachină cu seu 
topit de oaie, în care plutește o 

feștilă cinică. Te 

gândești la spiritul lui animal? Spirit al 

luminii ce o împrăștie. Îndepărtându-mă de calea 
urmată de alţii. De agitația 

inegală a acestor spirite, în general 

și de diversitatea părților 

lor. Astfel, brăzdat tot de lumină cum 

sunt, lumină galbenă, 

roșie, verde, portocalie: spune regele. „Rege al 
unei țări de pe lumea cealaltă”. Acum, 


când presiunea bioxidului de carbon în sânge 
crește. Ce faci, te sinucizi? 

Presiune 

a toate câte îmi sunt înmagazinate în 

memorie și a toate 

câte așteaptă să fie înregistrate, la rând, din afară. 
Printre ocări și dojeni. Aici, 

unde până și privighetoarea stă cloșcă, prefăcută, 
și unde un pitic, de după fiecare ușă 

deschisă, se scălâmbăie. Într-o 

realitate 

paralelă. Unde fumul sobei, împrăștiat liber 

în podul casei părintești, de fapt, e 

o materializare a gândurilor, a muzicii și imaginilor 
lor rătăcitoare. 


Ah, nu-mi găsesc liniștea... 


O tânără tolbă cu săgeți 


deasupra, pe un perete, atârna tolba 

cu săgeți — o tânără 

doamnă de demult, cu șase degete la mâini și 

la picioare, visătoare. Că unde nu 

sunt acum întreceri pe 

pista 

patinoarului, să vâneze! Afară ţi le lipeau genele... 


O tânără doamnă rezistentă la 

apă, lumină, sodă 

și molii: ea oare constituie norma frumosului? 
Îmbrăcată în cine știe ce stindard 

sacru (păstrat de la 

o nuntă). Adormită sub formă de tolbă 

cu săgeti. Împodobită în ţesături 

cu beteală, oglinzi și 

panglici. Plină de linii spectrale de absorbție. Până 


poesis 


ce se scoală și pătrunde într-o 
cameră obscură. 
Acolo 


unde i se schimbă faţa mortii. 


Vas crud 


tu, trup, reprezentare a slăbiciunii și 

neputinței! E mângâiat: 

e desprins vasul crud de pe roată cu 

o sârmă. Tu, care 

ai avut trăsături de pasăre înotătoare înainte să fii 
definitivat, în această 

atmosferă de vrajă ascunsă. Izbucnit din albia 


râului: „pentru a compensa defectele 

minţii mele”. Desprins, 

vasul crud e dus la uscat, la soare, pe un raft 
negeluit. Ponosit. Întins pe 

o suprafață mare și netedă, cu verdeață, unde 
nu există nici întristare, nici 

suspin. Tu, 

vas, trup crud, depozit 

ancestral de speranţe: indiferent, poate, în sine, 
ostil sau răuvoitor, cine 

să piardă azi vremea să te înţeleagă 

în amănunt? Ai auzit un 

glas de după sobă? Însetat, necunoscut: îţi cerea 
apă. Glas plin de lut, martor al atâtor 

furtuni magnetice... 


Schimbând impresii 


cum să facem să nu mai fim considerati 

paiațe, spune, cu 

o suflare ușoară, la întâlnirea cu ceilalți domni ai 
păcii, asemănători lui și nourilor. 

Cu o panseluţă în păr, cât își întinde câmpurile 
energetice. 


Purtat în căruțe până aici și pe cămile de circ, sub 
corturi, din perioada în care polii 

magnetici ai 

pământului erau invers decât azi: cu 

acea încetineală 

plină de lehamite a omului sătul de mizerii. Mizerii 
ale nivelurilor de succesiune în 

natură. Schimbând impresii și deodată ridicându-se 
în aer și 


zburând. Fără centru de gravitație. Zburând 
lin, la joasă înălţime, pe un glob 

înaripat: 

la înălţimea asta îl înțeapă mustele. Nu e 
deranjat. Când 


muștele înțeapă, vine ploaia. 


Înlăuntrul sufletului 


din spate, ușa. Scâriâitul ei jalnic: și dinţii 

supti. În faţă, o pânză 

întinsă, dar sfâșiată — o baltă, ce se dezgheaţă? O 
hârtie de scrisori, cu muchea 

aurită, lipită de fereastră de curenţii de aer: 
înlăuntrul sufletului, 

după o perioadă de geruri mari. 


Înlăuntrul sufletului, unde sunt lipiţi pereţii cu 
amestec de balegă de cal, pământ, 

lut galben, nisip, 

paie și pleavă: amănunte, poate, ale unor trăiri 
nesemnificative... Ale unor treceri 

dintr-o stare în alta. 


Priveşte deznădăjduit: imaginea se voalează, 
se estompează, dispare. „Când 

nu arde bine focul în mine... și când umbra...” 
Umbra focului. Dacă umbra nu 

intră în contact cu altă umbră. Cel puţin. „Dacă 
nu intră în contact și nu se unesc, să 

formeze un zid”... 


Trebuie să-ţi stabilizezi energia. 


ANE 
TOEN 


Ohh 
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DUILIU ZAMFIRESCU - 


150 DE LA NAȘTERE 


Ideea de romanitate în corespondenta lui Duiliu Zamfirescu 


Vasta corespondenţă a lui Duiliu Zamfirescu, din 
perioada când era secretar de Legaţie în Italia, apreciată 
de criticii și istoricii literari ca document ridicat la rangul 
de artă, cuprinde numeroase aprecieri, referiri, trimiteri, 
nu numai la frumusețea orașelor ori la pitorescul specific 
al Italiei. 

Ceea ce, de departe, atrage atenţia lui Duiliu 
Zamfirescu, este istoria, prezentă aproape peste tot în 
orașele pe care le-a vizitat sau în care a locuit. Inefabilul 
ruinelor, impresionantele monumente, muzee și opere de 
artă i-au întărit conștiința apartenenţei, ca destin istoric 
românesc, la această istorie veche, determinându-l 
deopotrivă pe diplomat și scriitor, să-și dedice o mare 
parte a timpului studierii acestor urme grăitoare lăsate de 
înaintași și să-și creeze o viziune recuperatorie proprie. 

În corespondenţa sa, mai ales aceea cu Titu Maiorescu 
și câțiva apropiaţi, ideea de romanitate, cu diferitele 
aspecte ale ei adaptate istoriei noastre, nu reprezintă, 
totuși, un scop în sine și nicio problemă pe care autorul 
să o analizeze și urmărească sistematic, deși, cum 
spuneam, istoria, mai cu seamă cea romană, a fost și a 
rămas o temă constantă, preferată, a lui Duiliu 
Zamfirescu, atât ca scriitor cât și ca diplomat ori om poli- 
tic. Mai curând, am spune că ideea de romanitate este, 
în corespondenţa sa, un construct ideologic personal, 
fundat pe statornica sa admiraţie față de nobila 
descendență romană a poporului nostru. Acest construct 
ideologic personal este reprezentat de trei teme majore 
abordate mai mult la modul demonstrativ în corespon- 
denta sa: tema studierii istoriei și a înţelegerii feno- 
menelor sale ex ipso fonte, tema responsabilității faţă 
de păstrarea și cercetarea istoriei noastre vechi, tema 
recuperării continue, prin dreptul la o comună memorie 
istorică, a cât mai multor dovezi, nu numai scrise, ţinând 
de descendența noastră romanică. Toate aceste teme 
sunt evidente, mai ales în corespondenta cu Titu 
Maiorescu, Nicolae Petrașcu, lacob Negruzzi, sau sunt 
deduse din întreg corpusul epistolar și poartă, cum spunea 
Nicolae lorga, «sigiliul Romei», fiind marcate de evocarea 
superlativă a personalităţii împăratului Traian ori de 
sublinierea valorii inestimabile a Columnei sale pentru 
istoria românilor. 

Astfel, aproximativ în aceeași perioadă în care 
Densusianu vizita Biblioteca Vaticanului dedicându-se 
Documentelor privitoare la Istoria Românilor, iar Nicolae 
lorga publica, în 1911, Breve storia dei Rumeni con 
speciale considerazione delle relazioni collltalia publicata 
in occasione dela Feste del cinquantenario italiano. 
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Omagio di un popolo fratello ed amico da parte della Lega 
di Cultura Rumena, Bucarest, Duiliu Zamfirescu 
reactiva, din Italia, ideea romanităţii noastre, plecând de 
la necesitatea raportării directe la surse și insistând 
asupra importanței cercetării concrete și nu doar medi- 
ate a însemnărilor epigrafice, a ruinelor, sculpturilor ori 
muzeelor în general. 

În acelaşi sens, în una din scrisorile sale, Duiliu 
Zamfirescu împărtășește lui Titu Maiorescu ideea de a 
se institui, de către statul român, o bursă specială pentru 
istorie «Spre a studia — spune autorul — epigrafia veacului 
al II-lea, atât de bogată și de importantă pentru noi» (1), 
adăugând că istoria romană trebuie studiată «...la faţa 
locului (în Italia, n.n.). Căci — spune autorul - e o deosebire 
imensă între documentul de hârtie și documentul de 
piatră» (2). În opinia lui Duiliu Zamfirescu, aceste monu- 
mente care au trăit istoria, chiar «dacă nu pot da o lumină 
particulară în discuţiunile științifice... pun însă fantezia 
istoricului în culoarea timpului, îl învaţă să nu judece lumile 
trecutului cu falsul criteriu al omului modern» (3). 

Aceeași idee este exprimată, schimbând registrul 
echilibrat al discursului din corespondenţa cu Maiorescu, 
cu unul revoltat-retoric, într-o scrisoare trimisă prietenului 
său, Nicolae Petrașcu, spunându-i : «Se cheltuiesc bani 
cu fel de fel de comedii; ...se studiază școalele model, 
fermele, cursurile de apă, morile de vânt, — totul, în fine, 
dar până acum nimeni n-a venit să cerceteze pe locurile 
acestea izvorul, obârșia naţionalităţii noastre» (4). 

Luându-l martor al indignării sale sincere dar oarecum 
gratuite, pe același bun prieten, Duiliu Zamfirescu adaugă 
în aceeași scrisoare din 1888, necesitatea și obligația 
morală a statului român de a reproduce și pune în valoare, 
pe pământ românesc, prin diferite metode de replicare, 
Columna lui Traian, dar și reproducerea în gips a busturilor 
marilor personalităţi istorice ca Traian, Hadrian, Septimiu 
Sever și alţii, pentru că, spune autorul, « au domnit peste 
noi, ne-au scos din întuneric, ne-au civilizat și ne-au împie- 
decat de a ne îneca și a ne pierde în marea slavă»(5). 
«Câte greșeli de istorie nu s-ar îndrepta» (6), adaugă în 
finalul acestui insert epistolar Duiliu Zamfirescu, care 
trăia, mai ales în primii ani ai carierei sale diplomatice, 
starea de graţie a intelectualului marcat afectiv de una 
dintre cele mai importante culturi ale lumii, mai cu seamă 
una purtătore de gir existențial pentru poporul român. Duiliu 
Zamfirescu nu suferă, totuși, de ceea ce A. Marino numea 
«complexul Dinicu Golescu» (7), relativ la perceperea 
decalajului cultural și de civilizaţie între zone geopolitice 
și culturale diferite. Prin incursiunile sale în spaţiile reale 
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ale istoriei, el nu trăiește un veritabil șoc cultural ci, mai 
curând, cum avea să o și dovedească, recucerește, 
recuperatoriu-afectiv, Roma antică, istoria comună 
României și Italiei, propunându-şi o altfel de abordare a 
istoriei și multiplicarea experienţei sale prin scris. 

Pasiunea faţă de istorie și datoria pe care o simte 
fată de memoria înaintașilor îl determină să citească 
influente lucrări de specialitate, pe care le comentează 
uneori în corespondența sa cu Titu Maiorescu. Asifel, 
autori ca Tucidide, Caesar, Pliniu cel Tânăr, dar și Theodor 
Mommsen, Edward Gibbon, Hyppolite Taine se numără 
printre privilegiaţii bibliotecii sale de istorie. Informaţiile 
primite vizitând și contemplând ruinele, trecute apoi prin 
filtrul lecturilor, îl transformă pe Duiliu Zamfirescu într-un 
veritabil cicerone epistolier a cărui temperată vervă 
narativă este vizibilă cu ușurință în scrisorile către lacob. 
C. Negruzzi, Nicolae Petrașcu și, desigur, Titu Maiorescu. 

El este convins totodată că «pentru noi, românii, este 
un fel de datorie pioasă, pelerinajul la mormintele bunilor 
noștri, — dar, afară de asta, câștigi un soi de demnitate 
de convingere, recitind istoria romană, cu mâna pe piatra 
rece, care rămâne o mărturie eternă a trecutului», cum îi 
scrie el lui lacob Negruzzi (8). 

Adăugiînd la «poezia relicvelor» și la «emoția 
arheologică» (9), puternicele impresii lăsate de vizitarea 
unor palate și muzee ca Palatul Borghese din Vatican, 
Capitoliul sau Muzeul San Ferdinando din Napoli, Duiliu 
Zamfirescu nu omite niciodată din prezentările sale Co- 
lumna lui Traian «adevărat obiect de cult, lângă care se 
oprește adesea, călăuzit de studiul lui W. Froehner, La 
colonne traianne». (10). Lui N. Petrașcu, pe care îl va 
însoti la Roma în 1895, îi recomanda Hotelul Laurati care, 
deși era unul de mâna a doua, avea marele avantaj de a 
fi situat în apropierea Columnei lui Traian «et c'est tout 
dire pour un roumain» adaugă Zamfirescu, pentru care, 
după cum își amintea Petrașcu în biografia sa, mai toate 
monumentele Romei erau «muzici și rugăciuni de 
marmură» (11). 

Din punctul de vedere al receptării estetice și al 
împlinirii sentimentului patriotic, pe Duiliu Zamfirescu îl 
fascinează realmente Sala Împăraţilor din Capitoliu, a 
cărei perspectivă statuară era dominată de «divinul 
împărat», adică de Traian, pe care, — simte nevoia să se 
explice autorul —, «nu îl urmărește peste tot pe unde a 
lăsat câte un semn, dintr-un sentiment exagerat de 
latinitate» (12) ci, «pentru că e un sentiment de demnitate 
omenească să știi că ai un tată care... te-a crescut bine 
și, mai mult, ţi-a lăsat un nume mare» (13). Din întreaga 
galerie a busturilor de epocă, din care Zamfirescu prezintă, 
printre alții, mai mult ca măsură a comparaţiei pe Caesar 
ori pe Nero, bustul lui Traian este prilej pentru o descriere 
amănunțită și pentru un elogiu adus armoniei. Dincolo de 
subiectivitatea subliminară și de patosul encomiastic 
șlefuit ale descrierilor și comentariilor lui Zamfirescu, nu 
se poate să nu se observe seriozitatea abordării acestui 
demers și eruditele digresiuni în diferite episoade ale 
istoriei antice, folosite ca suport argumentativ. Concluzia 
nu putea fi decât una: «Traian avea ochiul clar, vederea 
justă, — le înţelegea și le înfrățea pe toate întru împlinirea 
scopului celui mare: guvernarea imperiului» (14), cum 


conchide într-o scrisoare către Petrașcu. 

Un alt aspect al paradigmei romanităţii întâlnit în 
corespondenţa lui Duiliu Zamfirescu, este acela lingvistic, 
bazat pe observatia directă. Astfel, printre observaţiile 
de început ale carierei sale diplomatice din Italia, se 
așează și puternica impresie pe care i-o lasă limba vorbită 
curent în peninsulă, izbitor de asemănătoare cu limba 
română, considerând acest fapt ca pe una dintre «multele 
minuni și lucruri stranii ce îl impresionează» în Italia 
vremii. Pe de altă parte, la nivel literar, traducerile din 
Leopardi, de exemplu, pe care le va face în limba română, 
sunt un exemplu în plus al afinităţii pe care o are scriitorul 
fată de limba italiană ca limbă romanică. Cele două limbi 
romanice construiesc, iată, avant la lettre, prin experienta 
literară a lui Duiliu Zamfirescu, cum se întâmpla și altor 
scriitori, ceea ce teoria literară numește astăzi geo- 
poetica, disciplină în care graniţele, cel puţin acelea 
literare, sau lingvistice se abstractizează. 

Tot ţinând de acest aspect al cărţii, în general, al 
textului scris, este și misionarismul livresc-— încă o formă 
tangentă la ideea de romanitate — manifest nu numai prin 
traducerile din literatura italiană, ci și prin atenţia acordată 
traducerii în italiană și răspândirii anumitor cărţi românești 
în mediile intelectuale din Roma și împrejurimi, cum reiese 
dintr-o scrisoare către Nicolae lorga pe care îl asigură 
că: «Menţin părerea că cel mai bun mijloc de a face cartea 
cunoscută în Italia — este vorba de Brevi storia dei Rumeni 
— este acela al trimiterii ei la toate bibliotecile și institutele 
ei culturale, unde se citește foarte mult» (15). Totodată 
misiunea sa diplomatică îi crea posibilitatea de a cunoaște 
și pătrunde în diferite medii intelectuale fapt ce îi permitea 
să sesizeze importanta unor cărţi pentru ideea de 
romanitate a poporului român. Una dintre acestea, 
„Codicele latino-moldav', scris de călugărul Silvestro 
Amelio, pe care Duiliu Zamfirescu o trimite și dăruiește 
Academiei Române, era considerată a fi deosebit de 
importantă, ca «încercare de a scrie românește în prima 
jumătate al veacului al XVIII-lea, cu litere latine» (16) — 
opinia scriitorului la acea dată. 

Și, tot el, recunoscând valoarea de document a acestui 
Codice, adaugă într-o scrisoare pe care o trimite 
Academiei Române: „Ar fi de cea mai mare importanţă a 
se găsi... corespondenta acestui misionar, relativă la 
Țările Române” (17). 

Cele trei teme menţionate mai sus, argumentează 
suficient, credem noi, ideea de romanitate prezentă în 
corespondenta lui Duiliu Zamfirescu, exploatată, de altfel, 
și în destule alte lucrări, genuri, ale operei sale. Aceasta 
poate fi o dovadă în plus a conștiinței modelatoare și 
vizionare a scriitorului, convins că mai erau încă multe 
de descoperit, de spus, de învăţat și de asimilat de către 
noi, românii, în folosul propriei noastre istorii și deveniri 
culturale și că umbrele istoriei vechi își așteaptă, încă, 
noi interpreti. Așa poate se explică jubilaţia transparentă, 
dintr-un text de publicistică de data aceasta, în care era 
altfel evocată, personalitatea împăratului Traian. Era 
vorba de o dispută diplomatică despre «tăietura marelui 
M», adică, pe scurt, simplificarea drumului navigabil pe 
Dunăre, la Sulina. Cum voturile în Comisiunea Europeană 
de la vremea aceea, erau favorabile Marii Britanii și nu 
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României, nodul gordian trece în mâinile Ministrului de 
Externe al Italiei, Francesco Crispi. 

lată cum găsește acesta rezolvarea — fapt prezentat 
în următorul text din articolul lui Duiliu Zamfirescu, intitulat 
«Diplomaţie Românească: Divinul nostru împărat»: «În 
cele din urmă, într-o memorabilă ședință, de la Palatul 
Roccagiovine, unde era sediul Legaţiunii noastre, bătrânul 
om de stat, uitându-se pe fereastră și dând cu ochii de 
coloana traiană, rosti aceste cuvinte: „Chestiunea în sine 
poate fi rezolvată în amândouă felurile. Poate că interesele 
Italiei sînt mai aproape de soluțiunea românească, dar 
nu trebuie uitat că noi, italienii, avem atâtea cuvinte să 
ne păstrăm bunele relațiuni cu Marea Britanie, încât am 
trece ușor peste marele M al domniilor voastre. ...V-aţi 
așezat în faţa forului lui Traian. Cuminte împărat a fost. 
Cunosști corespondenta lui cu Pliniu cel Tânăr?” — întrebă, 
adresîndu-se tânărului secretar de Legaţie, apoi, după o 
scurtă pauză — „Telegrafiază la București că Italia se 
raliază la propunerea românească. Și, vorbindu-și 
oarecum sieși, adăugă: La urma urmei, dacă v-a așezat 
el acolo, a știut ce face” (18). 

Atunci, ca și acum, Magister dixit. 
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Magda Ursache 


UN RĂZBOI 


„alt război 
greșit cu semeţie, 
parc-aș ciopârți 
c-un fierăstrău 
iar și iar o viperă 
din mit 
ca s-o văd 
cum rămâne tot vie” 
Elena Ștefoi, Odă semeței înfrângeri 


Da, a fost un război greșit pentru postul acela din 
Catedra de studenti străini. Nu merita să-l duc. Norma 
era enormă, pentru că orele suplimentare erau obligatorii. 
Umpleam, prin nori de praf de cretă, tablă după tablă de 
conjugări și de declinări. Înroșeam mii de texte: cuvânt, 
nu covent, simplu, nu semblu, sfârșit, nu sfircit, bilete, 
nu belite. Chinul ăsta l-am istorisit în romanul nr. 4, 
Conversatie pe Titanic. 

Încercam să mă amuz vorbind stâlcit în românarabă: 

„Nu vazut cheiul meu? Mie estem rau sa perd cheiul”. 

Cu fierătania noastră de Dacia, mergeam în dese 
egscursii pe Ceahlău, în Marmu', la București, să uit de 
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GRESIT (I) 


orele de șigoala cu arabii care voiau să facă în România 
Bolitehnica ori Meagina. Îmi plăcea să șofez. Am fost 
una dintre rarele, pe-atunci, șoferițe din lași. 

Căile erau mereu blocate din cauza „vizitelor de lucru”. 
Asteptam ceasuri să treacă acel sumbru convoi oficial- 
prezidential. În capitală era și mai rău. Aud și acum vocile 
metalizate de difuzoare: 

„Rămâneți pe trotuar!” 

Suna ca: „Nu mişcati! Mâinile la ceafă!” 

Trăiam împuţinat, cum se spune că trăiește un or- 
ganism după infarct. „Cronica” era o afacere clasată, dar 
trebuia să fiu o virago, cum li se spunea în Renaștere 
femeilor bărbățoae: construiam rațional pe dărmăturile unei 
profesiuni (critic de poezie) pe care am iubit-o și care 
mi-a fost interzisă. Radu Mareş mă sfătuiește să revin la 
ea. Nu pot. Despre poezie scriu greu și rar: nu numai 
traumele din copilărie nu se vindecă niciodată, ci și ceea 
ce numesc eu rana Freud, rana mea Freud: eliminarea 
din presă, după care n-am mai reușit să revin. 

„Uite cum a ajuns revista «Cronica», mă consola Petru 
(Ursache). Ai nevoie de căști ca la pompieri ca să-i citeşti 
pe Potopin, pe Chiriac, pe Marcu...”. Versurile erau din 
ce în ce mai simplist-agitatorice. Și articolele lui Vasile 


contemporanii noștri 


Constantinescu ori |. Friduș. Tot el mă amăgea: „O să 
obţii cumva ore la Literatură și-o să scapi de-acolo, de la 
«Străini»”. Ah, optimismul lui nerealist în ce mă privește! 

La Catedră, provocările începeau de dimineaţă, de la 
prima oră. Le spuneam fetele băieţilor. Se plângeau că 
nu le ajunge ratia de ulei sau de zahăr tos. Spre stupoarea 
mea, o Ană (Vrăjitoru) m-a întrebat „cine-i ăla, Noica”. 
„Noica ăla” fusese comentat în emisiunea Monicăi 
Lovinescu și „fata” voia să-mi consemneze opinia. 

Cum trebuia să fie un bun informator Secu? 

1. încadrat în obiectiv; 

2. perspicace, de bună credinţă, conştiincios; 

3. bine orientat; 

4. discret. 

Ei bine, fetele băieților n-aveau stofă de turnătoare 
ideale. Numai discrete nu erau, cu excepţia uneia, pe 
care o poreclisem Mata Hari. Se lăudau cu colaborarea 
lor excelentă cu „pistolarii” care „dezvoltau volumul și 
calitatea potentialului informativ”. Ştiam de câte ori 
strecurau rapoarte într-o cutie vopsită în alb, de pe holul 
Serviciului Social, cum cerea indicatia. Una, foarte 
obedientă, se tot plângea că nu-i ajunge timpul pentru 
cât are de scris despre studenţii ei. Era și mamă aproape 
eroină, gata să-și sacrifice demnitatea pentru pâinea 
copilașilor. Nu era ameninţarea favorită a lui Valter? „Vezi 
că-ți pierzi pâinea!” Pricinoasă cum sunt, i-am replicat 
odată: „O fi brutărie Universitatea asta”. 

Colectivul era destul de compozit. Fetele — sub- 
mediocre și certate cu ortografia, cum s-a văzut la 
concursul de titularizare — și câţiva „vechi”, scoși după 
restruciurări din alte catedre — istorice — și „vărsatţi” la 
„străini”. Sub-ordonaţii și sub-ordonatele lui Valter o 
duceau bine. În special, cei doi valeti (condiţia de valet 
se întreținea cu multe josnicii) Rotaru-Vornicu, abilingvi. 
E cuvântul lui Paul Goma, din A/fabecedar și înseamnă 
„cel ce linge pe faţă și pe dos”. Deţineau toate drepturile, 
inclusiv acela de a plagia și de a-și multiplica „metoda” 
plagiată minuţios (cu desene cu tot) după Andrew, cum 
aveam să descopăr. 

Cine nu făcea corp comun cu Valter, ca trompeţica de 
Mariana, putea păţi orice. Diversiunea de Bahlui e o 
unealtă perfecționată la Universitate. 

O, zilele frumoase din Aranjuez, când eram „redac- 
toriță” la revista „Cronica” și puteam râde de ideologia 
unică! Turtureanu mă lua peste picior, îl luam și eu peste 
picior, fără să ne turnăm la Secu. O, zilele frumoase din 
Aranjuez, când ironizam cu Val Gheorghiu conducerea, 
pentru supușenia faţă de Partid și făceam o revistă 
samizdat. Când râdeam de bădia Leon pentru lucrativul 
lui oportunism. Dumnezeu să-l ierte, că-i „umbră” acum, 
dar numai gazetar vertical n-a fost, cum vrea să credem 
„Ziarul de lași”. Răspundea la toate comenzile PCR. 

Universitatea funcţiona ca și socialismul multilateral- 
dezvoltat: fără opoziție. Trebuia să fii mai înclinat decât 
turnul din Pisa ca să nu-ţi pui întrebarea anuală: Am sau 
nu mai am normă? ori să obţii avansarea fără probleme. 
Făceai frumos la șefi și șefese ca dulăul lui Pavlov, să-ţi 
primeşti osul de lector ori de conferenţiar. Dacă erai 
motivat de o plecare abroad, făceai și mai frumos. 

„Nimeni nu poate gândi cu creierul altuia”, credea 


Blaga. La Universitate se poate. Unii își acceptă condiția 
de supuși din inerție. Alţii, din prudență, ca să fie celebrati 
didactic la 70, 80, 90 de ani. Autorași ignorabili de reflecții 
și reflexii, din speranţa că li se va fabrica notorietate. 

A fi disciplinat era sesamul pe care-l nesocoteam și 
eu, și Petru (Ursache). De la Heraclit se știe că „destinul 
înseamnă propriul caracter”. Nu numai că n-aveam, 
deopotrivă, abilități sociale, dar și detestam să le 
cultivăm. Biblia (de la București), ediția coordonată de 
Arvinte, n-o prea deschideam la paragraful „ca să se plece 
ei noauă”. 

Stângăcia socială și excesele de independentă le-a 
plătit Petru U. cu vârf și îndesat. Pe urma lui și din cauza 
lui am plătit și eu. Cu dobândă. 

Aici trebuie musai să citez din Geo Dumitrescu, din 
Câinele de lângă poa: 

„dar frică nu-mi era, nu-mi era frică de câini, 

nu mi-a fost niciodată frică de câini”. 

Deși poți spune că ai curaj numai dacă ţi-e și frică. 

„Pleacă de-aici, dacă poţi”, m-a sfătuit Tereza Culianu. 
Era singura persoană din catedră cu care râdeam fără 
păs de nea Nicul. Ceaușescu era din ce în ce mai bolnav 
de Putere, așadar, din ce în ce mai ridicol. 

Viaţa economică se toi „perfecţiona”, pentru 
bunăstarea și fericirea poporului, din ce în ce mai 
întunericit, mai înfrigurat, mai terorizat de securiști. 
Volumele omagiale se îndeseau, la fel monografiile. În 
limbi străine, ori făcute de străini, ceea ce demonstra 
actualitatea catrenului lui Păstorel: 

„De-or trece anii cum trecură, 

Fără vreun reviriment, 

Eu îmi pun lacăt la gură 

Și mă piş pe Occident”. 

Pe pagina | a ziarelor și revistelor, de la „România 
liberă” la „România literară” — potop de poze ale cuplului 
prezidenţial, mari și multe, din ce în ce mai mari și mai 
multe. 

Lacăt la gură nu ne puneam, deși știam că poti fi „luat 
în lucru” prin DUI (dosar de urmărire informaţională) dacă 
ziceai ceva de demolarea unor biserici (când nu erau 
demolate, erau translate, ca biserica Mihai Vodă din strada 
Sapientei ori ca biserica Olari din Calea Moșilor, ca să fie 
mascate de blocuri) ori de distrugerea satelor; dacă erai 
nemulțumit de retributie, de contribuţie, de taxa pentru 
„părți sociale” etc. Și încă nu ajunsesem să mâncăm 
TA-CA-MURI, cum li se spunea tacâmurilor în bancul cu 
japonezul; puii congelati nu erau chiar „fraţii Petreuș”, la 
200 gr. bucata; nici nu stăteai, încă, iernile, la cozi 
interminabile pentru lapte înghețat, revărsat din sticlele 
plesnite de ger. Actualizam, însă, Cântecul micului 
coreean (poezie de A. Toma, scos de proletculţi mai mare 
decât Eminescu), pruncuţul cu mamă ucisă de bomba 
americană: 

„Sunt eu, Wu-Wing al tău cel mic 

Mi-e foame și mi-e frig...” 

Mai obțineam Pepsi Cola pe sub mână de la Casa 
Armatei, carne pe sub mână de la Bolta Rece, cașcaval 
pe sub mână de la Casa Universitarilor și — oho — compot 
de ananas, ness, alune, tot pe sub mână, de la bufetul 
Uniunii Scriitorilor. 
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Economiseam lumina și căldura, din grijă pentru 
bănuţul poporului muncitor, gazul (la București, apăruseră 
celebrele autobuze cu butelie pe acoperiș) și apa caldă, 
de unde celebra întrebare a ascultătorului de Radio 
Erevan: 

„Există viață înainte de moarte?” 

Singurul lucru care funcţiona era securitatea socială: 
ne plimbam, noptile, la orice oră. Și, culmea, în pădure 
te simţeai mai în siguranță decât în casa ta, posibil 
microfonizată, posibil percheziționată. 

Mă îmbrăcam, verile, în steag, material de 9 lei metrul, 
din care designerii făceau rochii minunate, fuste minunate, 
care se decolorau la primul spălat. Prindeam și câte o 
bluză Levintza, la Fondul Plastic. 

Mergeam la munci agricole cu studenţii (români, nu 
străini). Tamara-amara ne lista dacă absentam de la 
mitingul de primire a tovarășului, venit să deschidă anul 
universitar la Facultatea de chimie, pe mal de Bahlui. Ţin 
minte că ne răzbunam povestind biografeme Mihai 
Ursachi, plecat, atunci, pe Nil. Ne imaginam că ar apărea 
vâslind pe Bahluviu, gol pușcă și cu o blană jerpelită de 
leopard aruncată pe-un umăr, cum umbla prin Doi Mai: 

„în luntrea mea subtire 

ce-i zic Metamorph€...” 

Ce subiect de notă informativă au avut fetele băieților! 
Nu cred că l-au ratat. Doar erau în misie. Misia de-a 
contracara acte și comentarii dușmănoase. 

Peste tot, fluturau drapele roșii, se agitau lozinci roșii. 
Ne dovedeam „coeziunea” în jurul lui Nicolae cel Stejar, 
îl întâmpinam cu aplauze, cu urale... (Sertarul cu aplauze 
— mulţumesc, Ana Blandiana! — dădea pe dinafară). Mereu 
destul de neconvingător pentru activiști ca Pavel Florea. 
Nu strigam destul de implicat. 

„Trăiască Partidul, Ceaușescu și Poporul!”, urla actorul 
Teofil Vîlcu, la o repetiție cu cântec în Piaţa Unirii. 

„Nu așa, tovarășe Vilcu, nu așa”, îl corecta sever Pavel 
Florea, făcând adunarea să hohotească îndelung. 

„Cine să trăiască? N-aud! Strigaţi mai cu inimă”, ne 
îndemna pe stadion, în altă toamnă, în alt an, un general 
de armată, tot la o repetiţie. „Strigaţi să se audă și-n iad”. 
Din rărunchi. Din răsputeri. Ca-n versul bătrânului 
Bolintineanu: 

„Sunetele d-arme, strigăte turbate 

Printre vijelie zbor amestecate”. 

Toate astea erau numite Plan de măsuri pentru 
creșterea elanului oamenilor muncii. 

„Așa era regimul pe-atunci”, explică prin talk-show-uri 
fetite de doojd d'anișori, foarte zâmbitoare, foarte tolerante. 

Numai că în iarna asta, 2008, mai ales în ianuarie, 
s-a abătut potop cu fotografiile Ceaușescului. Fostul 
ministru de Externe, Ștefan Andrei, a fost chemat la 
Mădălin lonescu în emisiune, să cănească iarăși cioara. 
Ne-a reamintit de „ctitorii”: Metroul, Transfăgărășanul, 
Porţile de Fier, spitalele județene, construcţiile de 
blocotețe (în blocuri, oamenii erau strânși la grămadă, 
deci mai ușor de supravegheat), de concediile cu bilet 
sindical. Pe bandă, a apărut incredibilul mesaj: lisus = 
Ceaușescu. Și asta s-a întâmplat în brava democraţie. 
Multi își manifestau stima și mândria, rămase intacte, 
prin SMS-uri. Cine-i de vină, dacă nu guvernanţii actuali, 
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de această „reabilitare” a lui Ceașcă și-a „mărețelor 
înfăptuiri”, în spiritul lui „înainteeramaibine”? Cât pe ce 
să ni se spună că frigul și foamea ne ţineau deștepți și 
ne conservau creierii. 

Umbrele memoriei joacă feste urâte, de aceea 
adevărul trebuie mereu și mereu demonstrat pentru a 
înțelege ce pare unora de neînțeles, iar altora — povești 
de demult, complet inactuale. 

Al. DEȘLIU: În dialogul cu Daniel Cristea-Enache, 
Octavian Paler a mărturisit că a ales, pentru cartea 
de debut, ca moto, afirmaţia lui Camus: „libertatea 
este dreptul de-a nu minţi”. 

Da, m-a emotionat faptul că și eu am ales același 
citat. Îmi ofer experiența de viețașă în Orânduirea Roșie 
tot repetând: nu credeti oameni buni, chiar dacă vreţi să 
credeţi, în minciuna egalitarismului socialist. E o minciună 
goală, sub aparenţă nobilă, bine lustruită de limba de 
lemn. 

I-am spus lui Al. Deșliu, că n-am chef să povestesc 
cum am trecut de la generală la liceu și apoi la facultate. 
Ard etapele, ca și dezvăluirile intime. Am vrut ca viața 
particulară să rămână particulară și Deșliu, care n-are 
defel înclinații de paparazzo, a acceptat. Nu unt nici 
monstru, și nici sacru, ca să intereseze pe cineva detalii 
legate de intimitatea mea (de intimitățurile mele, cum le 
spune —urât-— prozatoarea indiscretă a „legăturilor bolnă- 
vicioase”). Îmi păstrez cu discreţie tainele inimei, 
secretele, asta intră în conditia de femeie, de doamnă. 
Ce ar interesa sau ar trebui să intereseze e felul cum altii 
îți puteau croi destinul. Și sigur că sunt amintiri deranjante 
pentru acei croitori. Am fost o persoană numa' bună de 
salubrizat. Am cunoscut gazeta de perete (nu la rubrica 
fără pată, ci la cu pată), demascarea în ședințe de 
catedră, debarcarea din post(uri); umilința de ins 
neîncadrat în „câmpul muncii”, deturnat de la rost. Tatăl 
meu spunea: „e cam greu să uiţi adevărul; cu cât e mai 
adevărat, cu atât nu poți uita faptul, evenimentul”. Și-aici 
mă duc cu gândul la un pasaj din Christina Domestica și 
Vânzătorii de suflete, proza lui Radu Cimpoeșu: 

„Realitatea e un simplu efect”. 

Dacă nu intervenim și-i lăsăm pe memorialiști să spună 
adevărul din când în când sau când și când, să-și 
recompună jurnale, da, asta se va întâmpla, „va exista 
numai ce vor ei”, are dreptate Radu Cimpoeșu. 
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Ce-i drept, a retrăi nu-i simplu. Se lasă „cu ascuţite 
dureri de căpăţână”, cum notează un autor cu facultatea 
memoriei, cea complexă, de care vorbea Eco: „să-ţi 
amintești e o muncă, nu un lux”. 

Întâmplarea a făcut să citesc, la scurtă distantă, un 
Retz de dincolo de trecători și un Retz de dincoace de 
aceleași trecători. l-am numit pe Radu Mareș și pe Leonard 
Gavriliu. Ei bine, și în jurnalul lui Leonard Gavriliu, și în 
Manualul de sinucidere al lui Radu Mareş am găsit, la 
data de 23 decembrie 1989, aceeași secvență: mormântul 
din pâini, cu lumânări și flori înfipte în ele, în București, 
între Universitate și Arhitectură, la intrarea în metrou; iar 
la Cluj, pâinea depusă pe trotuar, lumânarea, sângele... 
Sper în lecţia /aide-memoire-ului cu astfel de diariști. 

Nu sufăr de scenarită, dar nu pot să nu constat că la 
lași, ca și la Cluj, s-a mers pe aceleași scenarii. „Un 
terorist baricadat refuză să se predea, amenințând cu o 
armă automată” (Manual de sinucidere, p. 55). În târgul 
nostru, dulcele, a fost aidoma. Nu aveam o Doină Cor- 
nea să spună rugăciunea; la lași, a fost spusă din balconul 
în care se aflau destule persoane suspecte, amestecate 
printre opozanții știuți. 

„Cineva, nota Mareș, descoperise o casă conspirativă 
a Securităţii”. Altcineva, în leș, descoperise în Universi- 
tate un cabinet cu un stat de plată al informatorilor. N-a 
mai fost de găsit după aceea, dar se zice că Richard 
Valter figura în frunte. Seiful era plin cu sticle de votcă, 
pungi de cafea Wiener și... prezervative. lar „ţinte false” 
au fost și-n Cluj, și-n lași. 

Din păcate, falsele memorii, mai ales cele compuse 
cu talent, au un năucitor efect de real. E ca-n filmul 
Ecaterina Teodoroiu, unde un avion Antonov (AN-2), care 
a zburat prima oară în '47, joacă rolul unui avion Nieuport, 
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dăruit armatei române de sora mare, armata franceză, în 
1917. Faptul l-a relatat umoristul Cip leșan. 

Partea bună (sau rea?) e că știu când memorialiștii 
mint și când spun adevărul. Martor tăcut nu pot fi. 

Oricum, cine citește false memorii are — cred — un 
sentiment straniu. E ca atunci când parcurgi documente 
de la anchetele Securităţii și găsești vorbele anchetatorului 
puse în gura anchetatului: eu, reactionarul C. Noica, i-am 
expediat reacționarului Cioran, fugit în Franţa, o scrisoare 
dușsmănoasă. 

Am la îndemână interogatoriul luat de căpitanul Iosif 
Crăciun lui Dinu Pillat. A fost condamnat la 25 de ani de 
muncă silnică pentru romanul Așteptând ceasul de apoi 
(manuscris dispărut). Colega de institut, Cornelia 
Ștefănescu, fusese arestată și ea pentru că îi păstrase 
ascuns un exemplar din dactilogramă, dispărut şi el. „Alte 
relaţii n-am avut (declară învinuitul Pillat) cu Ștefănescu 
C., pe care recunosc că am încercat s-o influențez și să- 
i impun punctul meu de vedere reacționar (subl. îmi 
aparține, Magda U.) despre literatură, fără a reuși sută la 
sută”. 

lar acești anchetatori se consolează acum cu pensii 
de generali. 

Am strigat cu disperare în Piaţa Universităţii, la 
„golani”: 

„Vinovaţii fără vină 

Vor să se facă lumină”. 

Nu s-a făcut. Au avut parte, la noi, activiștii de 
declasare socială? Niet. S-au produs eliminări morale ale 
unor scriitori, nu și ale celor care au fost la butoanele de 
comandă. Discuţiile despre culpă și culpabilităţi n-au 
clarificat nimic. S-a creat chiar o psihologie a resenti- 
mentului. Nu față de vinovat, ci fată de victimă, care 
trebuie să fie iertătoare din inimă, ca Marcu Ascetul. Dacă 
nu este, dă dovadă de slăbiciune morală, de lipsă de 
caracter și de intolerantă. 

Eu sînt de acord cu sloganul liberal Alungatii lupii. 
Mai ales că lupilor tare le place s-o facă pe Mieii Domnului, 
să joace rol de Agnus Dei. Vinovaţii nu se arată dispuși 
să-și ceară iertare; cel mult își justifică vina, numind 
crimele abuzuri. lar compromisurile (marile) și adaptările 
noastre la ancien regim sunt puse într-o oală. 

„Toţi am fost vinovaţi”, se tot aude dinspre cei cărora 
le convine să pună problema în termeni colectivi. „Vinovaţi 
mai mult sau mai puţin”. Ei, aici e aici! Mai mult sau mai 
puţin. Unul a fost în postura de a decide, altul — de a 
urma decizia. Poziţia de dominare și de control nu-i totuna 
cu poziția de dominat și de controlat. 

„Avem, se pare, spunea Octavian Paler, nefericita 
capacitate de a pune un grătar cu mititei pe orice Golgotă”. 

Expus la zidul infamiei, acuzat de colaboraţionism cu 
Securitatea este lon Caraion. Nu cel care l-a împins la 
asta, nu cel care l-a lovit cu bara de fier în piept, nu cel 
care l-a condamnat la moarte. Și câte alte cazuri n-ar 
mai fi de comentat. 

Aflu din ziare, în ianuarie 2007, despre moartea 
(congestie cerebrală) lui lon Dincă, la 79 de ani. Primar 
în București, între 1976-79, supranumit Te-leagă. Te 
aresta și pentru că îţi închideai balconul de la bloc. Cariera 
și-a consolidat-o la Direcţia politică a Armatei. După 5 
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ani de Jilava, a fost liber ca pasărea ceriului și angajat la 
firma de electronice a ginerelui capitalist, Nicolae Badea. 
La înmormântare, lon Iliescu i-a trimis o coroană de 
floricele, deși Dincă îl făcuse „secătură” în proces și-l 
întrebase unde-s cei 60.000 de morţi egal genocid? În 
Raportul Tismăneanu, Dincă e „demnitar vinovat de 
impunerea și perceperea unui sistem bazat pe crimă și 
fărădelege”. Cu toate astea, o companie de la Garnizoana 
București a tras salve în onoarea-i. 

Nicolae Turtureanu pomenea metaforic de „activiștii 
de partid și de stat degeaba”. 

Ba nu, Nickleby, nu stăteau degeaba. Erau activiști 
activi și nu e tautologie. Ne dirijau gândirea, se ocupau 
cu „repartizarea judicioasă a cadrelor”, adică ne debarcau 
ori ne avansau după criteriile lor strâmbe. După pohta 
ce-o pohteau. lar inculții cu care-am avut de-a face au 
fost autoritari la sânge. Ca Alecu Floareș, tractoristul- 
propagandist, care nici el n-a rămas nesalarizat post-so- 
cialist, intrând în afacerea unei familii alianţo-civiste. 

Unii se vaită că au suportat biciul lui Ceaușescu numai 
ca să (ne) facă, din vârful sistemului, tot binele. O fi și 
asta o componentă a adevărului lor. De răsplată (de la 
magazine și case de odihnă pe circuit închis, până la... 
hârtie igienică) nu pomenesc. Nici despre erorile, câte 
le-au făcut aflaţi în posturi de decizie. Asta ca să nu mai 
deosebim grâul de neghină, mălaiul de tărâţă, să-i tratăm 
în devălmășie pe adaptaţi și pe neadapiați. 

În interviul cu Paler, Daniel Cristea-Eneache întreba 
cine să fie judecătorii epocilor trecute? 

Tinerii? Nu, că n-au trăit atunci. Bătrânii? Nu că ar 
face pledoarie pro domo. Conaţionalii? Nu, că au fost 
pasivi, deci acuzabili. Străinii? Nu, că n-au mâncat salam 
cu soia. Așa, ca să ajungem să spunem ca Regele Lear: 
„eu cred că nu-i nimeni, nu-i nimeni vinovat”. 

Ar fi cineva: Paul Goma. Nu-i singurul care ar putea 
chema la judecată morală, dar e întâiul. Și tocmai lui i se 
arată cartonașul roșu al intolerantței. Lui, care a avut parte 
de pușcărie, de lagăr, de DO, de exil, expropriere, 
evacuare din casă, interogatorii, bătaie. Foști justițiari 
drastici ridică indexul spre Goma, că e-n polemos (război) 
cu toată lumea literară compromisă. 

Apud Traian Băsescu Imperator, ca ieșit din spuma 
mării, „un capitol sumbru al istoriei României se încheie”. 
Prin Raportul Tismăneanu, nu? „Condamnare necesară” 
și atât. Nu, Doamne fereşte, penală. Trăiţi (bine) în 
prezent, ce-a fost a fost. Conștiinţa civică (monopol GDS) 
a fost satisfăcută, chiar dacă Raportul e sursă de 
confuzie, dar și de dezbinare. Memoriile unui dac ambițios 
se intitulează recenzia la memoriile lui Petru Groza. După 
Pamfil Șeicaru, cinicul Groza, internat o lună în lagărul 
de la Tg. Jiu pentru trădare de țară, s-a apărat: „Cum mă 
acuzaţi de vânzare, când toată viața n-am făcut altceva 
decât să cumpăr?”. Mai ales conștiințe, ca șef de guvern. 

Cel mai mare zbir ideologic, Leonte Răutu (după 
Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine), 
studentul Villa a fost arestat și omorât pentru că a 
exprimat obiecţii la cursul lui de marxism-leninism) 
doarme-n pace („Trăiască lupta pentru pace!”), lângă Ana 
Pauker, losif Chișinevschi, Al. Voitinovici, președintele 
Tribunalului Poporului, Ghizela Voss, bunicuta lui Olteanu, 
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președintele Senatului. În pătucul lor au murit și Răutu, 
şi Alexandru Nicolschi. 

Adriana Georgescu, șefa de cabinet a prim-ministrului, 
generalul N. Rădescu, a fost torturată de acest Nicolschi, 
mască onomastică pentru Boris Grünberg. În procesul 
de la Berna (unde ambasada României i-a dat în judecată 
pe „teroriștii anticomuniști”), Adriana Georgescu și-a scos, 
în fata judecătorului, care o ironiza că arată bine după 
tortură, placa dentară. l-a arătat că nu mai avea un dinte. 

Oana Orlea, în Les années volées, Paris, Seuil, 1992, 
scrie că medicul unei închisori prin care a trecut, Kahane, 
aviza suplimentele de bătaie. Întrebat dacă insul mai 
rezistă, dădea aviz torționarilor să continue chinul: bătăi 
la tălpi, bătăi pe rană, bătăi în cap, bătăi în ochiul scos. 

„Da, desigur, însă cu puţină atenţie”. 

Dar ce mai contează Patimile (după Pitești, Jilava, 
Aiud, Gherla, Canalul morţii)? Noi trebuie să cultivăm 
pacea sufletească, să judecăm blând și cumpătat, să ne 
ocupăm de îngerologie și arhanghelistică. Resentimentele 
celor care nu poi sau nu vor să uite că li s-a fracturat 
destinul par inumane. Demente chiar. Ura întunecă suflet 
și minte. Dar tragică n-o fi ura asta? 

În lumea contemporană, tragicul ţine de ridicol. Un 
disident PCR autentic, Octavian Paler, s-a dus mâhnit 
de acuza că nu-i constructiv și că n-are umor. A plecat, 
nu fără a spune politicienilor: 

„Ultimul meu refugiu e disprețul”. 

Insist — incomodă treabă — pe ideea că e de datoria 
scriitorului să fie suspicios față de Putere, să nu-i accepte 
abuzurile, să apeleze, cum formulează Ovidiu Pecican, 
la luciditate demnă. 

Aflat în plină campanie electorală, primarele lașului a 
tinut mortis să-și asocieze numele trecător numelui 
netrecător Cezar Ivănescu. Certat cu cultura cum este, 
a executat un act... mancat, slobozind, la mitingul de 
doliu, vocabula orific. 

Sintagma poetul orfic, din necrologul scris de cine 
știe cine, l-o fi dus pe organul (ne)autorizat să vorbească 
cu gândul la orificiu, la orific, pe urmă la hemoroific. Ca 
emuli ai nastratinului de profesor Ștefan Cuciureanu, am 
făcut cu Luca Piţu acest calcul psiho-filologic, deplângând 
faptul că DOM CEZAR a intrat în câmpul nefast al Puterii, 
căzând din Poezime în Istorie. Nu între căuzașii mari- 
narului de pe acoperiș, nu, ci între căuzașii traseișii ieşeni. 
A nesocotit spusa lui Romain Rolland din '40, scriitor păţit 
de altfel: 

„Un idealist nu ar trebui niciodată să se preteze la 
politică. El este întotdeauna păcălitul și victima ei. Politica 
se servește de el ca de-o reclamă pentru a acoperi lada 
de gunoi, cu pungășii și cu răutăți”. 

Poetul a făcut „compromisul cu compromisul!” (multu- 
mesc, Gheorghe Grigurcu!), lăsându-se „stimulat” de un 
ex-primar înălţat pe axa câtorva partide, ca și cum n-ar fi 
știut că intelighenţia e-n rimă săracă tare cu privilighenţia. 

A salvat editura „Junimea”? Primăria le-a dat salariu, 
pe card, redactorilor, colaboratorilor etc. Dar de ce n-a 
căutat Cezar Ivănescu o formulă independentă? 

Ar trebui, după mine, ca schimbările (din raţiuni) 
politice să fie indiferente editurii „Junimea”, Casei Pogor, 
Ateneului Cultural Tătărași, revistelor culturale, Filialei 
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lași a USR et jen passe. lar scriitorul să nu-și facă 
vreodată idol din politician. De intelectualii de mare calibru 
care asociază succesul cu paraua, cu Baymach-ul, cu 
vila, mi-e milă. 

Aici, regretatul meu prieten Al. Deșliu ar putea 
spune că omul — trist lucru — e supus greșelii. Dar poate 
aș reuși să-l conving de un lucru: că romanul meu, Univer- 
sitatea care ucide, a fost scris nu atât ca să-i acuze pe 
oportuniști, cât cu gândul la un cântec al gestei. Gestă? 
Rezistență la dezordine, la arbitrar, la mediocritate, la 
inerție. Cale deloc ușoară de ales, după cum nici cartea 
n-a fost ușor de scris. 

Richard Valter (își ortografia numele cu V simplu, în 
gustul naționalismului băștinos) știa cum să-i încalece 
pe dimpotrivnici. Avea dulăi de pază, gata să i-i aducă la 
cunoștință pe cei care cârteau. lar „sursele” și le verifica 
temeinic. Înduram ședințe de catedră unde acest Rich- 
ard organiza cu Inimă de Leu execuţii cu prilejul discutării 
unui curs pentru multiplicare. 

„Publică la editura Litera dacă nu-ţi convine”, îl fulgera 
el cu caninii de aur pe împricinat. 

Eu am reușit să scap de pseudo-autoritatea lui 
științifică: am cerut analiza în Consiliul Facultăţii, unde 
Valter n-a mai reușit să mă rupă-n bucăţi cu cămilele, 
cum și-ar fi dorii. Una dintre cămile, Mircea Fotea, el 
însuși autorul unui curs de română pentru studenti străini, 
începând cam așa: 

„Suntem în Republica Socialistă România. Mîncăm 
pîine cu brânză”. 

Și asta ne ocupă tot timpul!, vorba unui teleast. 

Cum e posibil să nu apară în curs Republica 
Socialistă?, mi s-a reproșat. Eram o sărită din dogmă. 
Recunosc, am tara asta. Cât am lucrat în presă, am evitat 
cât am putut cuvântul socialism. Și realism-socialism. 
Când m-au primit în UTC, mi s-a spus că sunt imatură 
politic, când mi-am călcat pe conștiință și am intrat în 
PCR, Manciuc, primarul urbei, a trimis notă scrisă la 
redactie cum că „tovarășa” n-are cultură politică, nu 
cunoaște bazele teoriei marxist-leniniste. În facultate, nu 
mi-am dorit puncte pentru activitate politică (mascat: 
obștească), așa cum și-a dorit colegul Genosse Tăranu. 

Mica mea dramă (n-am fost purtată din pușcărie-n 
pușcărie ca Oana Orlea, nu m-au exilat ca pe Dorin 
Tudoran, n-am cunoscut tortura „Fortului 13”, ca Marcel 
Petrişor ori Mihai Ursachi, nici Domiciliul Obligatoriu în 
Bărăgan, ca fostul meu coleg de facultate, Victor Leahu), 
povestea eșecului social aș fi lăsat-o, vorba lui Nichita 
Stănescu, pe altădată spre niciodată. N-aș fi narat acest 
eșec dacă n-ar avea motivaţie politică. Asta mi se pare 
important de spus: că în comunism nu era lăsat să trăiești 
neînregimentat, să-ţi vezi de profesia ta. Or, engagée 
duce cu gândul la encagée; viață angajată, viaţă 
încușcată. 

Coordonatele succesului erau politichia și politruchia. 
Nici eu, nici Petru U. n-am vrut să fim bine plasați social, 
în vârful ierarhiei universitare, ci să ni se recunoască 
munca. Numai că ezitanţii nu erau lăsaţi de capul lor. 
The Captive Mind e titlul lui Czeslaw Milosz. Bun titlu! 

Andre Glucksman scria că a înțelege ce (ni) se 
întâmplă e o chestiune de cultură. Adaug: și de memorie 


corectă. Generaţia mea — și trebuie apăsat pe asta — a 
fost educată comunist. Pe tatăl meu l-a deranjat că reperul 
meu devenise ce auzeam în școală despre egalitatea 
socială, idee tentantă la o vârstă mică. Între noi s-a produs 
o ruptură de comunicare. L-a durut asta. Îmi înlocuia 
cărţile. Am găsit la gunoi Steaguri pe turnuri de A.S. 
Makarenko. Și un volum de poezii de Eugen Frunză. 

Prin clasa a șasea, aveam o profesoară de română 
(la M. Eminescu) foarte patetic-optimistă privind „democra- 
ţia populară”. „Regimul ăsta numit par ailleurs de demo- 
crație populară”, se enerva tata. Pentru una dintre datele 
de celebrat (23 August, 7 Noiembrie, 30 Decembrie) 
profesoara alesese o scenetă sovietică. Ceva cu niște 
copii care-i ajutau pe partizani. Jucam și eu un rol. Când 
mi-a văzut costumaţia de scenă, cu un ciorap de-un fel 
și un altul de alt fel (fusese sugestia profei: să exprimăm 
sărăcia fiilor clasei muncitoare) m-a corectat aspru: „Asta 
nu-i sărăcie, e neglijenţă”. 

Și câte versuri ale bardului de la Urziceni m-a auzit 
recitând la serbările școlare. Și cum cântam în cor cântece 
revolutionare: 

„Spargem munţii-n pumni...” 

Noroc că autorii de Literatură de Stat mai erau excluși 
periodic din Partid: în 50-51, Victor Tlbure și „califul 
Eusebiu Camilar, Al. Jar, în '56... 

Da, intru în spaţiul celor dintâi amintiri ca să caut 
explicaţii pentru prezent. Toxina ideologiei acţiona, ne 
preschimba în păpuși de lemn, îl multiplicam pe Buratino. 
Ne vârau în cap (Partidul m-a-nvăţat, poezie de Mihai 
Beniuc) că PCR e singura sursă de autoritate și de 
răspundere, că tovii băgaţi în munci înalte se orientează 
și rezolvă dreptdreptdrept orice problemă. Cât îl enerva 
pe tatăl meu ideea (tentantă pentru mine) de justiție socială 
în comunism! 

După loan lanolide (Întoarcerea la Hristos), un gardian 
redus mintal, Georgescu de la Aiud — era român de-al 
nostru — obișnuia să repete: 

„Băeatule, ai făcut, n-ai făcut, pentru mine ai făcut”. 

Dacă te declarau vinovat/ă, era un război greșit să-i 
convingi de contrariu. Sistemul nu-ţi permitea să convingi 
Puterea cu argumente. 

Eu am reușit să produc un vârtej de hârtii, atât. 


1 iunie, 2008 
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lonel Necula 


„CA SĂ-L ÎNŢELEGI PE CIORAN TREBUIE 
SA DEVII CIORANIAN, SA-L SIMȚI APROAPE” 


Interviu realizat de Virgil Panait 


— Domnule lonel Necula, aș dori să intrăm direct 
în subiect: Sunteţi unul dintre cei mai serioși 
cercetători ai operei lui Cioran. De unde această 
pasiune și atracţie pentru marele pesimist român? 

— Ştiţi bine că nu te poţi apropia de opera unui scriitor, 
cu atât mai puţin să-l asumi subiectiv și să-l așezi în 
partitura exegetică fără acele „afinități elective” prevăzute 
de Goethe și fără o anumită compatibilitate între cerce- 
tător și autorul cercetat. Ca să-l înţelegi pe Cioran trebuie 
să devii cioranian, să-l simţi aproape, să intri în rezonanță 
cu propriile lui învăpăieri subiective. 

Eu n-am devenit cioranian ca urmare a lecturilor și a 
descinderii în universul lui de gândire; am fost dintot- 
deauna, m-am născut cioranian, cu un anumit disconfort 
la existentă și la vicarianțele realului. 

Pe Cioran l-am descoperit devreme, pe la 17 ani, 
într-o „Revistă a Fundațiilor Regale”. Am știut din primul 
moment că va deveni autorul meu preferat. Numai că în 
lunga perioadă de prohibire a lucrărilor sale în România, 
a trebuit să mă mulțumesc cu firimiturile difuzate la postul 
de radio „Europa liberă” și cu ce mai descopeream 
întâmplător. Imediat după revoluţie, când a început să 
fie editat și la noi, m-am repezit asupra lucrărilor lui ca un 
înfometat dornic să compenseze într-un timp record lungile 
decenii de interdicţie a fructului oprit. L-am asumat rând 
pe rând și gând cu gând și-am dat seama de apelpisiile 
lui în trei volume apărute. La drept vorbind, proiectul meu 
exegetic despre Cioran ar trebui să cuprindă circa 12 
volume, dar nu cred că voi reuși de unul singur să-l duc 
la împlinire în restul de viaţă ce mi-a rămas. Am încercat 
să-l asociez în acest demers și pe Constantin Frosin 
(care și-a dat doctoratul cu o teză despre Cioran), dar s- 
a considerat nepotrivit pentru perspectiva filosofică a 
proiectului (el fiind filolog) și și-a declinat participarea la 
proiect. Oricum, cât va fi să stăm în lumină, voi rămâne 
credincios acestui proiect și împlinirii a cât mai multe 
puncte din el. 

Deocamdată sunt interesat de dosarele de C.N.S.A.S. 
întocmite de fosta securitate pe numele lui Aurel Cioran 
(fratele scepticului) și sper să aduc în lumină elemente 
noi privind interesul securităţii faţă de cel ce se autoexilase 
pe malurile Senei și trăia detașat de toată devălmășia 
românească bolșevizată. 

— Este Emil Cioran un scriitor sau un filosof ? Eu 
scriam cândva că este un excepţional poet... 

— Pusă în acești termeni, întrebarea pare să reclame 
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un răspuns eliminativ, ceea ce nu este cazul la Cioran. 
Aceeași întrebare poate fi activată și în cazul lui Goethe, 
Blaga, Camus, Simone de Beauvoire, sau chiar Sartre. 
Orice scriitor este conectat, în subsidiar, la o conceptie 
despre lume și viață și orice gânditor poate să-și adune 
gândurile într-o partitură literară. Nimic nu împiedică un 
scriitor să circule cu aceeași abilitate prin mai multe 
registre de creaţie, ca printr-un sistem de vase comuni- 
cante. Scriitorul nu-l exclude pe filosof și nici invers. 
Important este harul cu care vitaminizează cele două 
ipostaze ale creaţiei. 

Cu Cioran, totuși, s-a făcut o nedreptate; el figurează 
în manualele de limbă română, dar nu și în cele de 
filosofie (decât prin câteva fragmente neîncadrate într-o 
direcție de gândire). Cred că, spre deosebire de gânditori, 
scriitorii își administrează mai bine domeniul de referință. 
Un absolvent de liceu va ști câte ceva despre filosofia lui 
Blaga, dar foarte puţin sau nimic despre filosofia sa. E o 
nedreptate care se repetă, iată, și în cazul lui Cioran. N-a 
fost, e drept, un filosof prin excelenţă, n-a plăsmuit un 
sistem filosofic, precum Blaga, dar poate fi inclus într-o 
anumită direcţie de gândire. În ultima noastră lucrare 
Căderea după Cioran, am căutat să lămuresc câteva 
aspecte de acest fel, dar, firește, problema apartenenţei 
necesită reveniri. 

Cât privește încadrarea lui Cioran într-un anumit 
sistem de gândire consacrat, problema e delicată. A fost 
un vitalist care-și extrăgea temeiurile din prelegerile 
naeionesciene, dar un vitalist eșuat pentru că nu l-a 
prelungit în toate consecinţele și nu l-a articulat în toate 
componentele sale epistemice. Se considera un descen- 
dent al lui lov, dar și un sceptic modern, chinuit de îndoială 
și de incertitudini. Avea un cult pentru Diogene, dar îi 
lipsea sinceritatea cinicului atenian, aplombul acestuia 
în dojenirea concetăţenilor. Era, desigur, un zeflemitor, 
dar unul care și-a dizolvat oțărârile într-o baie de metafore, 
iar discursul logic l-a impregnat cu rigorile unui stil care- 
l individualizează printre confrații săi parizieni. 

Altfel, este greu de fixat într-un cadru problematic 
definitiv. Nici o ramă nu i se potrivește și nu-l cuprinde 
integral și irevocabil. Este un autor care se contrazice de 
la o pagină la alta, dar, dincolo de aceste inconsecvențe 
se pot distinge și câteva dominante de gândire, care-i 
legitimează locul printre gânditori. 

— in România știm cum este perceput, dar cum 
este privită în străinătate opera lui Cioran? 
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— Cioran este și va rămâne un scriitor mereu actual. 
Prezenta lui frecventă în revistele de cultură franceze, 
numerele speciale ce i-au fost consacrate, sunt semne 
evidente că scepticul trăitor pe rue de /Odeon n-a fost 
uitat nici după moarte, iar lumea se interesează de el. 
Editura Gallimard i-a publicat opera într-un singur volum 
și la fel cele 34 de caiete cu notații de jurnal descoperite 
de Simone Boue (tovarășa lui de viaţă) după moarte. 

Biata Boue! Imediat după ce-a terminat de dactilo- 
grafiat miile de pagini și le-a predat Editurii Gallimard, și- 
a luat vacanţă pe malurile Atlanticului. Nu s-a mai întors. 

Apele oceanului i-au refluxat trupul inert pe plaja pustie 
de septembrie. A fost un accident stupid, rămas până 
acum neexplicat. La scurtă vreme după moartea ei, s-a 
stins din viaţă fratele din Sibiu (Aurel Cioran) așa că fa- 
milia scepticului s-a stins în totalitate. Niciunul din frați 
n-a avut urmași. 

Repet însă, Cioran n-a rămas niciodată indiferent 
cititorilor din lumea occidentală. 

Lucrările i-au fost în permanenţă reeditate iar revistele 
de cultură l-au gratulat cu spaţii destul de generoase. Și 
cred că tratamentul acesta se va mentine și în viitor, 
pentru că apelpisirile lui rămân mereu actuale și 
provocatoare. 

Încă din timpul vieţii, Cioran a avut privilegiul unor 
exegeți de bună calitate; în Spania l-a avut pe Fernando 
Savatar, în S.U.A. iandemul William Kluback și Michael 
Finkenthal, în Germania pe Richard Reschika, iar în Aus- 
tria pe Verena Van der Heyden-Rynsch, care au depus 
mărturie despre el și după trecerea pe malul celălalt al 
Styxului. Nu mai spun că la moartea lui, presa culturală 
europeană i-au consacrat spaţii largi și l-au descusut pe 
toate fetele. În general, cercetătorii îi subliniază stilul 
personal care a uimit lumea franceză, dar și imaginera 
de Casandră cicălitoare, de „flaneur des idees noires” 
(hinar al ideilor negre), mizantropismul rezultat dintr-o 
detonantă clar-vedere asupra omului și a destinului uman, 
iluzia și inutilitatea ideii de progres, simțământul melan- 
coliei, harta și divinitatea. Sunt teme care revin deseori 
în comentariile cioraniene. Se înţelege că toți cei cu un 
dinte mai ascuţit sau rău intenţionaţi, decupează petele 
negre din biografia sa refugiindu-se în perioada româ- 
nească a tinereţii a cochetat cu mișcarea legionară. E un 
fel de a lăsa istoria să înghită metafizica, dar aceasta e 


o altă problemă. 

Oricum, în 2006, când D. Țepeneag a scos revista 
româno-franceză „Seine et Danubixx”, primul număr a fost 
consacrat în totalitate lui Cioran, ca punte excelentă între 
cele două culturi și ca semn al atenţiei acordate în ambele 
arealuri spirituale. 

— Făcând un arc peste timp, vă întreb: Andrei 
Pleșu, Gabriel Liiceanu și Horia Roman Patapievici 
sunt scriitori sau filosofi? Ori doar buni jurnaliști, după 
cum spunea cineva... 

— Întrebarea mă pune în încurcătură. Într-un sens ge- 
neric scriitori sunt toţi care scriu, dintr-o perspectivă 
culturală. Numai abuziv termenul a fost confiscat și 
atribuit doar celor ce scriu literatură (poezie, proză, teatru), 
eventual eseistică sau critică și istorie literară. Insist, 
importantă este perspectiva culturală a poziționărilor. 
Dacă lon Barbu n-ar fi scris poezie și-ar fi rămas numai 
cu tratatele sale de matematică, n-ar fi fost revendicat 
de breasla scriitorilor, dar nu putem spune la fel și despre 
Blaga presupunând că n-ar fi scris decât trilogiile sale 
filosofice. Poate dezamăgesc, dar cei trei pe care i-ai 
mentionat în întrebare chiar își merită locul în ambele 
varsante ale plăsmuirilor spirituale. Nu știu cât contează 
părerea mea, dar eu îi creditez ca pe niște repere ale 
spiritului românesc modern. Cunosc discuţiile răutăcioase 
la adresa lor, știu că există oameni care nu pot privi cu 
ochi buni un lucru nepângărit și fac tot ce pot pentru a-i 
tăvăli prin mocirlă. A-i cobori însă la condiţia de simpli 
jurnaliști, mi se pare total nepotrivit. Nu spun că activitatea 
jurnalistică ar fi dezonorantă, dar ei fac, într-adevăr, 
filozofie. Mă tem că cei ce le caută pricini opacitare nici 
nu le-au citit lucrările. 

Jurnalul de la Păltiniș al lui Liiceanu este o carte 
europeană, iar Omul recental lui Patapievici este o probă 
de colosală erudiție. 

De asta spun, toate discuţiile rechizitoriale izvodite 
cu opulenţă în vremea din urmă, mă găsesc în spatele 
lor, aliniat spiritului lor clarvăzător și perspectivant și-i 
urmez, firește, cu mijloacele mele modeste. Nu știu dacă 
trebuie să ne mirăm, dar democraţia implică orice, inclusiv, 
cum spunea cineva, dreptul păduchilor de a-și devora 
leul. 

— Acum câţiva ani a apărut la Paris o carte, în 
care era demascată latura legionară din tinereţea 
lui Emil Cioran, Eugen lonescu și Mircea Eliade. Ne 
puteţi spune mai multe despre ea? 

— Cioran a fost pretextul multor lucrări exegetice. La 
notorietatea lui era de așteptai să rămână în centrul 
atenţiei publice și publicistice. Comentat a fost și în timpul 
vieții, dar mai ales după săvârșirea sa a fost supus unui 
tratament exegetic mai acid, speculându-se cu obstinaţie 
perioada de derută din tinereţe când s-a lăsat sedus de 
eficienţa regimurilor autoritare și chiar de personalitatea 
Căpitanului. Corespondenţele sale din Germania lui Hitler, 
elogiul Italiei lui Musolini și conferința despre Profilul in- 
terior al Căpitanului, ţinută la postul de radio București 
exact în seara când o echipă legionară îl ridica de acasă 
pe lorga pentru a-l abandona fără viaţă la Strejnic sunt 
aspecte care au fost copios comentate de unii analiști ai 
activităţii sale. 
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E adevărat că în repetate rânduri Cioran a regretat 
public această rătăcire de tinerețe, dar aspectul n-a mai 
fost luat în consideraţie. | s-a pus la îndoială sinceritatea 
mărturisirii, adică exact ceea ce nu poate fi demonstrat. 
Nu există un șubler special pentru măsurarea sincerităţii, 
așa că pe fondul acesta se poate broda orice. 

Întrebarea ta se referă, probabil, la cartea Alexandrei 
Laignel-Lavastine, L'oublie du fascisme, apărută în 2002 
la Presses Universitaires de France având pe coperiă 
imaginea celor trei corifei români (Cioran, Eliade și Eugen 
lonescu) într-o fotografie făcută în piaţa Fürstenberg din 
Paris în anul 1977. Cioran avea 66 de ani, iar lonescu și 
Eliade câte 68. Fotografia își are povestea ei; cei trei au 
hotărât să se fotografieze în aceeași piață unde în 
septembrie 1945, s-au întâlnit toti trei după ce trecuse 
prin vifornița războiului și prin vraiștile istoriei dezlănţuite. 
Cel mai grăbit dintre ei, fusese atunci, în 1945, Eugen 
lonescu, care găsise un post de vopsitor la un atelier 
auto și se silea să dea prima probă de lucru. La fel de 
grăbit s-a arătat și în 1977 pentru că trebuia să ajungă la 
o ședință a Academiei franceze, ca ocupant al fotoliului 
cu nr. 6, trecuse 32 de ani. 

Autoarea franceză se folosește de această imagine 
pentru a-i include pe toţi trei în aceeași perspectivă 
ideologică infestată de fascism, ceea ce nu era nici pe 
departe adevărat. Eugen Ionescu, în tinereţe fusese de 
stânga și nu privea deloc cu ochi buni alunecarea lui Cioran 
și Eliade în zgomotoasa mișcare condusă de Căpitan. 
Cel puţin faţă de Cioran avusese cuvinte destul de se- 
vere de vreme ce-l făcuse să declare, într-o scrisoare 
expediată din Berlin, unde se afla cu o bursă Humboldt, 
că declară rupte toate relaţiile sale cu acest om. 

Alexandra Laignel-Lavastine nu este nici ea străină 
de realitățile românești. Cineva din familie ţinuse 
secretariatul Universităţii din București și chiar ea într-o 
vreme, fusese soția lui Emil Hurezeanu. Oricum, lucrarea 
este răutăcioasă, abrazivă și rău intenționată de vreme 
ce insistă asupra unor metehne de care scepticul se 
vindecase. 

Nu este singura carte apărută în Occident după 
moartea lui Cioran (1995). În 1990 a apărut cartea semnată 
de Patrice Bollon, Cioran /heretique, iar în 2005, în 
Germania a apărut o ciudată carte semnată de Friedgard 
Thoma, Pentru nimic în lume, cu o copertă care îl înfăţi- 
șează pe sceptic gol pușcă de la mijloc în jos. Versiunea 
românească a schimbat imaginea primei coperte. Și 
această carte conţine o poveste frumoasă. Friedgard 
Thoma era profesoară de filozofie în Köln și a făcut o 
pasiune ciudată față de Cioran care avea, la vremea 
respectivă 70 de ani. Spre deosebire de sceptic, care s- 
a prins bine în mrejele întinse de tânăra profesoară, 
aceasta știa bine ce urmărește. Ştia cum să cocheteze 
și cum trebuie să conserve relaţia pe peliculă de film 
înarmându-se la fiecare întâlnire cu aparatul de fotografiat, 
de care se folosea până și în cele mai intime situații. 

Mai sunt și alte poziționări eseistice fată de moște- 
nirea spirituală a lui Cioran. Imediat după moartea lui, în 
S.U.A., a apărut cartea The temptations of Emil Cioran 
(Ispitele lui Cioran), scrisă de tandemul William Kluback 
și Michael Finkental, care poate fi citită cu folos de toți 
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cei interesati de disperările lui Cioran. Pentru că scepticul 
din Rășinari și-a recunoscut și regretat „trecutul deocheat” 
din tinereţe, autorii nu mai șarjează pe ideea legionaris- 
mului său de tinerețe, ci doar se întreabă dacă desolidari- 
zările sale sunt sincere. De fapt, îndoiala aceasta a devenit 
un clișeu pentru mulți exegeţi din Occident, și nu numai 
din Occident. 

— Dacă Cioran n-ar fi existat, trebuia oare inventat? 

— Nu cred că problema trebuie pusă în acești termeni. 
Cioran n-a rezolvat nici una din problemele lumii, dar are 
meritul că le-a pus, că le-a provocat. Evideni, le pune în 
felul său stilizat și deconcertant. N-a fost un constructor, 
ci, dimpotrivă, un deconstructor care a luat bine pulsul 
epocii sale, i-a simţit neliniștile și s-a pliat peste zbaterile 
veacului său. Unicitatea lui Cioran nu constă în procesarea 
universului de idei dezactivate, ci în stilul său fascinant, 
ceea ce ar fi reclamat o anumită consecventă. Or, tocmai 
acest lucru l-a înspăimântat pe Cioran. Un Cioran non- 
contradictoriu, care să nu se contrazică la fiecare pagină 
și de mai multe ori pe zi este de neconceput. De asta a 
și ales fragmentarismul ca formă de expresie. Pe cine 
mai interesează că acestor fragmente le lipsește unitatea 
logică de vreme ce le-a spus așa de fericit? 

— Ştiu că aţi studiat prin arhivele de la C.N.S.A.S. 
unde aţi găsit multe lucruri interesante. Ne puteţi face 
unele precizări... 

— Cu riscul că voi dezamăgi pe cei dornici de dezvăluiri 
spectaculoase, mărturisesc că nici activitatea securităţii 
nu era lipsită de formalism și de standardizări birocratice. 

Într-o ţară în care fiecare știa că se află sub o 
supraveghere severă și permanentă, verbul era reținut, 
iar gândul așezat între paranteze. Toate formele de 
comunicare — epistolare, telefonice, sau chiar cele 
particulare, din casă, din familie erau marcate de o 
anumită abţinere, teamă, fereală, pentru că toată lumea 
știa la ce urmări se expun și cu ce consecinţe punitive. 
În condiţiile când raportarea reprezenta forma de bază a 
activităţii securiste, numărul de informatori și de note in- 
formative colectate era hotărâtor în raport cu calitatea 
acestora. Am găsit multe note informative formale, care 
nu spun nimic, nu denunță și nu divulgă nimic. Erau scrise 
dintr-o obligaţie asumată — fie pentru a răspunde unui 
șantaj, fie dintr-o nevoie de bani. 

Mai trebuie subliniat un lucru: calitatea actului de 
informare era determinată funciar de calitatea turnătorului. 
Un turnător (agent sau informator) bine clădit intelectua- 
licește știa să umple pagini întregi cu relatări anodine 
fără să spună nimic compromitător despre cel supus 
urmăririi. Am întâlnit note informative care produceau Un 
efect invers față de cel urmărit de securitate. Pare 
paradoxal, dar mai mult îl apărau decât îl incriminau. Un 
caz care m-a pus mult pe gânduri este ilustrat de Mitro- 
politul Nicolae Corneanu — unul dintre cei puțini care, spre 
cinstea lor, și-a recunoscut păcatele de tinereţe fără să i- 
o ceară cineva și cu mult timp înainte de nebunia de- 
conspirării. Eu l-am întâlnit cu cinci note informative date 
despre lon Petrovici. Le-am pus una lângă alta și le-am 
examinat cu atenţie. Ce informatii crezi că furniza se- 
curităţii? Că filosoful apreciază înfăptuirile regimului co- 
munist, că este surprins de instinctul politic al noilor corifei 
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deținători ai puterii, că se abţine de la comentarii depre- 
ciative despre regimul comunist, că vechiul regim („bur- 
ghezo-moșieresc”) n-ar fi fost capabil de atâtea înfăptuiri 
într-un timp așa de scurt și tot așa. Delatiuni sunt 
acestea? Ba chiar că dacă Petrovici, după eliberarea din 
temnita Aiudului, n-a fost supus la obișnuitele tracasări 
(a fost proscris ca toţi deținuții politici, dar nu sâcâit 
precum, să zicem, Corneliu Coposu care trebuia periodic 
să dea informări la securitate) și-a primit viza de a-și 
vizita fiul în Spania, faptul în sine se datorează, bănuiesc 
și acestor note informative pozitive semnate de Nicolae 
Corneanu despre el. Nu știu de ce ezită să se explice 
public, dar eu i-am spus (scris) că prin notele sale infor- 
mative mai mult l-a apărat decât denuniat pe nefericitul 
filosof Poate mi se pare, dar credința mea este că insti- 
tutia C.N.S.A.S. trece printr-un început de birocratizare. 
Acum, dacă i s-a luat dreptul de a decide asupra per- 
soanelor care au făcut poliţie politică, te întrebi dacă i-au 
rămas și alte atribuţii în afara celor ce decurg din calitatea 
de simplu gestionar al kilogramelor de dosare arhivate în 
care se găsește depozitată întreaga durere a poporului 
român în cei cincizeci de ani de administraţie comunistă. 

Nu știu cum s-a rezolvat situaţia instituțiilor similare 
din alte țări foste comuniste, dar cred că introducerea 
arhivei pe calculator pentru a fi accesată de oricine dorește 
este solutia optimă. Nu știu câți dintre politicienii noștri 
împărtășesc această idee, care ar avea ca rezultat însăși 
desfiinţarea C.N.S.A.S.-ului și concedierea a peste trei 
sute de salariaţi, unii chiar productivi și de bună calitate 
intelectuală, dar instituția a devenit o povară nejustificată 
pentru PIB-ul nostru sărăcăcios. Eu, și toţi cei în situația 
mea am fost acreditaţi ca cercetători ai arhivei C.N.S.A.S. 
de instituţia Avocatul Poporului și cred că instituţia 
C.N.S.A.S. este încă necesară vietii noastre democratice. 

— Dvs. Aţi avut dosar la securitate? dacă da, l-aţi 
văzut? 

— Figurez, firește, în dosarele fostei securități. Nu 
puteam face excepție tocmai eu care, în adolescentă 
am făcut parte dintr-o organizaţie subversivă și-am 
„domiciliat” câteva săptămâni prin beciurile securităţii din 
Galaţi: sigur că mi-am văzut și xeroxat dosarul. M-a 
intrigat faptul că acest dosar, nu numai al meu, nu este 
actualizat cu urmăririle din deceniile optzeciste. Știu sigur 
că eram supravegheat, iar convorbirile telefonice, de la 
serviciu și de acasă, interceptate. Mă avertizase cineva 
din conducerea de partid Tecuci, pe care îl ajutam să-și 
redacteze lucrarea pentru post-universitare. Am cunoscut 
ritualul securistic în toate detaliile. La un moment dat 
însă, în timpul anchetei, pe la ora două din noapte, când 
am fost condus la celulă cu ochelarii metalici la ochi, am 
găsit înăuntru un cetăţean necunoscut, de circa 50 de 
ani, de loc din Brăila. Era adus de la altă închisoare pentru 
un supliment de cercetări și introdus în celula mea în 
scopul de a mă trage de limbă. L-am suspectat de la 
început și l-am creditat cu rezerve când mi-a spus că e 
preot și-a fost chiar protopop de Brăila. Cunoștea bine 
istoria Angliei și toată ziua îmi ţinea expuneri desfășurate 
pe această temă. El m-a învăţat că dacă ştiu ceva pe 
care securitatea nu-l poate afla din alte surse, pot să-l 
tăinuiesc în continuare, dar dacă tot află, e mai bine să 
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afle de la mine. Chiar credea că securitatea apreciază 
sinceritatea în declaratii. 

l-am găsit rapoartele cu detalii despre toate discutiile 
noastre. Am făcut bine că l-am suspectat. Un timp am 
fost tentat să bat monedă pe această întâmplare 
nefericită. S-a întâmplat însă un lucru: când am ieșit de 
la C.N.S.A.S. și mă îndreptam spre Calea Victoriei, m-a 
oprit un necunoscut pentru a mă întreba dacă știu unde 
este sediul instituţiei din care tocmai ieșisem. Am plusat 
spunându-i că-l voi conduce personal dacă îmi acceptă 
invitația de a servi o cafea împreună. Am stat cu el câteva 
ore. Era din Craiova și petrecuse ani mulţi prin lagărele 
comuniste. O bogăţie de om. Până la urmă, securitatea 
n-a mai avut ce să-i facă și l-a expulzat în Franţa, unde a 
stat până în decembrie 1989, când a revenit în ţară. Acum 
locuiește la Horezu și-și scrie cărțile inspirate din trecutul 
său de fost deținut politic. Ne telefonăm frecvent. Când 
și-a cercetat dosarul a avut surpriza să constate că fosta 
lui soție (a decedat în timpul, șederii în Franţa) dădea 
note informative la securitate despre el. Nefericita n-a 
mai putut rezista presiunii securiste și-a cedat, deși 
fusese tovarășa lui de idealuri și făcuse și ea ani buni de 
închisoare. Întâmplarea m-a cutremurat, dar m-a și 
complexat prin dramatismul ei. Mi-am dat seama că 
pătania mea era o bagatelă pe lângă ceea ce cunoscuse 
alţi semeni mai încercaţi. 

— Ştiu că în ultima vreme v-aţi aplecat asupra 
personalităţii lui lon Petrovici. Puteţi să ne furnizaţi 
și alte amănunte despre acest subiect? 

— lon Petrovici a fost cea mai importantă personalitate 
ridicată din perimetrul spiritual al Tecuciului. Este un fel 
de Simion Mehedinţi al arealului tecucean. A fost profesor 
de logică și istorie a filosofiei la Universitatea din lași, iar 
din 1940 la cea din București și-a îmbogăţit patrimoniul 
filosofic românesc cu numeroase studii și lucrări de 
filosofie. Este autorul monografiilor filosofice despre Kant 
și Schopenhauer și a unor studii de logică formală — 
domeniu în care a adus importante contribuţii originale. A 
fost unul dintre marii oratori ai acestei tări și-a conferenţiat 
în multe centre Universitate din Europa: Paris, Viena, 
Alger, Geneva etc. A condus delegaţiile românești la 
Congresele internaționale de filozofie de la Praga din 1934 
și de la Paris în 1937 și a fost în relatii filosofice și 
epistolare cu mulți gânditori din Franţa sau Germania. 

A făcut parte din mai multe cabinete ministeriale — 
ultima dată din guvernul Mareșalului Antonescu. 
Schimbarea de regim politic din august 1944 l-a găsit în 
funcția de ministru al Culturii Naţionale — fapt pentru care 
va fi condamnat la zece ani de temniţă grea pe care i-a 
executat în închisoarea Aiudului. Eliberat în 1958, este 
supus unui regim de supraveghere strictă, securitatea 
înșirând pe urmele lui peste 25 de informatori. Notele 
informative existente în dosarele de la C.N.S.A.S. ne 
ajută să reconstituim restul de viaţă parcurs de filosof 
până în februarie 1972, când s-a stins, cu putin înainte 
de a închide cel de al 90-lea cerc al existenţei sale. 

Opera sa filosofică a fost prohibită în toată perioada 
interdictivă a regimului comunist, așa că pentru generaţiile 
mai noi a rămas necunoscută. De abia în anii post-de- 
cembriști a început reeditarea lucrărilor sale. Personal 
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i-am reeditat volumul Din cronica filosofiei românești 
(apărut la Institutul European din lași în 2005) și volumul 
memorialistic De-a lungul unei vieți (apărut la Fundaţia 
Culturală Ideea Europeană în 2007). Tot la Editura 
Fundaţiei Culturale Ideea Europeană urmează să apară 
volumul de eseuri Desupra zbuciumului, dacă severa 
comisie care decide listele de subvenţii va decide că 
merită să fie reeditat. E nevoie însă de o integrală 
Petrovici și nu sunt semne că-și asumă cineva un aseme- 
nea proiect. 

— După '89 aţi fost tentat să intraţi în politică? 
Faceţi politică în momentul de față? 

— Am avut această tentaţie, dar mi-a trecut repede. În 
1990 am fost unul dintre fondatorii PNT-lui (la nivelul 
Tecuciului). Eram împotriva curentului pentru că ţara era 
înfeudată lui Iliescu și partidului său. Au fost vremuri 
cumplite; în fiecare zi primeam telefoane sau găseam 
biletele de ameninţare în cutia poștală. A fost prima dată 
când m-am simţit în insecuritate în tara mea. Înainte, în 
timpul regimului comunist, știam că sunt urmărit, ținut 
sub observaţie ca un vierme în insectar, dar instituțiile 
statului, comuniste cum erau, îţi oferea destule garanții 
că ceea ce ţi se poate întâmpla era în spiritul legii 
(strâmbe și ticăloase, dar lege) și nu erai la cheremul 
unei gloate înfuriate, isterice și debusolate. Am văzut 
atunci confirmându-se toate cătrănirile lui Cioran despre 
defectele noastre genetice, cronice și ancestrale. 

Aventura mea țărănistă s-a încheiat odată cu mo- 
mentul 2000. În fruntea partidului au ajuns niște nepri- 
cepuți care l-au dus la ruină. Se încearcă, văd, resuscitarea 
lui, dar ce- a fost nu va mai fi niciodată. S-a discreditat 
prin incompetenta corifeilor săi. Am prevăzut acest de- 
zastru, dar n-a fost nimeni care să aibă urechi de auzit. 

— Dacă ar fi să vă exilați pe o insulă pustie, care 
ar fi cele zece cărţi pe care le-aţi lua cu dumnea- 
voastră? 

— Am citit mult, enorm de mult. Adunate la un loc, 
cărțile citite de mine nu știu dacă ar încăpea într-o 
remorcă. Am avut o tinerete achizitivă și roditoare sub 
aspectul branșării la piaţa cărţii. Am fost mereu în con- 
tact cu editurile, cu „Cartea prin poștă” și o carte nou- 
apărută îmi producea frisoane care nu se sfârșeau până 
n-o vedeam în biblioteca mea. Cred că am una din cele 
mai bogate biblioteci din oraș. Îmi aduc aminte de mirarea 
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încercată de Florin Muscalu când m-a vizitat și s-a uitat 
(frugal) peste titlurile din bibliotecă. 

S-au dat multe definitii omului cult, dar eu sunt 
încredinţat că sintagma capătă evidenţă numai dacă are 
acoperire în cele câteva cărți obligatorii, care nu trebuie 
să lipsească din cadrul formării intelectuale. Aș menţiona 
aici Biblia, epopeile homerice, Eneida lui Virgiliu, Divina 
comedie a lui Dante, Hamlet de Shakespeare, Faustde 
Goethe, Demonii și Fratii Karamazov de Dostoievski și, 
are să te mire, Un om sfârșit de Giovanni Papini. 

Cine a avut norocul să citească până la 20 de ani 
cartea lui Papini, acela n-a mai avut liniștea vieții confor- 
tabile și anodine. S-a angajat singur și fără cale de 
întoarcere într-o curiozitate intelectuală de care nu se va 
mai vindeca vreodată. Eu am avut acest noroc și-am 
rămas obsedat pentru tot restul vieţii de gustul lecturii. 
Ulterior, când am văzut ce înrâurire a avut și asupra lui 
Eliade, mi-am dat seama că aceasta este tocmai funcţia 
cărții: să trezească latente neștiute, să zbuciume, să 
dreneze cititorul spre o trăire autentic spirituală. 

— Eu văd manualele alternative ca un act repro- 
babil de injusteţe la adresa educaţiei. Dvs. ce părere 
aveţi? 

— Tot învățământul românesc este în cădere liberă. 
Criza este de sistem, de viziune și nu trebuie să ne cram- 
ponăm de un aspect particular. Inițiativa manualelor al- 
ternative se soldează cu rezultate excelente în alte părti, 
iar faptul că la noi s-a aplicat într-o formulă neproductivă 
nu înseamnă că-i greșită ideea. Nu este singura inițiativă 
bună care se degradează de îndată ce s-a împământenit 
în solul coteriilor noastre cronice. 

Teoretic, orice profesor se poate implica în elaborarea 
unui manual (în specialitatea sa), dar practic nu se poate 
angaja în proiect decât cei ce dispun de programa stabilită 
de minister. Or, aici încep mismașurile. Funcţionarul 
ministeriabil își are clienții lui, care-i cunoaște capriciile 
(cel mai adesea de a figura în calitate de co-autor, sau 
de a-i compensa într-un fel bunăvoința). Elaborarea ma- 
nualelor alternative este încă un aspect care dovedește 
că reforma învățământului, după două decenii de la 
revolutie, putem spune că nici n-a început. 

Se vorbește adesea despre salariile mici și des- 
curajante ale cadrelor didactice, drept cauză a decăderii 
învățământului. Este și aceasta o cauză, dar nu una 
esenţială. Presupunând că s-ar dubla sau tripla, înzeci 
aceste salarii, situația din învățământ nu se schimbă. 
Aceasta este capacitatea maximă a disponibilităţilor ac- 
tivate de corpul didactic. Cauza trebuie căutată în slaba 
lor pregătire pedagogică și de specialitate. Puţine, extrem 
de puţine cadre didactice mai pun mâna pe vreo carte 
sau revistă (de specialitate) după terminarea facultăţii. 
Dezinteresul pentru autoperfeciionare este așa de mare 
că mulţi dascăli sunt aproape descalificaţi. Mai nou, cei 
din învățământ primesc câte o sumă trimestrială pentru 
procurarea de carte. Nu știu cum se face decontarea, 
dar știu că Editura Fundaţiei Culturale Ideea Europeană 
a redactat sute de oferte către liceele din București și din 
țară și n-a primit nici un răspuns. Și nu se poate spune 
că listele ofertate nu cuprindeau și titluri extrem de 
interesante. 
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Cred că una dintre cauzele care a contribuit la degra- 
darea învăţământului este și dezinteresul familiei fată de 
situaţia copilului basculat în curtea școlii. Când citesc 
unele biografii, mă opresc mai stăruitor asupra anilor de 
formare intelectuală. În 1896, familia lui Stefan Petică 
plătea o taxă anuală care echivala cu două perechi de 
boi sau câteva hectare de pământ. Mai putea oare tânărul 
elev să vină acasă cu corijenţe, repetenţe sau să-și 
permită tot felul de năzbâtii în timpul anului școlar? Atunci 
da, se putea opera cu nota, ceea ce acum a devenit 
inutil. 

— V-am remarcat prezenţa la multe manifestări 
culturale vrâncene. Bănuiesc că mulţi scriitori locali 
v-au încredinţat cărțile în vederea unei opinii publicis- 
tice. V-aţi format o opinie în privinţa scriitorilor ridicați 
din perimetrul spiritual vrâncean? 

— Recunosc că în biblioteca mea un raft special este 
ocupat de lucrările scriitorilor vrânceni. Am scris despre 
mulți dintre ei. Recent, mi-am adunat toate cronicile într- 
un dosar și le-am propus Direcţiei culturale a judeţului 
spre publicare. Ar fi interesant de văzut cu ce pașaport 
pentru eternitate se prezintă „Păstorii logosului mioritic” 
(titlul proiectului) la judecata istoriei. Nu știu ce finalitate 
va avea, dar pot spune că mă consider bine familiarizat 
cu lucrările confraţilor vrânceni. 

Nu sunt un critic prea confortabil. Nu cred că literatura 
se scrie numai cu talent; fondul de cultură și de cunoasș- 
tere este fundamental în actul plăsmuirilor literare. Prima 
condiţie, pentru cel ce scrie poezie, bunăoară este să 
poată deosebi o poezie proastă de una bună, de a ști ce-i 
trebuie unei poezii proaste pentru a deveni bună. Dar 
pentru a ajunge la acest stadiu de înțelegere, trebuie să 
se conecteze serios în receptarea poeziei universale, la 
cadrele poeziei românești moderne, să țină pasul cu 
receptarea ei critică și să descifreze curentele care 
nervurizează tendințele moderne. Inși care n-au auzit de 
onirism, textualism, postmodernism scriu o poezie după 
ureche și mai au și neobrăzarea să creadă că reprezintă 
ceva. Vrancea, bag seamă, n-a avut și nu are un 
Maiorescu care să fi strigat tare și răspicat: „în lături”. 
S-a generalizat ideea că poezie poate scrie oricine și 
bieţii de ei își cheltuiesc bruma de resurse financiare 
publicând carte după carte în speranța că va atrage atenţia 
cuiva. Din păcate, se găsesc și scriitori dispuși la 
compromisuri — le prefaţează cărțile și-i amăgesc cu 
sperante, când cinstit ar fi fost să le explice că, în afara 
poeziei, sunt atâtea alte munci onorabile și c-ar fi cazul 
să-și regândească rosturile în viață. 

Lucrurile nu sunt prea diferite nici în ceea ce privește 
proza vrânceană. Și aici deficitul de cunoaștere, de 
lectură este evident și paralizant. Cum să faci proză bună 
dacă nu ai auzit de Dostoievski, Faulkner, Kafka, Th. 
Man, Musil și alţii care au adus inovatii fundamentale 
genului narativ? 

Îmi pare rău c-am adoptat acest ton abraziv, dar am 
făcut-o tocmai pentru că țin la scriitorii vrânceni, îi iubesc 
și mă simt bine alături de ei. N-aș vrea să-i amăgesc cu 
iluzii perverse. Mă tem că toate aceste constatări 
dureroase trădează și o slabă activitate de cenaclu, unde 
verbul ar trebui să se șlefuiască până la incandescență, 
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iar lucrurile pot fi pronuntate deschis, fără coterii de gașcă 
și fără încurajări artificiale. Era diletantismului cultivat 
altă dată în cadrul „Cântării României” a trecut, acum 
sunt alte exigente și gustul public reclamă alte rigori. Dar, 
firește, vina cea mai mare o poartă editurile pentru care 
dorința de profit elimină selecția, criteriul valoric și 
exigenta. Arghezi avea o vorbă: „lipsă de milă fată de 
ceea ce se aruncă la coș”. Oare Ministerul Culturii nu 
vede ce se întâmplă prin editurile de provincie? Câte 
autorizaţii de functionare a editurilor a ridicat? 

— Incheiem cu o întrebare obligatorie: Ce mai aveţi 
sub tipar și în perspectivă apropiată? 

— Încerc să fac ordine prin hârtii; le triez, le asociez și 
văd că aș putea alimenta câteva proiecte editoriale. Am 
predat deja la Fundaţia Culturală Ideea Europeană 
manuscrisul unui volum de Cronici și eseuri filosofice, 
un altul de Lecturi elective și sper să se împlinească și 
proiectul circumscris spiritului vrâncean subtitlul Păstorii 
Logosului mioritic. Dacă la toate acestea mai adăugăm 
și cele două volume de istorie și cultură tecuceană 
structurate sub genericul Uricar la Poarta Moldovei de 
Jos cred că mă pot considera mulţumit pentru acest an. 
Am uitat să amintesc de proiectul Aurel Cioran-fratele 
din leprozerie care este deja contractat la Editura Origini 
din București. 

Aştept să mă eliberez de aceste urgente pentru a 
reveni în matca preocupărilor mele mai vechi privind 
obsesia Eminescu (În căutare de premise filosofice) și, 
bineînțeles Cioran, care continuă să rămână o pasiune 
nestinsă. Nici Petrovici nu este un subiect închis, dar 
timpul și împrejurările vor hotărî mai bine decât o pot 
face eu în aceste rânduri expeditive. 
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VASILE BĂNCILĂ - FIȘE 
PENTRU UN MEDALION OMAGIAL 


Cu Nae lonescu, Vasile Băncilă și Anton Dumitriu, 
Brăila a complexat multe din localităţile țării sub aspectul 
contribuţiei lor la înjghebarea unei mișcări filosofice în 
cultura românească. Nu e puțin lucru ca o localitate să 
defileze cu numele atâtor gânditori pe însemnele devenirii 
sale istorice. Participând la Congresul internaţional de 
filozofie de la Paris, în august 1937 — reuniune prilejuită 
de împlinirea a 350 de ani de la apariţia lucrării lui 
Descartes Le Discours de la méthode, lon Petrovici era 
contrariat de îndârjirea cu care localităţile Tourenne și 
Poitiers se pretindeau ca loc de obârşie și-l revendicau 
pe reputatul gânditor — fiecare cu dovezile și legitimările 
ei. 

Vasile Băncilă nu se află într-o situaţie asemănătoare; 
a recunoscut singur și repetat că rădăcinile sale „sunt 
aici, în câmpia și lunca dunăreană și voi rămâne râvnind 
întotdeauna către partea de lume unde ele s-au afundat 
mai mult” (Corespondenţă cu Lucian Blaga, ediție îngrijită 
de Dora Mezdra, 2001, p. 214). S-a născut la Brăila și a 
profesat în acest oraș până în 1941, când s-a transferat 
la Liceul Mihai Viteazul din București. A rămas, oricum, 
brăilean prin origine, prin apetenţă și prin toată emergenta 
sa ființială. 

Viaţa ca o spaimă metafizică. O biografie a filosofului 
Vasile Băncilă este greu de reconstituit. Deși a publicat 
mult și cam în toate disciplinele filosofice — sociologice, 
etnofilosofie, filosofia culturii, istoria filosofiei — nu s-a 
remarcat ca un spirit de direcţie printre contemporanii 
săi, care îl complexau cu greutatea recunoașterilor aca- 
demice și a titlurilor universitare. Ca și Eugen Lovinescu, 
a rămas toată viaţa un simplu profesor de liceu, deși 
ideea unei catedre universitare l-a încercat și pe el uneori. 
Prin 1940 circula chiar zvonul că va concura, împreună 
cu Blaga, la ocuparea catedrei lui Ralea (devenit ministru 
al muncii din noiembrie 1939), dar n-a fost decât un zvon 
față de care Vasile Băncilă s-a poziționat ferm într-o 
scrisoare către Lucian Blaga din 30 noiembrie 1940: „ce 
enormitate fără haz în acest zvon! Dar pe mine nu mă 
interesează nici o catedră. lar cu Blaga n-aș trage 
niciodată împreună la ham. Faetonul lui nu poate fi dus 
decât de un singur cal. Unul înaripat” (Op. Cit. p. 192) 

Adevărul este că-ntr-o vreme, Nae Ionescu, brăilean 
și el, dar și Blaga i-au cerut cu insistenţă să-și treacă 
doctoratul pentru a ocupa o catedră universitară — cea de 
pedagogie, rămasă liberă după pensionarea titularului, |. 
Rădulescu — Pogoneanu, dar proiectul a rămas neîmplinit. 
Dacă folosim disjuncţia lui Vasile Băncilă între persona- 
lităţile fondatoare (creatorii de sisteme precum Lucian 
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Blaga) și cele formatoare (având menirea de a cultiva 
spiritul filosofic într-un sistem de instructie), atunci filosoful 
pe care îl omagiem s-a mulțumit cu această din urmă 
ipostază. A preferat să cultive filosofia de la catedră, așa 
cum preotul propagă învăţătura creștină din amvon. Și 
nu se poate spune că n-a făcut-o cu limpezime, cu 
claritate, cu zel. Avea vocatie filosofică, și-a făcut un 
adevărat apostolat din predarea ei cu însuflețire și cu 
toată gama resurselor ei afective. A știut să-i extragă 
pigmentul empatic, să optimizeze accesoriile tempera- 
mentale și s-o furnizeze adolescenților într-o recuzită 
elegantă, cuceritoare, ca disciplină care unifică dragostea 
cu înțelepciunea. Filosofia complexează, dar și cuce- 
rește, dacă i se surprinde fenomenologia mirării și specta- 
colului maieutic al aflării adevărului. Vasile Băncilă a avut 
această abilitate de a cultiva la elevi interesul pentru 
gândire corectă și aptitudinea de a proiecta faptele de 
cunoaștere într-un registru al abstracțiilor siderale. 

Contribuiseră la buna pregătire a filosofului și cei doi 
ani petrecuţi în Franţa, la Fontenay-aux-Roses unde 
funcționa o școală românească deschisă de Nicolae lorga 
și pe care o urmează graţie oficialităților din Brăila, care 
i-au înțeles situaţia și i-au subvenţionat din bugetul local 
cheltuielile pentru continuarea studiilor. Harnica cercetă- 
toare brăileană, Maria Cogălniceanu a descoperit în fondul 
arhivistic al Primăriei din Brăila, dosarul problemei cu tot 
penibilul de zbateri și stăruințe pentru obținerea sumelor 
trebuincioase. Demne de subliniat sunt eforturile soţiei 
filosofului, Felicia, rămasă în Brăila cu doi copii și cu 
grija ca subventia să ajungă la destinaţie în timp util. «În 
același fond (arhivistic, ad.n.), mai spune Maria Cogălni- 
ceanu, se găsește cererea frumos redactată de Felicia 
V. Băncilă, care își ia obligaţia de a remite bursa în valoare 
lunară constantă de 3000 lei celui aflat la Paris» (a se 
consulta articolul „Filosoful Vasile Băncilă. Mic dosar al 
tinereţii lui intelectuale” publicat în revista Mișcarea 
culturală, an VI, nr. 1 (21) din 2007 pag. 43.) 

Într-o carte poștală din octombrie 1943, expediată 
către |. Dianescu, filosoful brăilean vorbește de „părintele 
tată — socru de la Tecuci” de unde deducem că soția sa 
era moldoveancă și provenea, dacă nu din Tecuci, cu 
siguranță din aria spirituală a fostului judeţ cu acest nume. 
De altfel, și mama lui Vasile Băncilă era toi de prin partea 
locului, dintr-o comună aflată pe lina ce făcea legătura 
între Focșani și Rm. Sărat. Deţinea o vie la Urechești și 
veniturile obținute întregeau, probabil, sărăcăciosul buget 
familial. 

Într-o vreme când România era dominată de ideologia 
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legionară, familia filosofului Vasile Băncilă a fost și ea 
cuprinsă de «febra naţionalismului patetic, zgomotos și 
gonflat». Mai înflăcărat se arată Ionică, fiul filosofului, 
aflat încă pe băncile liceului. A și fost arestat în iunie 
1941, exact când își susținea examenul de bacalaureat, 
„în a doua zi de examen”, după cum îl informa pe Lucian 
Blaga într-o scrisoare din 16 iunie 1941: „băiatul nostru a 
fost ridicat și dus în lagăr la Urziceni”, îi scria gânditorului 
din Lancrăm (a se consulta volumul „Corespondenţă” 
îngrijit de Dora Mezdra și apărut la Editura Muzeului 
Literaturii Române și Editura Istros a Muzeului Brăilei în 
2001 p. 216-217). 

Insist. Nu doar fiul filosofului era cuprins de 
zgomotoasa mișcare legionară, ci întreaga familie trecea 
printr-o perioadă de exaltare naționalistă, iar punctul cel 
mai înalt al derapajului politic a fost atins în zilele de 
proslăvire a martirajului morții lui Mota și Marin în războiul 
civil din Spania, când în casa filosofului «se cânta numai 
imnul legionarilor morti» (ibidem, p. 51). 

Filosoful însuși a publicat atunci (în „Însemnări 
sociologice”, an Il, nr. 12 din martie 1937) articolul „Sem- 
nificația unei jertfe și a unei înmormântări” și s-a implicat 
în împăcarea lui Nichifor Crainic cu Căpitanul, atunci când 
răceala dintre ei tindea să devină cronică. Se prelungise 
deja, a recunoscut-o Crainic în depoziţia sa ca martor în 
procesul lui Codreanu de „patru ani și mai bine”. Atunci, 
în timpul procesului, ca urmare a declaraţiei sale favorabile 
Căpitanului, a dat mâna iar, după multă vreme, cu șeful 
mișcării legionare (acuzat de trădare de ţară într-un proces 
intentat de ministrul de interne Armand Călinescu). Aflat 
în boxă, mărturisește Crainic într-o scenă plină de 
dramatism «Corneliu Codreanu plânge cu capul în palme. 
Mi-a strâns mâna între amândouă ale lui, zguduit de emoție. 
M-au podidit și pe mine lacrimile. Noi ne iubisem odinioară 
iar el mergea acum spre pierzare» („Zile albe, zile negre”, 
Casa editorială Gândirea, 1991, București, p.298). 

Istoria, cum se vede, n-a reținut interventia lui Vasile 
Băncilă în aplanarea conflictului dintre cei doi actori ai 
scenei politice românesti, dar admitem că sub aspect 
doctrinar, prin articolele publicate în Gândirea sau în alte 
publicaţii, să fi sesizat esenţa naţional-creșiină care îi 
compatibiliza pe amândoi. 

Vasile Băncilă s-a născut la Brăila în anul 1897 și a 
rămas toată viața legat de toposul mitic bătătorit cândva 
de năbădăiosa Chira Chiralina înveșnicită prin pana lui 
Panait Istrati. Tatăl său era transilvănean de la Săcele și 
se statornicise la Brăila, purtat de interese negustorești. 
Tot la Brăila și tot din interese asemănătoare se mai 
stabilise și un frate al tatălui său. 

Urmase Facultatea de Litere și Filozofie din cadrul 
Universităţii din București și s-a remarcat ca un profesor 
cu o bună reputaţie printre colegii săi de breaslă, căci era 
invitat să conferentieze la reuniunile zonale ale profesorilor 
de filozofie, iar din toamna anului 1937 până la finele 
anului1938 a predat filosofia la clasa Marelui Voievod 
Mihai — clasă specială în care mai figurau și câteva 
odrasle ale unor importante familii bucureștene: loanitoiu, 
Malaxa etc. Ulterior, catedra va fi încredințată lui loan 
Zamfirescu, iar Vasile Băncilă va rămâne doar cu catedra 
de la Liceul Mihai Viteazul din București unde îl și prinde 


schimbarea de regim din august 1944. 

N-a cunoscut, e adevărat, regimul de penitentă 
asemenea confraţilor săi din elita culturală și politică a 
României, dar a resimțit din plin disconfortul noilor rânduieli 
comuniste, cu care nu s-a putut acomoda niciodată. A 
dezaprobat cu fermitate orice complicitate cu smintelile 
comuniste și s-a purtat cu o demnitate neclintită, ca un 
cedru de Liban. A arătat o rezistență pilduitoare și se 
consterna la fiecare nouă concesie făcută autorităţilor 
comuniste de confrații săi intelectuali. Vedea cum sub 
ochii lui pleiada opoziţiei tacite, a celor ce nu concepeau 
vreun pact cu smintelile comuniste se subţia de la o zi la 
alta, dar continua să rămână neînduplecat la toate ademe- 
nirile de înregimentare arătate de puterea comunistă. 

La 16 iulie 1945 îl vizitează pe C. Rădulescu Motru și 
împreună conversează îndelung despre vraiștea impusă 
cu anasâna realității românești. «M-a vizitat, notează 
autorul personalismului energetic în jurnalul său, Vasile 
Băncilă. Deprimat, tot cum l-am văzut de rândul trecut. 
Este pe lista celor epurabili. Pe această listă este trecută 
și soția sa, deși aceasta n-a luat parte la nicio activitate 
politică. De la Băncilă aflu că Traian Brăileanu este grav 
bolnav într-un spital din București, unde este păzit ca 
deținut. Întrucât Brăileanu este periculos sigurantei 
statului, nimeni nu poate ști. Băncilă se întreabă și mă 
întreabă și pe mine cum de bărbaţi ca Mihail Sadoveanu, 
C. Parhon, D. Gusti pot fi admiratori ai culturii rusești. 
D.Gusti a scris un articol despre bolșevism și comunism, 
retipărit în Sociologia militans în care aceste organizații 
politice sunt criticate urât. Mihail Sadoveanu este rusofil, 
poate prin ereditate, căci despre dânsul se spune că ar fi 
copilul avocatului moldovean, făcut cu o rusoaică pe care 
o avea acesta în serviciu. Se știe de asemenea că Mihail 
Sadoveanu este foarte egoist. În tot cazul, se interesează 
Băncilă: cum de rusofilii noștri nu se gândesc că se poate 
întoarce roata? Cursul istoriei nu cunoaște date invariabile. 
Și apoi, ce nevoie are un scriitor talentat ca Mihail 
Sadoveanu de aplauzele gloatei din jurul săi? La mijloc 
trebuie să fie negreșit interesul sau vocea sângelui» 
(C.Rădulescu — Motru, Revizuiri și adăugiri, Editura 
Floarea Darurilor, 1999, vol. 3, p. 290). 

Un an mai târziu, la 11 iunie 1946, Vasile Băncilă îl 
vizitează din nou pe fostul său profesor de filozofie și 
vizita este detaliat consemnată în jurnalul lui Motru. Cei 
doi trec în revistă situația învățământului liceal, populat 
cu elevi „fără selectie” și „de un nivel intelectual foarte 
scăzut”. Cei doi nu pierd prilejul de a discuta și drama 
prin care trec personalităţile politice și culturale românești. 
«De la Vasile Băncilă am aflat și conținutul ultimei scrisori 
a fostului mareșal, lon Antonescu, adresată soţiei sale. 
A fost o scrisoare colorată puţin de sentimentul de 
grandomanie, dar în general susținută de un cuget cinstit 
și plin de demnitate. Mareșalul vorbește în scrisoarea 
aceasta de tradiționala nerecunoștință a popoarelor, crede 
însă că istoria îi va da dreptate și-l va așeza la locul pe 
care-l merită. Sfătuiește pe sotia sa să-și petreacă restul 
anilor ce-i mai are de trăit într-o mănăstire și să nu-l plângă, 
fiindcă el merge la moarte fără frică. Scrisoarea sfârșește 
cu vorbele «Fără lacrimi» (Soţia fostului mareșal 
Antonescu este, după câte știu, în închisoarea Jilava, 
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într-o cameră întunecoasă și umedă, în care șoarecii și 
șobolanii circulă în toată libertatea. Ea este de nere- 
cunoscut de slabă ce este). Îmi mai comunică Vasile 
Băncilă că doamna Crainic a decedat săptămânile trecute 
de inimă rea, după dispariţia soțului, Nichifor Crainic, care 
a fost condamnat, după cum se știe, în lipsă, la muncă 
silnică pe viață; de la care, până în momentul când a 
murit, n-a mai avut veste. Doamna Crainic, de origine din 
Cernăuţi, era de profesie medic. În tot cursul vieţii sale 
s-a devotat îngrijirii și plasării în diferite servicii a femeilor 
sărace și a celor căzute în prostituție. Am cunoscut-o 
foarte puţin. Impresia, pe care ea mi-a lăsat-o a fost totuși 
din cele mai adânci. Modestă și plină de abnegaţie, a 
trăit, așa cum a și murit, ca o martiră.» (Op. Cit. Vol. 4, 
p. 229 - 230) 

Am citat cu mai multă îngăduinţă din relatările lui C. 
Rădulescu — Motru, privind vizitele lui Vasile Băncilă, 
tocmai pentru a ilustra starea de panică și disperare ce 
se instalase peste viata politică și culturală de la noi, în 
care, vorba lui Noica, nimeni nu mai trăia în adecvaţie și 
în siguranţă. Metafizica este înghițită de istoria hămesită 
și silnică, iar modul tradițional de viață românesc se 
prăbușea cu un huruit lugubru și spăimos, de-i înfricoșa 
pe toți cei rămași cu conștiința neperveriită. Nu se mai 
trăia sub semnul unor credințe, principii, noime și valori 
statornicite în timp și validate de istorie, ci într-o suspi- 
ciune generalizată și-ntr-o cazuistică butaforică și de 
împrumut, într-o figuratie poltronică și grobiană cu tot felul 
de fripturiști și de farisei. Orice gând prelungit în temeiuri 
metafizice devenea o culpă sancţionabilă, căci purta 
suspiciunea unei deviații de la linia ideologiei de partid, 
ceea ce era peste măsură de grav. 

Ultima dată, l-a vizitat pe C. Rădulescu — Motru în 18 
martie 1946 și notația despre această vizită este deplin 
lămuritoare pentru a înțelege drama prin care trecea 
filosoful brăilean în acei ani de ofensivă a comunismului 
împotriva elitei intelectuale românesti. O reproducem în 
întregime tocmai pentru conținutul ei deconcertant, nu 
doar pentru filosof, dar și pentru toată realitatea româ- 
nească: «Vasile Băncilă, profesor la Liceul Mihai Viteazul 
vine să mă vadă. Are figura aproape descompusă. Din 
leafa pe care o primește, de abia își poate plăti impozitele 
și taxa pe apă și lumină. Din ce să trăiască? A crezut 
până acum că scumpetea vieţii și ridicarea impozitelor 
sunt datorate incapacității celor care guvernează. Acum 
s-a convins că la mijloc este un sistem, utilizat de comu- 
niști pentru a distruge pe micii proprietari și funcţionari» 
(Op. Vol. 5, p. 45) 

La Liceul Mihai Viteazul, mai povestește Vasile 
Băncilă lui C. Rădulescu — Motru, își făcuseră apariția 
niște tipi dubioși și grosieri care substituiau filosofia cu 
câteva clișee și lozinci propagandistice, cu pretenţii de 
filozofie marxistă. Filosoful asista neputincios la tot 
spectacolul de operă bufă și-ncerca să se menţină curat, 
neinfectat ideologic și necompromis în relaţiile cu atot- 
puternicul pariid comunist, în conditiile când mulţi dintre 
colegii săi de generaţie — sub presiuni și șantaje — înce- 
puseră să cadă la învoială cu puterea diabolică a comu- 
nismului instalată cu sprijinul și după modelul moscovit. 
Vasile Băncilă înregistra toate aceste cedări și le comenta 
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consternat în notatțiile sale zilnice, cutremurându-se la 
fiecare nouă capitulație și cădere din rectitudine. 

Cel mai mult l-a amărât cedarea lui Blaga, modelul și 
mentorul său filosofic. lată ce nota în ziua de 29 aprilie 
1960, când a apărut revista Contemporanul cu articolul 
«Probleme și perspective literare» semnat de Lucian 
Blaga, prima dată când revenea în publicistică după multi 
ani: «Dureroasă bombă, zi neagră în calendarul spiritua- 
litătții românești. În Contemporanul, cu data de mai sus, 
e tipărită scrisoarea de capitulare a lui Lucian Blaga. A 
căzut Ceahlăul. Peisajul spiritualității românești a rămas 
fără Ceahlău. Durerea este atât de mare, încât lumea nu e 
nici măcar revoltată; e numai întristată, profund întristată. 
Faptul apare, în parte, ca o fatalitate. Se mai crede că 
departe trebuie să fi mers lucrurile în ţara noastră pentru 
ca și Blaga să fi fost nevoit să cedeze...» (Vasile Băncilă, 
„Carnetele cu dinamită” în „Literatorul”, nr. 8- 28 / 1998). 

«Acum aţi rămas singur», i-a spus un coleg la citirea 
articolului lui Blaga. Sigur că nu era ultimul mohican al 
rezistenței românesti, dar spectacolul era sumbru și 
dezolant. Spre deosebire de ceilalţi cârtitori, Vasile 
Băncilă avea și o explicaţie a cedării lui Blaga: «se pune 
problema dacă a făcut-o ca să salveze pe Bugnariu și 
căsnicia lui Dori; lumea nu știe asta. Vezi de asemenea 
de ce a cedat mai demult lonel Pop...» «Și Blaga a rămas 
tot un orgolios (în articolul lui caută să justifice: și diavolul 
e un mare justificator — un avocat. Și poate că Blaga nici 
nu mai crede că se schimbă lucrurile (vezi cum acum 
vreo 5 ani îmi spunea că, dacă nu se schimbă lucrurile 
într-un an — doi, nu se mai schimbă), de aceea căderea 
lui Blaga poate să antreneze multe alte căderi (vezi cum, 
cam concomitent au cedat |. Vinea, Teodorescu — 
Braniște; au publicat și ei articole. Vinea a spus că el ar 
fi rezistat, dar n-a mai putut suferi să fie torturată, mi se 
pare, soția ori mama lui)» (Ibidem, p. 13). 

Mizeria, sistemul poverilor opulente, cât nu putea duce 
bietul cetățean, răsturnarea brutală a sistemului consacrat 
de valori și întronarea altuia, bazat pe ignoranță, dosar și 
origine muncitorească, făcea parte din recuzita doctrinară 
a noilor autorităţi comuniste. Vasile Băncilă trăia din plin 
disconfortul a ceea ce numea spaimă metafizică. 
Coexista în această spaimă un dor de normalitate, o 
idiosincrazie fată de toate nesăbuinţele alocate de noul 
regim comunist și o frică viscerală fată de prevestirile 
sumbre ale viitorului. 
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Gelu Negrea 


REBREANU - 


VERSANTUL 


DIN UMBRĂ AL SCRIITORULUI 


Există scriitori — și Liviu Rebreanu se numără printre 
ei — despre care, atunci când încerci să vorbeşti perti- 
nent și aplicat, nu poti ocoli, oricât ai vrea să fii de origi- 
nal, de iconoclast, sfintele banalităţi de manual didactic, 
truismele, locurile comune înrădăcinate adânc în 
conștiința publică. Crase, dar absolute indispensabile: 
clasic încă din timpul vieții, mare romancier — poate cel 
mai mare dintre toţi cei izvoditi vreodată de aceste 
meleaguri eminamente lirice, doar românul e născut poet, 
nu-i așa? —, creator al romanului românesc modern, 
prozator de respiraţie și calibru neîndoielnic europene... 

Pe o virtuală scală all time a realismului literar autohton, 
de la, să spunem, Nicolae Filimon la Dumitru Radu 
Popescu, numele lui Liviu Rebreanu reprezintă o bornă 
scăpărătoare și de neclintit, un esențial punct de referință 
axiologică. lar dacă e să lărgim puţin perspectiva spre 
orizonturile continentale, către care au fost dintotdeauna 
și rămân permanent orientate privirea și veleităţile de 
afirmare ale scriitorilor români, e cazul să spunem 
răspicat, fără teama că am putea fi suspectaţi de vertijuri 
de patriotism local: în 1924, juriul Nobel de pe lângă 
Academia Regală Suedeză n-a atins momentul său de 
maximă inspiraţie atunci când a încununat cu râvnitul 
premiu cartea, acum uitată, a polonezului Wladyslaw 
Reymont Țăranii în dauna lui lon, apărută cu patru ani 
înainte, mai ales că motivaţia juraţilor putea fi păstrată 
integral și ad-litteram: „pentru grandioasa sa epopee 
naţională”. 

Așijderea, dacă ar fi să aduc încă un argument pentru 
a legitima în Liviu Rebreanu un scriitor cu destin și statură 
literare aparte în peisajul nostru cultural, aș aminti că 
autorul lui /on, al Răscoalei și al Pădurii spânzuraților 
(autorul, așadar, nu omul cu același nume...) n-a avut 
niciodată parte de contestări majore, ceea ce nu e de ici, 
de colo, într-un spaţiu sângeros al vendettelor isteroide 
care nu i-a ocolit nici pe Eminescu (vezi cazul, relativ 
recent, al unui număr din urmă cu doar câţiva ani al revistei 
Dilema), pe Caragiale (cel mai contestat scriitor român 
de la origini până în prezent...) sau pe Arghezi și a sa 
„poezie leneșă”, apud lon Barbu. 

Sugestive și edificatoare pentru atestarea locului 
privilegiat ocupat printre contemporanii săi, sunt rândurile 
scrise de Camil Baltazar în preambulul interviului pe care 
i-l ia lui Liviu Rebreanu la împlinirea a cinci decenii de 
viaţă, din care jumătate consacrate literaturii, text publicat 
în Cuvântul liber nr.4/1935 și reprodus în Jurnalul scrii- 
torului: „La 27 noiembrie, Liviu Rebreanu, cel mai de 
seamă romancier al literaturii românești actuale, a 
împlinit 50 de ani. Existenţa lui literară și activitatea 
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sa continuă, militantă, dezmint prejudecata ce se 
crease și văicărelile criticilor că scriitorul român nu 
are respirație epică și își încheie perioada vitală de 
creație la 50 de ani. Liviu Rebreanu are astăzi 
înapoia lui 25 de ani de creație fecundă și mereu 
actuală. De la roman la roman, pana, vigoarea sa 
epică și concepţia sa de viață s-au înnoit, s-au lărgit 
până la a îmbrăţișa, ca într-o frescă amplă de Re- 
naștere, viața românească în toate manifestările ei. 

Pornit în literatura lui, dintr-o realitate și o inspiraţie 
strict naţională, înfățișând adică aspiraţiile categoriei 
românești cele mai reprezentative, Liviu Rebreanu e, 
totuși, prin amploarea pe care o dă fenomenului social, 
un scriitor european”. 

Mai există, în literatura noastră, un autor clasicizat la 
50 de ani, nel mezzo del camin, în legătură cu opera 
căruia s-a rostit de timpuriu, cu fermitate și convingere, 
dar și cu îndreptăţit temei, cuvântul “capodoperă” și care 
a fost judecat perseverent în relaţie cu Liviu Rebreanu: 
Marin Preda. 

Pe cei doi îi desparte, biologic, o generaţie și jumătate 
— mai precis, 37 de ani: autorul lui Ion se naște în 1885, 
anul apariţiei în Convorbiri literare a studiului lui Titu 
Maiorescu dedicat Comedliilor domnului Caragiale (autorul- 
fetiş al lui Marin Preda), iar părintele Morometilor vine pe 
lume în 1922, concomitent cu apariţia în librării a celui 
de-al doilea mare roman al lui Rebreanu Pădurea spân- 
zuraților, tipărit la Cartea românească — editură al cărei 
director va fi, peste 5 decenii, Preda însuși. 

Recunosc, aceste legături — sau, mă rog, coincidenţe 
— sunt, în bună măsură, căutate și dispun de un indice 
de relevantă suficient de limitat, mai ales dacă ne pro- 
punem să rămânem cartezieni și să nu ne lăsăm tentaţi 
de zona mistică și ezoterică a fenomenului cultural. Altele, 
însă, depășesc sensibil graniţele hazardului numerologic, 
constituindu-se în argumente rezistente pentru o oricât 
de succintă punere în paralel a două destine creatoare 
gemene, pe de o parte, și a două entităţi literare omogene, 
autarhice, dar unite prin câteva semnificative fire 
subterane, pe de altă parte. 

Încă de la apariţia Moromețilorvolumul întâi, în 1955, 
critica și-a focalizat — obsesiv, aproape — perimetrul de 
interes al demersului exegetic pe apropierile, însă, mai 
cu seamă, pe deosebirile dintre capodopera lui Marin 
Preda și Ion, cartea care a reprezentat debutul ca ro- 
mancier al lui Liviu Rebreanu. lată ce scriam, vizavi de 
asta, în capitolul Lungul drum al lui lon către Ilie din volumul 
meu Cine ești dumneata, domnule Moromete ?, apărut în 
2003 la Editura Muzeului Naţional al Literaturii Române: 
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„S-a bătut multă monedă pe noutatea viziunii propuse 
(și impuse) de Marin Preda asupra ţăranului român (...), 
recurgându-se cu deosebire la operaţiuni de raportare a 
Morometilor la un alt roman clasic al literaturii noastre, 
lon. Procedeul predilect — antiteza: «în timp ce /on...», 
«spre deosebire de Rebreanu...» și alte formule similare 
au fost promovate cu robustă convingere, sugerându-se 
prevalenta rupturii asupra continuității și a structurii 
monadice asupra posibilei complementarităţi a celor două 
opere. Nici măcar spiritele foarte echilibrate n-au reușit 
să se sustragă cu totul acestei tentaţii — lucru îndeajuns 
de firesc, până la un punct: în orice comparaţie care 
presupune asemănări și deosebiri, izomorfismele sunt 
mai puţin spectaculoase decât elementele diferențiatoare. 
Ceea ce nu justifică însă eludarea primelor în favoarea 
cvasiexclusivă a celor din urmă, chiar dacă ierţii durabile 
ne îndeamnă să credem că doar acestea conferă operei 
originalitate, iar autorului, personalitate.” 

Trecând în planul al doilea importante determinări de 
ordin literar — tipologia personajelor, structura narativă, 
substanţa epică, dominantele psihologice ale indivizilor 
și ale grupurilor sociale în care navighează ele — critici 
redutabili ca Nicolae Manolescu sau Eugen Simion s-au 
complăcut într-o ciudată echilibristică încercând să 
demonstreze că marea diferență dintre cele două romane 
rezidă în raportarea radical diferită a țăranilor la proprie- 
tatea funciară. În această ordine de idei, Nicolae 
Manolescu scrie în Arca lui Noe: 

„Structurile economice s-au schimbat în cei treizeci 
și ceva de ani care despart satul din romanul lui Rebreanu 
de acela al lui Marin Preda: și în primul rând s-a schimbat 
relația omului cu pământul. În Ion, a avea sau nu a avea 
pământ era singurul lucru care conta pentru un ţăran. 
Întreaga tragedie a personajului lui Rebreanu se rezumă 
la lupta pentru a poseda pământ... 

În Morometii simplul fapt de a poseda pământ nu mai 
este de ajuns. Ţăranii (...) încep să se deosebească între 
ei prin cu totul altceva decât numărul strict al pogoanelor 
și anume prin faptul că unii au, iar alţii nu au posibilitatea 
de a cumpăra sau de a vinde. Este exact opoziţia dintre 
lon și Moromeţii”. 

Fals. Orice lectură debarasată de prejudecăţi atestă 
indubitabil importanța decisivă pe care o prezintă (și) 
pentru ţăranii din Morometii problema pământului. Ca, de 
altfel, pentru toţi țăranii, de pretutindeni și din totdeauna. 
Într-un fel sau altul, „a avea sau a nu avea pământ” 
constituie pentru categoria socială în cauză o chestiune 
fundamentală, temeiul și suportul vieţii întregi a acestor 
oameni, obsesia și speranţa lor, de la naștere până la 
mormânt, trecând tiranic și dureros prin ale lor copilărie, 
adolescență, tinereţe, maturitate, senectute și marcându-i 
semnificativ în fiecare etapă existenţială. De ce ar fi, 
așadar, cartea lui Marin Preda neapărat o replică polemică 
la lon? Moromeţii mi se pare mai degrabă o continuare 
firească a romanului lui Rebreanu, surprinzând momentul 
de aparent echilibru al unei lumi care se linişteşte pe 
măsura înaintării în vârstă. llie nu este decât un lon ajuns 
la maturitate biologică. Eventualul corespondent predian 
al personajului lui Rebreanu este sărăntocul Birică, flăcăul 
care incendiază casa lui Tudor Bălosu pentru a-l obliga 
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s-o înzestreze cu pământ pe Polina, la fel cum fiul 
Glanetașului îi forțează mâna tatălui Anei în același scop: 
achiziția funciară. Maturul lie Moromete, ahtiat după 
plăceri colocviale gratuite, seamănă, în schimb, foarte mult 
cu Glanetașul cel bătrân și cu pasiunea lui, la fel de 
gratuită, pentru muzică. Țăranul lui Rebreanu și al lui Marin 
Preda este, în esentă, același; nu avem de-a face nici cu 
entităţi psihologice, nici cu determinisme sociale diferite. 

Și tot omologiile, nu disparităţile, atrag atenţia dacă 
prelungim comparaţia către alte aspecte ale vieții și 
creaţiei celor doi mari prozatori. Amândoi se sting cu puţin 
înainte de a împlini 60 de ani. Amândoi părăsesc lumea 
țărănească pentru a se arunca în braţele Leviathanului 
care se dovedesc a fi Bucureștii. Primele lor cărţi — mă 
gândesc la Întâlnirea din pământuri și Morometii volumul 
întâi de Marin Preda, la Ilon, Pădurea spânzuratilor și 
Răscoala ale lui Rebreanu — rămân și cele mai valoroase. 
Universul rural este pentru amândoi ambientul familiar în 
care se mișcă plini de dezinvoltură, este perimentrul 
vocației lor adevărate. 

Dar, la un moment dat, și unul și celălalt se îndepăr- 
tează contraproductiv de acest sol fecund ce se dovedise 
o sursă de inspiraţie perfect adecvată pentru înzestrarea 
lor literară reală, veritabilă, aspirând către alte orizonturi 
pe care le vor cu orice preț cuprinse în creaţia lor, fără a 
și reuși fundamental. Riguros vorbind, romanele citadine 
ale lui Rebreanu și Preda se situează sub nivelul valoric 
al capodoperelor lor „țărănești”, deși ambii autori își fac 
narcisiste iluzii că lucrurile ar sta altfel. lată, exempli gra- 
tia, cum își vede Liviu Rebreanu Gorila, în mai 1937, 
când întreaga lume literară bucureșteană era frisonată în 
așteptarea noului său roman, a cărui apariţie fusese a 
mânată îndelungă vreme: 

„„„.„Dacă Răscoala cuprindea revoluţia sufletului 
țărănesc, Gorila cuprinde revoluţia sufletului oră- 
șenesc, la o răscruce de drumuri, de destine. Acţiu- 
nea acestei cărți adună șuvoaiele ce intră în sem- 
nificaţia socială a materialului ei. Nu aduce romanțări 
de iubiri platonice, nici fluturări de batistă, nici feerii, 
ci sapă albie adîncă, pe unde vin vijelioase apele 
prăbusșirilor, ale prefacerilor sufletelor și instituţiilor 
acestui neam. 

„„„Semnificaţia socială cu care vine acest roman își 
proiectează razele asupra prezentului, dar se adîncesc 
și asupra trecutului, în întunericul căruia stau armatele 
inspiraţiilor mele, care-și trimit, ca pe niște soli, în cărțile 
mele pe eroi. 

Gorila (...) va fi un roman social, fără să se ridice 
anume vreo problemă, fără să rezolve nimic pe planul 
social și politic. 

De altfel, conflictul epic propriu-zis e un conflict de 
iubire”. 

Despre acest roman, în care scriitorul a investit, după 
cum se vede, mari sperante, G.Călinescu afirmă neted 
în Istoria literaturii române că „este scrierea cea mai 
rea a lui Liviu Rebreanu, înfățișând nivelul de jos al 
mijloacelor sale”. Gorila a strârnit, totuși, în epocă nu 
doar interes, ci și patimi și polemici, iar împrejurarea că, 
în anii comunismului, cartea a fost oarecum interzisă din 
cauza convingerilor legionaroide afișate ale personajului 
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Barbu Dolinescu, a contribuit la sporirea reputației sale 
până dincolo de hotarul la care îi dădea dreptul valoarea 
propriu-zisă. Am spus „oarecum interzisă” pentru că 
romanul a fost inclus, totuși, în 1981, în volumul X din 
seria de Opere ale lui Liviu Rebreanu realizată de Nicolae 
Gheran, dar cu multe pasaje cenzurate și înlocuite cu 
arhicunoscutele puncte-puncte așezate între paranteze 
drepte. 

Este Gorila un mare roman, cum îl consideră autorul 
său, ori un eșec lamentabil, cum crede Călinescu? 
Adevărul mi se pare a se situa undeva la mijloc. Povestea 
ziaristului Toma Pahontu este a unui arivist cutreierat de 
pusee de onestitate și ideal: fiu de ţăran, el se distinge 
pe front, înființează o gazetă, România, de bun nivel 
publicistic, pe care o pune iniţial în slujba viitorului ministru 
Constantin Rotaru, apoi a altui membru al guvernului, 
Belcineanu, de a cărei nevastă este atras, în fine, a lui 
Barbu Dolinescu pe care îl trădează însă cu ocazia 
alegerilor, dar nu din raţiuni politice, ci ca pret al eliberării 
Cristianei Belcineanu din sclavia conjugală. În final, Toma 
Pahonţu este ucis de un acolit fanatic al șefului grupării 
legionare. 

Mă întreb odată cu Călinescu: „Ce e Pahonţu? Un 
cuceritor de posturi în viaţă, inteligent și onest, în 
fond, care își dă seama că sentimenialismele etice 
sunt o piedică la izbândă? Un cinic profitor? Un ide- 
alist pervertit de mediu?” 

Probabil, câte ceva din fiecare, dar nimic din toate, 
cu deosebire. Și în nici un caz ceea ce crede Rebreanu: 
„Un monstru sufletesc, un om de aceia dintre care 
întîlnești mulţi în ziua de azi și care, prin însușiri 
tainice și impunătoare, ajunge să reprezinte o clasă 
de oameni. El intră în literatura mea ca un tip, 
ridicîndu-se ca o statuă peste nivelul comun al valului 
de viaţă care curge ca un fluviu în carte.” 

Prefigurat ca erou de factură balzaciană, un fel de 
Rastignac de Dâmboviţa, Toma Pahonţu nu se impune 
ca personaj literar de anvergura și pregnanta unui lon 
sau Apostol Bologa tocmai pentru că „fluviul” social în 
care înoată n-are decât amplitudinea și profunzimea 
vălurelelor meschine pe care le stârnește o furiună, oricât 
de grozavă, între malurile gârlei bucureștene. Este un 
lucru cu atât mai paradoxal cu cât, la nivel declarativ, 


Rebreanu este adeptul decis a ceea ce numim îndeobște 
roman social — sintagmă care, în viziunea sa teoretică, 
cel puţin, tinde să acopere tot ce are mai valoros literatura 
lumii: „...Orice roman este, în primul rînd, un roman 
social. Romanul strict autobiografic chiar, o evadare 
din societate, este cu toate acestea un roman so- 
cial. Și Marcel Proust a scris roman social, cînd a 
închipuit o societate măcinată, fărîmiţată, în preajma 
războiului. 

Nu știu eu cît fac, mai mult, roman social, decît 
Camil Petrescu, spre pildă, în Ultima noapte de 
dragoste, întîia noapte de război. În romanul obișnuit, 
partea socială e închisă în subiect; în altele însă, 
accentul cade pe latura socială.” 

Tot în mediul citadin bucureștean este plasată și 
actiunea romanului Jar, apărut în 1934, la doi ani după 
Răscoala și cu patru ani înainte de Gorila. La titlurile — 
neinspirate — gândite iniţial — Mojarul iluziilor și Pojarul 
dragostei — Rebreanu a renunţat, dar mai mult nu s-a 
putut salva: gestaţia cărții, care s-a întins, conform mărtu- 
risirilor autorului, pe durata a circa trei ani, nu a fost de 
natură să pună pe picioare substanţa unei naraţiuni 
paupere în figuratie epică și superficiale ca investigaţie 
psihologică. Două personaje cu nume prefabricate în 
laboratoarele romanelor sentimentale de duzină — Dandu 
Victor și Liana Rosmarin — epuizează, în răstimpul unui 
an, o seducere nu foarte bine argumentată ca mișcare 
sufletească și un abandon, nici el peste măsură de 
justificat ca experienţă literară verosimilă. Conceput 
poematic, în ritmul succesiunii lunilor, cu un crescendo 
căutat și o rezolvare epică previzibilă — sinuciderea eroinei 
—, Jar nu are consistență în ansamblu, iar la nivel de 
detalii suferă prin afectare și romanțiozitate ieftină. lată, 
de exemplu, cum sună marea scenă a explicaţiei dintre 
cei doi protagoniști, unde repetarea excesivă a apelativului 
„Danduţu” riscă alunecarea în ridicol: 

„— Ei, nu! Asta nul... Ajunge, te rog!... Fii rezo- 
nabilă! 

Trecu pe lângă ea în odaie parcă ar fi vrut astfel să 
termine discuţia înainte de-a începe. Liana îl urmă: 

— Nu fi supărat, Dandutule... Nu vreau să te... Nu 
vreau nimic... 

— Atunci pentru ce mai... 

Își trânti șapca pe masă, mănușile peste ea, bufnind 
mînios, fără să-și ascundă nemultumirea și fără să se 
uite la ea, nu de sfială însă, ci ca să-i arate cît îl supără 
prezenţa ei nedorită. 

— Sunt rezonabilă, Dandutule! zise Liana, întrebuințând 
cuvîntul lui favorit spre a-i face plăcere și apropiindu-se 
puţin câte putin. Am venit numai ca să vezi cît sunt de 
rezonabilă. Pe urmă n-am să mai viu pînă nu mă vei 
chema tu... E bine așa, Dandutule? 

— Trebuie să înţelegi că s-a sfîrșit și că trebuie să mă 
lași în pace! făcu Dandu mohorit și în glas cu o răceală 
respingătoare. Ce Dumnezeu, ești fată subțire și nu o... 

— Da, Danduţule! continuă Liana mișcată ca și când 
n-ar fi auzit decît dorinţa inimii ei. Da!... Îmi dau seama 
că s-a sfârșit și știu că te-am supărat mult, Danduţule! 
De aceea am și venit, să te rog drăguţ să mă ierti, 
Dandutule drag!...” 
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În rândul romanelor minore ale lui Rebreanu se înscrie 
Amândoi, o naraţiune simpluţă, ce urmărește meandrele 
divulgării autorului unui dublu asasinat. Partea de interes 
a cărţii ar fi putut-o reprezenta împrejurarea că aici 
criminalul este o femeie, servitoarea Solomia, care, la 
capătul investigaţiei polițiste, își mărturisește vinovăția 
și apoi se sinucide. Dacă Rebreanu a intenţionat să 
construiască un Raskolnikov feminin și primitiv a eșuat; 
dacă pretenţiile au fost mai mici, Amândoi poate fi judecat 
la acest standard și, cu indulgență, poate primi notă de 
trecere. La fel ca și alte romane ale unui mare scriitor 
cum este Rebreanu care, între două capodopere, dă la 
iveală productii pasabile. Cu aceeași încredere, însă, în 
valoarea lor superlativă, cu același chin investit în procesul 
elaborării și cu o egală conștiință artistică așezată la temelia 
edificării tuturora. Pentru că un scriitor adevărat depune în 
tot ce face — indiferent de rezultat — prinosul întreg al 
înzestrării sale creatoare. Rebreanu o spune limpede: 

„Scrisul este pentru mine o muncă grea. O 
problemă de conștiință. Port în mine această conști- 
ință a scrisului de la care nu voi abdica niciodată. 
Scrisul își are o conștiință a sa, proprie, diferită de 
cea de care se face de obiecei uz în alte împrejurări. 
Viaţa este un compromis, un conglomerat de inad- 
vertente pentru care fiecare om licitează. Scriitorul 


trebuie însă judecat, în valoarea lui artistică și 
morală, numai în limitele pe care această conștiință 
aparte le fixează. În faţa paginii albe de hârtie esti 
altul, ești omul adevărat. Rămii singur cu tine, te 
scrutezi, te judeci și realizezi măsura valorii tale în 
acest refugiu, unde nu mai ajung nici rîsul, nici plînsul 
din afară, ci urcă din vremi spre vremile viitoare, primi- 
tive viaţa eternă, bucuria creatoare, singura care 
iluminează și rămâne să învingă veacurile. De aceea 
materialul cărților mele a fost pentru mine piatră de 
ocnă, în care dalta a săpat greu. Dar n-am scris 
niciodată o carte pînă ce materialul acesta nu trecuse 
prin toate elementele naturii: aer, apă, foc. Eroii mei 
au trăit odată cu mine chinul facerii lor. Ei au în 
spatele lor trecutul și întreaga armată de suflete pe 
care le reprezintă. Ei sunt un exponent al acestei 
mulțimi, a cărei viaţă și aspirații trebuie să le exprime. 
Eroul unei cărţi trebuie să fie la înălțimea mitului ce 
îmbracă viaţa mulţimii dintre care s-a ridicat”. 

În această autentică profesiune de credinţă îl aflăm 
pe prozatorul cu remarcabil suflu epic din romanele de 
început, pe cel care a îmbogăţit în eternitate literatura 
română cu câteva personaje memorabile, apte să facă, 
după o frumoasă vorbă a lui Ibrăileanu, concurenţă stării 
civile, pe adevăratul Liviu Rebreanu. 


Toader Aioanei 


SUBSTANȚIALISM ȘI GNOZĂ. 
INTEGRONICA LUMII CA TEXT 


STRUCTURA SPIRITULUI — DETERMINANȚII ASCUNȘI 
Al COMPORTAMENTULUI UMAN (|) 


Tot mai mult se confirmă prezicerile, supoziţiile lui 
Camil, că Doctrina substanței, extrem de actuală și 
modernă, este a viitorului mileniu ce-o va înțelege deplin, 
revoluiionând lumea, mai ales cea românească (ceva 
„adieri” de profetism românesc?! Nu, el era convins de 
adevărurile fundamentale de mare profunzime ale 
doctrinei sale). Lecturând după 1988 și cartea arhicunos- 
cută a lui Raymond Ruyer, Gnoza de la Princeton, am 
observat nenumărate asemănări, afinități, de aceea ne- 
am propus să vedem „aplicabilitatea” doctrinei la cele 
mai actuale demersuri reflexive asupra lumii, a existenţei, 
a religiozității omului. Așa-numita gnoză este privită, 
paradoxal, cu îngăduință, chiar cu simpatie, de către 
oamenii Bisericii! 

Preliminarii: Autorul Cartea lui Raymond Ruyer, este 
rezultatul unor profunde dialoguri și lecturi cu/din savanți 
americani, mulți laureati Nobel, de la Princeton 
(universitatea defunctului Einstein, celebră în cele două 
secole și jumătate de existenţă), de la Pasadena sau de 
la muntele Palomar, cu „ochiul său gigantic de 508 mm 
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diametru, în stare de a sonda cerul până la două miliarde 
de ani-lumină, și cu batalionul său de matematicieni și 
radio-astronomi care se înverșunează să străpungă 
ultimele frontiere ale cosmosului: acolo a luat naștere 
noul cin de iniţiaţi, departe de urechile profane”. Raymond 
Ruyer, „un profesor spiritual, de-o mare eleganţă 
sufletească” la Nancy, unul din cei mai buni specialiști 
francezi în filosofia științelor, un strălucit epistemolog, 
cunoscător al biologiei și ciberneticii, a scris, printre altele, 
și Cibernetica și originea informaţiei (1954), Animalul, 
omul, funcția simbolică (1964) și era convins că „cel de- 
al treilea mileniu care va începe curând va fi vârsta 
spiritului, a conștiinței și a divinului”, foarte asemănător 
cu ceea ce spunea Andre Malraux: «Mileniul III va fi 
religios sau nu va fi deloc». Ce este gnoza de la 
Princeton: Este o gnoză modernă care a zguduit 
Occidentul anilor 1969-*70 și o mai face încă, extinzând- 
se (ca, de pildă, excepționalele „(O mai) scurtă istorie a 
timpului” a lui Stephen Hawking sau „Putere versus fortă” 
a lui David R. Hawkins). Vechea gnoză „...ivită în 
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Mediterana orientală în primul veac al erei noastre, vestea 
mântuirea prin mijloacele cunoașterii, prin știință. Gnoza 
e cunoaștere a relităţilor suprasensibile, «în chip invizibil 
vizibilă într-un veșnic mister»”. De obicei, gnozele primelor 
secole ale creștinismului derivă din acesta, opu- 
nându-i-se. 

Ele afirmau că lumea este dominată de Spirit, în di- 
verse moduri articulat cu Creaţia mutilată de/și în lupta 
Spiritului cu materia, ca degenerare, decădere a Spiritului 
(cf. și I. P. Culianu, excelenta Gnozele dualiste ale 
Occidentului). Gnoza: gr. gn6sis - „cunoaștere care duce 
la Cale, Viaţă și Adevăr, la Mântuire”, e o soteriologie 
individuală, ce vestește salvarea prin cunoaștere propriu- 
zisă, inclusiv științifică, e o teosofie, o cunoaștere 
iluminatoare și izbăvitoare. Mișcarea este însă mult mai 
veche și nu se limitează doar la Princeton, cunoscând 
astăzi o extindere în zona anglo-saxonă, germană etc. 
Aportul religiilor și filosofiilor orientale, prin savantii asiaţi 
din America, este considerabil. Atmosfera destinsă și 
distinsă, absolut dezinteresată, a unei elite selecte dă 
aerul unei Cetăți a Înteleptilor din școlile Antichității târzii, 
de Athos sau Cetatea noocratică platoniciană ori... 
camilpetresciană! În căutarea cunoașterii adevărate, 
neognosticii nu-s ostentativi prin nimic, nici exotici, nici 
esoterici, nici interesaţi. Majoritatea gnozelor, de la cele 
mai vechi până astăzi, sunt considerate de creștini erezii 
periculoase, deși multe idei extrem de valoroase au fost 
asimilate de aceștia. Asemănătoare cu francmasoneria, 
prin elitism, „fără a fi secretă, e discretă”, resping însă 
categoric ritualismul simbolic, esoterismul sau ocultismul; 
„fără ritualuri sau ceremonii de întronare, un stoicism sau 
epicureism fără reţete morale”, se păstrează echidistant 
față de religie, morală și politică. Neognosticii aplică regula 
«jocurilor de la Eleusis», existenţa însăși fiind un «joc 
ritualic» (pleonasm, de altfel, căci rit în limba arhetipală 
însemna joc), în care fiecare jucător are libertatea deplină 
a iniţiativei de a descoperi singur Legea Conducătorului 
necunoscut al jocului. 

Fiecare își descoperă filosofia de viaţă, „montajul” care 
i se potrivește intim, neavând trufia de a-l impune nimănui: 
„îti poți pemite să faci experimente și să comiti erori în 
propria ta viaţă. Însă n-ai dreptul să te prefaci că știi 
ceea ce le convine celorlalţi - o știu ei prea bine” (GP - 
29). Jocurile, glumele științifice, antiparadoxurile, exer- 
cițiile spirituale, brainstormingul (sinectica), fronda 
echilibrată, care erodează rutina și prejudecățile sunt o 
contestaţie adolescentină împotriva rigidității, axiomelor, 
conformismelor, scleroze logice și dialectice ale spiritului 
uman de secole, este o frondă aseamănătoare cu 
avangarda sau cu moda hippye, cu care, de altfel, a fost 
contemporană la începuturile sale. Nu se tem de vână- 
toarea de postulate invizibile, de jocuri, care, dacă sunt 
autentice, construiesc, opunându-se surogatelor neau- 
tentice de subspecie. Neautenticul, tot ce este pseudo-: 
credinţă, știință, mit, rit, este respins cu oroare, ca și 
voltairianul potop de informații peste pustiul de idei 
(autentice). Rafinaţi, fără a fi aristocrați, nepedanti, deși 
«tobă de carte», se joacă și se miră ca niște copii serioși, 
făcând o Reverentă pioasă în fata Misterului și a 
„Bătrânului Timpurilor”. Precum junimiștii noștri, copii, 
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„puteau fi gravi și serioşi, niște asceti intelectuali” (GP - 
33), dotați cu o gândire mitică. Îi amuză suficienta 
«antropoidului» care «a reușit pentru moment», arogându- 
și merite egocentrice absolute, autonomie, închizându- 
se faţă de Cer, uitând înaintașii ce „priveau constelațiile 
și semnele căzătoare ale cerului. Omul nu poate fi 
conceput ca un Robinson într-o insulă pustie faţă în față 
cu un Univers Orb și Mut. Nu înţeleg, de asemenea, 
tendinţa „populațiilor dense de a se retrage în sine, de a 
se închide față de Univers... , autonomie iluzorie, 
periculoasă”, crezând că „tot Universul se învârtește în 
jurul organizării Statului, al sexului sau al limbajului”(GP 
— 35). Și apoi „la ce poate folosi o biserică de piatră sau 
de lemn dacă nu de a îndrepta privirile oamenilor către 
altceva(s.n.) decât furnicarul uman?” (GP - 27). „Omul 
nu poate fi definit ca un Vieţuitor absolut, într-un univers 
vid, vid de sens”. lisus nu li se pare cel mai fericit „agent 
cosmic” (mulți dintre acești savanţi sunt evrei): «Nu 
Scripturile, ci Sfântul Duh»! Dispreţuiesc instituţiile, 
inclusiv biserica creștină, ca frâne în calea dezvoltării 
libertăţii personale; consideră metamorfoza bisericii 
creștine, devoluția ei, ca inevitabilă. 

Suprasensibilul constituie, în miezul lumii sensibile 
și dincolo de ea, energia motrice a tuturor formelor de 
existenţă; neognoza e o șiinţă a lui Dumnezeu, o teosofie 
derivând dintr-o mitosofie, fortificată de știință și filosofie! 
Cred — ca și Camil Petrescu - că puterea autentică constă 
în cunoaștere și știință, nu în politică. Mântuirea omului 
constă în cunoașterea, repudiată de mulţi oameni ai 
bisericii, mai ales în secolele anterioare. Sinteză modernă 
a tot ce are mai bun filosofia, știința și religia, noua gnoză 
este un neoscientism spiritualizat ce se opune (lichidând 
definitiv) „scientismului stupidului veac al XIX-lea”, dar 
într-un anume fel și mitologiei și religiilor seculare, creș- 
tinismului instituționalizat, în primul rând, salvându-le în 
același timp prin autoritatea ultimelor cuceriri ale științei. 
Eclectism, după unii, sinteză spectaculoasă, după alţii, 
este un elitism sui-generis (noocraţie!) a savanților 
(incluzându-se aici și filosofii), aflaţi fără prejudecăți pe 
urmele lui Dumnezeu: „Evident că nu-l poţi găsi pe 
Dumnezeu într-un colțișor sau un cotlon al Cerului astro- 
nomic, după cum nu poți găsi sufletul omului într-un ungher 
al creierului său” (GP - 11). Este o prostie să se creadă 
că Dumnezeu poate fi cercetat cu lupa, cu microscopul, 
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stetoscopul sau cu telescopul... În același spirit, sunt și 
împotriva viitorologiei, a proorocirilor de Casandră sau 
Nostradamus; „nu vrem să pierdem timpul refăcând « Re- 
publica» lui Platon” (GP - 30). De aceea fenomenele 
paranormale, pe care nu le neagă, nu-și găsesc locul 
aici, din precauție: misterul orbește, iar credincioșii n-ar 
mai dori decât miracole. Ca și marii înţelepţi hinduși sau 
tibetani, cu care gnosticii au numeroase puncte comune, 
„Nu vor ca micile miracole, micile lumini, să ascundă 
marea lumină” (s.n.)! Reactie împotriva materialismului 
și colectivismelor compactante, gregare, în care 
identitatea individuală se «masifică» în anonimate 
statistice, gnoza repune în drepturi individul, intelectul și 
mai ales Spiritul. Deci „Savanţii în căutarea unei religii”, 
subtitlul cărții, ar fi mai corect, «în căutarea Dumnezeului 
Unic (Unitas) al unei singure religii». Savanţi de mare 
reputaţie, dar și de o mare modestie (discreţie) și finețe, 
dorind anonimatul, au făcut un front comun pentru a se 
desprinde de materialismul stupid, apăsător, depășit net 
de ultimele cuceriri din știința modernă, neclasică. 
Savanţii discută fără pudoare subiecte tabu, ei nu se tem 
de ridicolul unor teorii hazardate. Noua gnoză este un 
adevărat sistem deschis al lumii sintetizând și 
sistematizând logic tot ceea ce se cunoaște din Antichitate 
până astăzi. 

Savaniii au ajuns la o concluzie unanimă, 
revoluționară: „O forță superioară guvernează cu siguranță 
lumea”. Aristocraţi ai cunoașterii, ei ar dori să fie și o 
elită a Spiritului pe care vor să-l reabiliteze în modul cel 
mai serios cu putinţă, necăzând însă în cealaltă extremă 
a dogmatismului scolastic al lui „crede și nu cerceta” (frază 
inexistentă în Biblie). Cu același spirit critic, își propun 
să abordeze credințele și miturile, curăţindu-le de balastul 
crasei ignoranţe (sscr. avidya). Tot aici, între dogme, 
identifică și ideologiile, pe care le resping cu îndârjire: 
„Marile prozelitisme religioase au fost, de fapt, mai 
degrabă ideologii decât religioase. Au produs catastrofe 
și asasinate în masă”, sunt deci neautentice, 
concluzionând tranșant: „Să lăsăm religiile să devină... 
religioase...”. Religiile de azi sunt adevărate „înjghebări 
de lemn” ideologice, neajutând, ci constrângând ființa 
umană, mutilând-o grotesc, diabolic. Elita, crema 
campusurilor universitare americane, anglo-saxone și 
germane au inițiat așadar un puternic curent de gândire, 
afirmând că „Nimic în acest univers nu mai apare a fi 
static”, totul este într-o devenire creatoare de-o extremă 
ordine și fineţe, ce nu pot fi puse pe seama hazardului, ci 
pe seama „Bătrânului”, cum îl răsfăța Einstein. Este 
emoționant să vezi cum știința o ia dintr-o dată pe calea 
credinţei, după ce secole de-a rândul s-a detașat de ea, 
subminând-o! Aceiași savanţi care în secolul trecut 
"trântiseră brutal ușa bisericilor, strigând: «Dumnezeu? 
Nu cunosc! Stiinta, Știința (s.n.) noastră va fi rezolvat 
curând, de una singură, toate problemele universului!»” 
se reîntorc astăzi umiliti la Dumnezeu! Aceasta chiar e o 
revoluție! Savanţii resimt nevoia și responsabilitatea de 
a interoga existenţa dincolo de aceasta. Între revelaţia 
milenară a marilor religii și limitele științelor moderne există 
un spaţiu extrem de mic, acum, la începutul celui de-al 
treilea mileniu creștin, înaintea marii fuziuni, echivalentă 
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cu un «big-bang» de proportii. Să fie această explozie 
apocatastaza sau este eschatonul de care se tot 
vorbește?! 

Știința se descurcă binișor în descrierea, experi- 
mentele și aplicaţiile sale practice, însă este repetentă 
în depășirea unor limite în explicarea universului fată de 
care este neputincioasă: căutarea cauzei ultime. „Pentru 
întâia oară de atâta amar de vreme, știința și religia se 
reîntâlnesc. Ceea ce contează cu adevărat, e faptul că 
știința pune întrebări ce depășesc știința: iată o știință 
care, în sfârșit, e iarăși deschisă”, exclamă un reputat 
preot iezuit. Știința se simte constrânsă să recunoască 
existenţa lui Dumnezeu, însă nu un Dumnezeu transcen- 
dent și nici unul al iubirii, al revelaţiei, ci unul indiferent și 
rece chiar, faţă de care trebuie luată o atitudine plină de 
înțelepciune și bun-simt, foarte asemănătoare cu cea a 
bătrânilor noștri!! Gnozele primelor veacuri creștine 
„repovesteau mitul altfel”, aceeași eternă poveste a 
proiecției unui mit de către om asupra universului, un 
univers mai curând ghicit decât cunoscut, în încercarea 
de a explica și a se explica. A existat vreun sfert de 
mileniu de puternic ateism, de îndepărtare de mit, religie 
și de apropiere de știință, cu o încredere oarbă în aceasta, 
însă „lectura” științifică a lumii și-a demonstrat curând 
limitele, insuficienţa. Neognosticii americani - fizicieni, 
matematicieni, biologi, astronomi, medici, psihologi, 
filosofi etc. — s-au izbit de limitele „literalităţii” științei 
descriptive, tot ce ţine de revelaţie și dincolo de aceasta, 
fiind tabu, cum spuneam. Uriașa revoluţie din științele 
secolului al XX-lea a bulversat cunoașterea clasică, 
interdisciplinaritatea apropiind și mai mult științele, dar și 
filosofia și, paradoxal, religia și mitologia... 

Punerea temeiurilor Cosmogoniei de bază (basic cos- 
mogony), gândirea spațiului și timpului, micro și 
macrocosmosului... au creat savanților mari probleme, 
cărora nu le-au găsit răspuns în știința clasică, pozitivistă, 
iar puternicele mistere ale științei neclasice i-a derutat 
pur și simplu. Problemele genezei se pun în toate 
domeniile fizicii și astronomiei: astrofizica. Universul e- 
ntr-un dezechilibru asimetric, „materia se topește în 
radiaţie, ca zahărul în ceai”, nimic nu e static, totul este 
devenire, chiar creaţie [devoluţie!]. Universul pare elas- 
tic, «pulsând», «respirând», ca o ființă vie, cu duh (Sat- 
urn pulsează ca o inimă!). Chiar spaţiul se creează prin 
expansiune, găurile negre (black-holes) sunt echilibrate 
de with holes (găurile albe); catastrofele locale sunt com- 
pensate de creaţii de informati în alte locuri, în spatii tip 
trompetă dublă: black-holes dintr-un topos cosmic au 
corespondent, legate printr-un «tunel al timpului» filiform, 
în hăurile albe... Hăurile negre într-un topos al universului 
„corespondează” cu un hău alb în altul, prin transfer de 
identitate, de domeniu. Expansiunea este o deschidere, 
în sens devolutiv. În aceste «introdeschideri» [d:f] 
(devoluţii întru Fiinţă), în aceste «falii», «fante», hăuri 
spaţio-temporale, Misterul este la el acasă; pe aici 
«pătrunde» informaţia creatoare din niște adâncuri 
insondabile! Sunt deschiderile [d:+f], unde f=Fiinţa 
misterioasă: devoluţia întru Fiinţă, apoi devenirea 
(evoluţia) tautonomică relativ conservatoare [d:d], 
minerală, ori [d:-f], involuţția entropică, demonică, 
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distrugerea creaţiei (Brahma, Vishnu și Shiva de la 
hinduși)! Între știință și gnoză — spune Ruyer — ar fi 
suficientă o operaţie de conversiune, care nu este deloc 
arbitrară. În acest «joc serios» cosmogonic există «goluri» 
imposibil de compensat de știință, cel mai serios fiind, 
după noi, al entropiei. Prin aceste «intro-deshideri» se 
insinuează încet, dar categoric, cosmologia minimală, 
Creaţia (filosofia religioasă, știința religioasă), religia fiind 
în acest caz un «cal troian»... gnostic! Trecerea de la 
ceea ce este un lucru/obiect observabil dinafară la 
„activantul” ce se „vede” pe sine de către sine ca subiect 
este pasul uriaș pe care l-a făcut știința modernă trecând 
la gnoză: „lumea se posedă, activează și se vede pe 
sine însăși ca Subiect suprem. Este propriul ei Posesor, 
Propriul ei stăpân și Suveran”. 

Din aproape- în-aproape, întreg universul are o 
interioritate. Deci însuși universul are un Sine, „are un 
Suflet înrudit cu sufletul nostru”, are duh, idee ce se 
regăsește încă în Upanishade: Ayam Atma Brahma 
(Sinele individual, Atma, este același cu Sinele univer- 
sal, Brahma). Vechile mituri și religii nu mai spun omului 
modern mare lucru sau îi spun altceva, radical diferit de 
stiință, știința este în criză, filosofia de asemenea, noua 
gnoză le strânge sub aceeași umbrelă pentru a se confesa, 
a-i spune omului și altceva. Știința și filosofia se resimt 
de incapacitatea de a satisface o sete adâncă de..... 
adânc! Ceea ce nu oferă știința omului modern încearcă 
să compenseze miturile sau dogmele religioase. Acel «se 
știe» sau «se gândește pe sine», neutre, fac sau nu fac 
parte din acest Univers? Dacă da, atunci Universul 
gândește! Gnoză științifică este deci un „mit conform”, 
răspunzând nevoii omului de reconectare la Divin. Gnoza 
e o înțelepciune nemitică, nemistică, de data aceasta, 
pentru prima oară izvorând din știință. O știință vie, 
autentică, noua gnoză nu permite iniţierea de tip maestru- 
discipol, gnosticii au mare apetit pentru experienţele 
intelectuale de mare răsunet filosofic. Socratici convinși, 
preferă peripatetismul elocvent publicităţii. Aici se cuvine 
să mai amintim un «gnostic» român, care a cercetat 
profunzimile informateriei și lumatiei: acad. Mihai 
Drăgănescu, care ne-a dat Ortofizica(1985), Informația 
materiei cel puţin, ca să nu mai vorbim de acad. Eugen 
Macovschi. Ambii se înscriu perfect în demersurile 
neognosticilor americani, ca și Constantin Dumitru- 
Dulcan, cu Inteligența materiei, toți nevoiţi să mascheze 
intentiile clare în haina procustiană materialist-dialectică! 

A. ȘTIINȚA NEOGNOSTICĂ Ce este spiritul, 
conștiința și materia: Teza fundamentală a oricărei gnoze 
este că: „Lumea este dominată de Spirit, făcută de Spirit 
sau de Spirite dereglate”. Recunosc o Conștiinţă cosmică, 
conștiința fiind socotită ca orice domeniu care «se 
cunoaște», «se vede» pe sine în unitatea și detaliile 
subordonate și care își poate spune virtual 
« Eu»(Personal!), deoarece este o «prezentă de sine», 
domeniul Sinelui autentic și Sinelui derivat, cum ar spune 
inspirat Heidegger. Spiritul constituie Materia — ca la 
hinduși —, obiectele nu-s decât aparenta (Maya), privită 
de alt spirit dinafară. Materia este de aceeași natură cu 
Spiritul, dar în altă «stare de agregare» sau în una din 
cele cinci stări din cele șapte sau nouă posibile! „Analiza 
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arată că nu există nici materie, nici spaţiu, ci pur și simplu 
o suprapunere de domenii, cuprinzându-se unele pe altele 
în acolade” (fr. acoladă - îmbrăţișare sau colan încins la 
gât, echivalând cu inel) mai mult sau mai puţin largi sau 
în holoni mai mult sau mai puţin vaști, întreţesere. 
Trecerea de la materie la spirit este graduală, nu este 
salt ireconciliabil, o apune răspicat și Părintele Stăniloae, 
iar materia este lumină condensată (Pr. C-tin Galeriu)! 
Poate fi axiomă sau postulat: „Numai obiectele se 
dezagregă”, urzeala, proiectul, desenul lor, nu: «Cerul și 
pământul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece!» 
(Matei, 24, 35). 

Toate obiectele au duh de adevăr (Nous), au structură, 
deci informația pe care o iradiază permanent comunicându- 
se și comunicând, mai mult sau mai puțin mutual (subtil). 
Informonii intermediari informează, adică îmbibă mediul 
ca pe un burete cu realitatea lor, se spun, se deconspiră, 
interferând cu ceilalţi, fără a se confunda: se topesc fără 
să se contopească (sscr. Bhedăbhedă). Interiorul absolut 
al unei fiinţe este |inter-] „fata” ei, aversul, iar pentru ceilalţi, 
care nu-i observă decât „pielea”, un „revers”. „Cunostinţele 
științifice pătrund dincolo de «piele», însă nu-i găsesc 
niciodată interiorul. O secţiune microscopică e tot un ex- 
terior, un revers”, pentru cercetător. Eu și Altul, care este 
totce nu este Eu, inclusiv degetele, inima, viscerele, care 
sunt ale mele, în posesia mea, nu-s Eu, idee ce se 
regăsește încă în manuscrisele lui Eminescu! Avem iluzia 
că lumea este suprafaţa... subţire ce reflectă lumina. 
Trupul are o [inter-față: propria-i viaţă interioară și 
conștiință, pentru că ne vorbește despre ele. „Conștiinţa 
este formă[structură adâncă] și informatie pe faţă, ca 
structură-obiect-în-altă-conștiință” (GP — 44). 

Universul este, într-o anumită privință, conștient de 
sine, în sensul reușitei feed-back-ului, recunoașterii 
efectului în cauză, căreia îi comandă prin retroacțiune, și 
legătura strânsă dintre ele; informaţiile sale nu-s oarbe, 
decât în timpul călătoriei lor între emitător și receptor, 
subiecţii, polii comunicanti, «vase comunicante» pe 
niveluri extrem de subtile. Gluma lui Einstein că OZN ar 
fi cei din viitor veniţi să-și cunoască și modeleze trecutul 
printr-un astfel de feed-back (conexiune inversă), e un 
paradox, sinonimul unei dogme, nu e o glumă utopică! 
Paradoxul și dogma, ca și simbolul și conotaţia, au 
structura oximoronului dintre cripticul și fanicul, pe care 
le despică, creând tensiuni spirituale, teorice, cum ar 
spune Blaga. «Efectul exercită un permanent control 
asupra cauzei care l-a generat, în așa fel încât rezultatul 
final poartă amprenta unei inteligenţe prin caracterul său 
adecvat, orientat» («Inteligenta materiei» - Constantin 
Dumitru - Dulcan, p. 136)) Fiinţele sunt conștiente, 
semnificante, pline de sens, sunt informate și informează, 
«comunică și se comunică». Materialiștii pozitiviști nu 
văd fața ascunsă a lumii. E marea problemă a înțelegerii. 
cine/ce este acel «Ceva» misterios care înțelege în 
mine?! Paradoxul este că interioritatea conștientă are un 
corp, ea însăși nefiind corporală (e... informală!), e numai 
„față” a-spaţio-temporală, amprentă spirituală, „invizibilă 
în sine, vizibilă prin corporalitate”(GP — 45), sesizabilă 
prin efecte. Uriașa noastră iluzie este că toate fenomenele 
sunt așa cum le vedem, suprafeţe... superficiale, peste 
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care «lunecă», «se prelinge», lumina! Animismul univer- 
sal este adevărat, în sensul cel mai larg al cuvântului, 
dacă privim lucrurile astfel: fiecare obiect/fenomen își 
are fata sa numenală, nousică, «duhul», amprenta sa 
arhetipală, interioritatea cea mai... interioară, dintru care 
izvodește necontenit! 

Însuși Cosmosul apare ca un covor (tapiserie), pe 
care știința îl descrie fidel, conșiiincios, însă „pe dos”, 
adică exterior, deși noi suntem într-o anumită interioritate 
cosmică! Orice om este gnostic, în felul lui, când înțelege 
un mesaj, surprinde o semnificaţie în niște semne, văzând 
dincolo de aparente, traducând covorul material într-un 
covor spiritulal(mind stuff): înțelesul de covor, „văzând” 
urzeala dincolo de bătătura sa, radiografiind nousic: „a 
corecta aparenţa prin transparență”, adică a «vedea» o 
lume de «norișori transparenti» de particule cu undele lor 
afine, cuantice... Există o infinitate de puncte (hăuri, 
găuri) albe, generative, dintru care izvodesc realităţile; 
«se gândește» în univers sau universul „se gândește” pe 
sine, constituindu-se punct-cu-punct, pas-cu-pas, cuantic. 
«Eu» nu poate gândi decât o entitate, o prezenţă hic-et- 
nunc («aici-acum») într-un spaţiu-timp delimitat, un 
domeniu: Sinele autentic peste care este altoit Sinele 
derivat; centrul reactivat, cel ce «ia cunoștință de.....», 
cel ce «înțelege» ce se petrece în Sinele său autentic, 
dar și-n Sinele derivat, este „Eu/. Nu orice gândire spune 
Eu, ci numai acelea care reușesc să iasă pentru mo- 
ment din propriul domeniu (autoprezentă), intrând în altele, 
subordonându-și «eurile» lor centrale. „Întotdeauna 
celelalte sunt «corpuri»”, «Eu» nu sunt corp, ci o 
construcție secundară de domenii subordonate integronic, 
regentul fiind «Eul». Euleste focarul, chintesenţa focarelor 
holonilor unui domeniu ce mă face posibil (să viez în 
armonie cu el); «harta holografică!» apare astfel ca ţesere 
de holoni, ce dau câmpul ființei ce ființează, suportul 
«nutritiv» și informonic al acesteia. Domeniul Sinelui este 
Imperiul cosmic, al cărui Centru absolut, tron, este 
pretutindeni (și-n mine însumi, în centrul inimii!), iar 
circumferința nicăieri (Pascal). Noi decupăm domenii 
sferice, pentru că noi suntem atomi sfero-ovoidali, globii 
noștri oculari sunt sferici, toate tind să fie sferice, datorită 
curburii diferențiale a spatiu-timpului. Spaţiu-timpul sunt 
curbe și închid domeniile. Vederea interioară, noosică, 
n-are margini, ca şi gândirea. Nu ne putem vedea vederea, 
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gândi gândirea, auzi auzul..., sări propria-ne umbră sau 
domeniu! 

Acoladele domeniale și holonii. gr. Holon e o totalitate 
participând ca parte la o totalitate mai vastă; este totodată 
integrator, ca totalitate, și integrat, ca parte a unui holon 
mai vast; e bifacial, ca lanus. Integronic, regent și integrat, 
subordonat, în același timp. Monadă (monos = holos = 
unul, tot, întreg), adică arhetipuri cu multiplă natură, 
articulară (nodală). Holonii, prin suprapuneri, dau „harta 
holografică, integronică”, domenială (împărțită 
«administrativ» (!)). «Acoladele domeniale» sunt nișe 
ecologice suficiente și necesare (ideale) unei specii 
anume, vegetale sau animale, pe care o modelează, 
„sculptează”. Specia (individul) se sculptează din interior 
(conform formulei proporțiilor numerice) și e sculptată 
de mediu, la întâlnire! « Domeniile de vedere» — «priveliști» 
(1), «cât vezi cu ochii roată de jur împrejur», ca-n basmele 
noastre; aiones-— « Domenii de supraconștiință» (Doctrina 
substanței(!)). „Suprastructura imaterială a cosmosului, 
intermediară între Dumnezeu cel bun și lumea noastră 
rea, e alcătuită din Eoni — sau domenii de conștiință 
suprauamane, considerate ca mari subunități — mai 
curând temporale decât spaţiale — care emană din 
Dumnezeu și, în miturile gnostice, se arată deseori în 
perechi (!)” (GP — 75) (nu cumva și complementare, tip 
Yin și Yang?!). Vechii gnostici coborau Eonii în lumea 
sensibilă unde erau «întemnițați», «încarcerați în celule», 
delimitati! Eonii integronici, zburând (survolând) deasupra 
tuturor, erau hyper-aiones (hypereoni sau hyperioni), 
serafimi, heruvimi, arhangheli, îngeri... în alt tip de limbaj! 
În 1970, elvețianul Hans Jenny a demonstrat că «forma 
este funcţie a frecvenţei»; noi credem că mai degrabă 
numărul este o functie a frecventei, iar forma este functie 
de câmp ce sublimează dându-i consistență și persistentă 
(subsistență), delimitare-determinare complexă! Orice 
formă este o... formulă a proporțiilor aritmetice (numerice), 
realizată alfabetic și/sau plasmatic, photo-phonic. 

Cosmosul și microcosmosul: împletire de domenii 
interferente (fiecare suntem în nodul articular al tuturor 
diferentialelor divine cosmice). Domeniul în țesere, o 
împletire «hic-et-nunc» sui-generis, este echivalent cu 
gândirea în sens larg, ca act, devenire ori/și devoluţie. 
Pe «celălalt» îl cred corp, însă el este un «Eu», conșiient 
în «aici-acum»-ul (hic-et-nunc-ul) lui; la rându-i, mă crede 
corp într-un «altundeva» pentru el, cel strict limitat la 
domeniul său situațional[i:l]. «Începem să înţelegem 
Cosmosul care se află în noi, așa cum noi ne aflăm în 
el» (Carl Sagan). «Eu» nu sunt corp, ci o ţesere de domenii 
subordonate integronic «Eului regent», sunt prezenţă 
«aici-acum», domeniu al conștiinței. Fiecare e la fel de 
îndreptăţit a spune «Eu»: deci Eu locuiesc într-o lume ce 
mă locuiește; fiecare e stăpân pe „Imperiu!” său interior, 
dar aceeași Lume este temeiul a câteva miliarde bune 
de imperii ale semenilor noștri. Fiecare Eu este îndreptățit 
să se creadă imuabil (și este!), în centrul domeniului său, 
coincident cu Centrul absolut, la fel de imuabil, etern, în 
repaus față de altul în mișcare; simte sistemul său de 
referință imuabil în spatiu: orice punct al unui balon ce se 
umflă sau aluat ce crește este imobil fată de toate 
celelalte care «se mișcă» deodată cu preajma lor în raport 
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cu el (iluzia trenurilor în mișcare, din lipsa punctelor de 
reper). „Lumea spaţio-temporală este făcută dinăuntru, 
precum cochilia melcului, care totuși îl adăpostește. E 
făcută de către toate „Eurile” [punctuale] care acționează 
într-însa”. Universul este o întrețesere de domenii, ce 
izvorăsc din microhăuri albe. Subzistența (menţinerea) 
în timp, ca durată a formei, menţinere în «aici-acum» a 
prototipului, apare fie ca materie brută, ca sistem ener- 
getic în acțiune sau ca formă semnificativă, purtătoare 
de sens și subzistând prin sens. Aceasta din urmă este 
cea mai misterioasă, dar și fundamentală, pentru că numai 
prin conjugarea unui element semantic cu un domeniu 
hic-et-nunc apare «existența», ca sens ce se încarnează 
și creează unitatea unui domeniu-situaţie în spaţiu-timp. 
Câmpul ce unifică similaria, precum un câmp magnetic 
pilitura de fier, pe un fond subzistent, liniile de forță ale 
gândului, ne amintesc de C. Noica ce spunea că „Fiinţa 
are niveluri de adevăr” în care fuge, se retrage, se 
ascunde, „moare” sau noi fugim de ea (alunecăm) în toate 
nivelurile, pe la periferii uitate și nu în centrul coagulant. 
(Întrebat ce secret poate explica „perenitatea” operei lui 
Mircea Eliade, Sergiu Al-George dă un răspuns uluitor: 
„Este secretul pe care l-a... mărturisit (sic!) tuturor (...) 
acela de a se situa în „centrul” lucrurilor”! Este însuși 
secretul înțelepciunii!) "Fiinţa se ascunde la lumina zilei”, 
Sinea este Fiinţa ce se arată și Fiinţa ce se ascunde mai 
departe, arătându-se. Determinatiile alcătuiesc un câmp 
în jurul individualulul, iar acesta trebuie să aibă în sine 
focarul divin al constitutivului, pentru a se produce 
«legătura în direct cu divinul». Altfel este doar un 
simulacru specular și... speculativ! 

Arhetipul dă ființă. Deschiderea întru ceva poate să 
devină altceva; în acest caz, obiectul își creează arhetipul, 
al cărui singur merit e că poate subsista, e posibil ca 
domeniu: întreaga creație umană! Generalul (arhetipul) 
se resoarbe în obiect, e „înstăpânire de ceva”, dar și un 
obiect își croiește un câmp cu sau fără scânteie 
«arhangelică», cu sau fără subzistență în timp. 
Subzistând, obiectul și-a indus propriu-i câmp arhetipal, 
propriu-i domeniu situațional, bineînţeles pe straturi 
omniprezente și omnipotente DD-archei, sine qua non! 
Subzistenţa existenței este marele mister al ființării. 
«Priveliștea» (peisajul) este un domeniu integronic între 
acolade holografice. Câmpul meu vizual mă plasează într- 
un domeniu al meu, un domeniu-subiect, domeniul 
situational al sinelui, priveliștea mea îmi «inventează» 
un Eu în care mă «instalez» «Eu», ca-ntr-un Tron. În 
fiecare clipă se naște și moare în mine câte un «eu», 
care-mi hrănește și asigură subzistența «Eului» meu 
autentic: „din prezenţa lui răsare «Eul» meu”. Numai 
conectarea Eului meu la câte un Eu domenial „permite, 
ulterior domeniului [adjudecat] să spună Eu... Domeniul 
vizual (și în general conștiința) este un domeniu al meu, 
pentru că se află aici... Fără un domeniu prezent, Eu nu 
sunt nimic” (GP — 60). Sinele autentic este reactivat 
diferenţial de către Sinele derivat al tuturor domeniilor în 
care mă instalez «Eu», trezind «eurile» acestor domenii. 
Eul nostru este portaltoiul stratificat, etajat, pe care e 
posibil să altoim orice alt Eu, cu domeniul lui aferent cu 
tot, virtual, toate domeniile arhetipale din univers! Este 
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deci stratificat pe niveluri, etaje, vom vedea cum... Horia 
lon Groza, un specialist în inginerie genetică stabilit în 
SUA, are o carte cu un titlu șocant: „Treptele de văzduh 
ale sufletului și setea de Dumnezeu”, stabilind — între 
altele — corespondente între „grădina interioarã’a sufletului 
și „grădina exterioară'a lumii: un fel de „Grădini 
suspendate ale Semiramidei” pe 7-9 nivele, etaje-cămări 
sau trepte! «Faţa» subiectivă a creierului e «câmpul 
conștiinței», care e o prezenţă absolută. „Spiritul” 
(conștiință vizuală a «domeniului de vedere» plus 
cunoașterea legilor [regulilor] jocului) ordonează materia 
prin ivirea sa. Materia în microfizică se organizează de 
la sine, pornind de la niște particule și conform unor legi 
de compatibilitate ori excludere, afinitate sau neafinitate. 
„Moleculele și atomii știu ce fac mult mai bine decât 
fizicienii”! „Orice materie este deja spirit [nous], în sensul 
că ea «se vede» pe sine și se organizează singură în 
câmpul viziunii sale” (GP — 62), deci în matca sa 
structurală, „cu reguli”, „cod de excludere și diferenţiere 
riguros”, orice câmp de conștiință are caracter matricial, 
adică e o "suprafaţă absolută [ce] «se vede» pe ea însăși”. 
Câmpul de conștiință se simte profund, este inteligent, 
o adevărată «hartă holografică» cu «n» câmpuri de 
conștiință suprapuse și extinse la un Domeniu al 
experienței Eului. Unda infinită (ce conţine, fără a fi 
conținută), o întâlnim la particule, al căror câmp nelimitat, 
decât energetic, persistent, precum undele radio ce nu 
pot fi «decupate», ele materializându-se doar în «cadre» 
care fac posibil acel celebru «Se distribuie fără să se 
dividă sau împartă». Și se distribuie numai dacă au canale- 
cadru adecvate afine, fantele, care să refacă cuanta 
integrală, să facă posibilă unitatea: particulă-undă. Între 
câmpurile subiacente există o comuniune și o comunicare 
patronate de câmpul matricial regent și integronic, pe axa 
lumii (Monosie) pe care se află toate «Eurile-focare». Toate 
obiectele sunt la fel de inteligente, adică capabile de 
autoînţelegerea propriilor parametri, conformitatea cu 
propriu-le cod arhetipal, cu sinele domenial (arhetipal) 
adânc, în perpetua devenire temporală, fiabilitatea 
operațiilor în conformitate cu arhetipul, e sinonimă cu... 
caracterul și cu autenticitatea! „Conștiinţa cerebrală 
umană este suprapusă conștinței organice” (GP — 64). 
„Ea lucrează cu „modéle” imperfecte. Precisă, în calitatea 
ei de conștiință, ea lucrează în imprecizie, în timp ce 
conștiința organică sau chimică, limitată la domeniul ei 
de aplicaţie, nu e trădată de modele interpuse, de 
«dedesubturi» prost stabilite, și poate să-și rezolve 
problemele cu o precizie inaccesibilă tehnicianului 
uman”(GP — 64). Organismul uman „știe” de ce substanţe 
are nevoie: îi e poftă de mere, alune, conopidă, măruntaie, 
lactate... „Molecula știe ce face mult mai clar decât își 
poate el [fizicianul] imagina”. Faptul că fizicianul e o creaţie 
a atomului care a vrut să se cunoască pe sine cum e 
structurat, e o glumă serioasă pentru că e vorba de 
oglindire, dedublarea cunoașterii în-sine în cunoașterea 
de-sine, ceea ce a făcut și... Dumnezeu la începuturi, 
proiectându-se din Sinele Absolut în Sinele derivat, Atma 
(Logos), ce a sublimat apoi în Univers (Cosmos). 
Structura ontică ierarhică a Cosmosului și 
conștiinței, a Spiritului Uluitor este surprinsă structurarea 
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ierarhică a creierului cu nivelurile sale discoidal-elicoidale 
de subspecie întru structura ontică a cosmosului, ca-ntr- 
o matrice-placentă: „Vagul este «vertical», precizia 
«orizontală» [emisfera dreaptă și cea stângă a creierului!]. 
Mai mult, conștiința cerebrală suprapusă conștiinței 
organice, (...) e tributară unor informaţii, nu numai 
imperfecte, ci și perturbate și deseori falsificate” (GP — 
65). "Fiecare domeniu al conștiinței, pe etajul (s.n.) său, 
este lucid (!), este capabil de o activitate precisă”, mai 
puțin profundă, ce-ar da perenitatea, dacă nu 
«eternitatea»! „Trecerea «verticală» de la un etaj la altul 
(...) e cea care se face printr-o pulsiune sau o misiune 
(și) pare să fie un salt dificil, o semiruptură de cauzalitate”- 
explică perfect structurarea lumii pe nivele ontice, me- 
moria implicită, automatizată, a nivelurilor ontice de 
subspecie anterioare, integrate deja, subordonate, 
(subconștientul și inconştientul colectiv, nu supra- 
conştientul nousic, pe care este altoită fiinta umană, și 
care-i de cucerit devolutiv de către aceasta)!... „La fiecare 
etaj, domeniul conștient lucrează cu inteligenţă asupra 
datelor matriciale. De la un etaj la altul, pulsiunile sunt 
fără îndoială semnificative, expresive... "grăitoare”, însă 
(...) «goale» [abstracte, neutre, neparticipative concret 
sau viu, idei platoniciene|” - Monosia și discurile sale 
elicoidale de subspecie sunt acum confirmate mai mult 
decât explicit!! 

„Vagul «vertical» dintre domeniile de conștiință lucide 
pe orizontală este, în viziunea gnosticilor, caracteristic 
pentru totalitatea universului [ce] pare a fi un imobil cu 
multe etaje [câte?!] în care numai locatarii de pe același 
palier se cunosc bine, iar cei de la etaje diferite se cunosc 
prost. Se mai adaugă o complicaţie: unii locatari sunt 
uriași [în functie de nivelul devolutiv atins, de 
substanţializare! Deci însăși ființa umană «locuiește» pe 
mai multe etaje ontice, integronic, asumându-și-le: 
regentul (apogetic) și subordonatele sale, devenite 
module-domeniale-prototipale semiautonome și 
semiautomate, cu Euri semi-autonome, ce ţin evidenţa 
„lucidă” a domeniului lor, dar, fiind module integrale 
semiautomate și tematice, ca prototipuri deschise, ţin 
implicit legătura și cu arhetipul lor, menținut activ în ființa 
noastră] și străpung plafoanele locuind pe mai multe etaje 
și prin urmare se cunosc insuficient pe ei înșiși, iar cu 
ceilalţi nu comunică decât de la nivel la nivel”. „Un dialog 
între doi îndrăgostiţi e prea putin conștient de tehnicile 
gameţților masculin și feminin - și reciproc”! Omul 
comunică, de pildă, foarte greu cu Dumnezeu, „tinde să 
creadă că etajele superioare [supraconștiința] sunt iluzorii, 
cu toate că primește misiuni din partea lor, după cum 
primește pulsiuni venite de la etajele inferioare, pe care 
le cunoaște numai prin cercetare științifică”. Individualul 
trebuie să aibă în sine focarul divin al constitutivului pentru 
a se produce «legătura în direct» cu divinul. Altfel este 
doar un simulacru. Așa se explică «Cenzura 
Transcendentală» interstițială (interdomenială), dar și 
internivele, abisurile dintre lumi: „Cunoaștem prea putin 
pe Dumnezeul suprem... poate datorită unei precautii a 
înseși acestei conștiințe (...), care, în calitatea ei de su- 
perior discret, nu se arată, pentru a ne lăsa o marjă de 
autonomie și a nu ne tulbura cu problemele ei” (GP — 67). 


SAECULUM 5/2008 


Suntem în plin Blaga! 

Inteligența inimii De prin sec. al XVII-lea al lui 
Descartes am început să devenim accentuat raționaliști- 
pozitiviști (nu raţionali, ci logici-dialectic!), de emisfera 
stângă, de stânga, demonici, prin urmare! Totul s-a 
focalizat în emisfera stângă, iar cea dreaptă a fost lăsată 
în paragină, neglijată. Descoperitor al legilor refracției 
luminii, fizicii mecanice, teoriei despre animalele-mașini, 
a dioptricii, geometriei, discursul său asupra metodei, 
toate, ni-l arată pe Descartes ca pe un pionier în «reguli 
privind [schimbarea de] direcție a spiritului», «spirit», asa 
cum îl concepeau pozitiviștii acelui secol. El a construit 
«metafizica» lui, în fapt o dialectică, pornind de la îndoiala 
metodică, o dedublare, singura care subzistă fiind 
certitudinea gândirii exclusive care se îndoiește; s-a îndoit 
de orice cunoaștere nefondată pe gândirea care se 
îndoiește de orice; a raţionalizat totul, a alungat totul din 
inimă, respingând «plonjonul în sine» ca și reflexia 
acestuia din emisfera dreaptă, s-a cantonat doar în 
emisfera stângă, a «fugii-de-sine» și a « fugii-din-Paradis», 
imperiul exclusiv al creierului! Emisfera stângă este a 
rațiunii clare, limpezi, a structurii de cristal rece, a 
certitudinii geo-metrice, analitice, clasiciste. Încă din 
perioada Cruciadelor, apoi a Marilor călătorii și descoperiri 
geografice ale mileniului nostru ne-am dezrădăcinat de 
sub cupola «semi-globulei» noastre de Cer, un cer fix cu- 
n orizont aparent fix, deplasările făcându-se cu cel mult 
viteza calului și doar excepțional. Era dezvoltată emisfera 
dreaptă, a Inimii, credinţei și mitului, omul avea timp să 
aprofundeze Imaginea și, oricât de Cavaleri ar fi fost, nu 
se deplasau și dedublau cu vitezele de astăzi. Omul se 
reculegea frecvent în meditaţie (rugăciune) în fața 
iconostasului (catapetesmelor marilor altare), era legat 
de Dumnezeu. Cucerirea de noi teritorii și permanentul 
nestâmpăr al nefixării, permanenta goană de sine dintru 
sine a dus la dezrădăcinarea omului. Descartes a observat 
dedublarea (reflexia și rafractia), falsificarea luminii atunci 
când se frânge sau se fracturează. Dorinţa certitudinii 
celor ce navigau pe suprafaţa unei oglinzi ebluisante, ce 
reflectă și refractă! Orbește. Emisfera dreaptă a intuitiei, 
imaginii, simbolicii, semnificării este lăsată de izbeliște. 
E nevoie de certitudini, de pământ tare sub picioare. 
Gândirea de tip logic intră, de la Descartes încoace, pentru 
prima dată în letargie, într-o somnolenţă buimacă, în criză. 
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Lucian Bâgiu 


MARIN SORESCU, PARACLISERUL: 
ITER PERFECTIONIS 


„Mai tânăr la început, mai bătrân la urmă la urmă — 
cum trece vremea!”. „Pe rozetă: cele patru anotimpuri de 
Brueghel cel Bătrân, care se vor vedea, din când în când, 
prin intermediul unui reflector.” Pieter Bruegel cel Bătrân 
a realizat, în 1565, un ciclu de șase picturi ale unor luni 
sau anotimpuri, din care doar cinci se mai păstrează: 
Vânătorii în zăpadă (dec.-ian.), Ziua mohorâtă (feb.-mar.), 
Secerișul (iunie-iulie), Culegătorii (aug.-sept.), Întoarcerea 
cirezii (oct.-nov.). În Culegătorii unii dintre ţărani sunt 
înfăţișaţi mâncând, în timp ce alţii culeg recolta, o 
descriere diacronică a producerii și a consumării hranei. 
Personajul lui Marin Sorescu va parcurge, în cele trei 
tablouri ale tragediei, un periplu existenţial ale cărui vârste 
biologice vor reflecta succesiunea ciclurilor terestre, în 
consumarea de sine eroul urmând și un itinerariu spiri- 
tual prin care va dobândi accesul la sensul absolut al 
ființării, nu atât pentru sine, cât pentru lumea pe care o 
completează și o semaniizează. 

Lumea, substituită în piesa lui Sorescu de către 
catedrala gotică „uitată”, în care trăiești o „senzaţie de 
prea mult spaţiu și prea puţin timp”, e o lume crepusculară, 
angoasantă și agasantă, terifiantă și de neînțeles, în care 
vidul, bizarul și grotescul asaltează individul strivit de 
propria singurătate, aflat însă într-o luptă eroică pentru a 
menţine — sau a redobândi — reperele unei ontologii viabile. 
Paracliserul intră, la începutul piesei, într-un labirint 
(„Paracliserul, undeva lângă ușă, se uită fix la ușă.”, |) și 
până la final se va strădui, rătăcind pe bâjbâite, să 
descifreze — intuitiv, rațional, la pură întâmplare sau 
încercând să fie încredințat — codurile și simbolurile 
incerte ale traseului care speră că îl vor călăuzi către 
punctul terminus. Deși încercat de multiple deziluzii, dubii, 
ezitări, neînțelegere și chiar necredinţă, eroul exponențial 
nu abandonează, nicio clipă, drumul labirintic, cu toate 
că nu știe nici cum a ajuns în această lume, nici trimis 
de către cine și nici exact ce îl va fi așteptând la finalul 
călătoriei. În principiu presupune că trebuie să ajungă la 
altar, însă, deși acest lucru este pe deplin posibil și 
urmând un traseu rectiliniu (înainte de a rosti primul cuvânt 
paracliserul face dealtfel o scurtă și banală incursiune 
spre altar), totuși eroul va urma un itinerar încâlcit, cu 
etape iniţiatice strict necesare pentru decodificarea 
simbolurilor multiple ale lumii în care a intrat fără voia sa 
și, de asemenea, itinerar pe parcursul căruia își va revela 
adevăruri despre sine însuși. Nu în ultimul rând eroul va 
învăţa astfel să își însușească rolul în această lume și 
își va accepta propriul destin. 

Primul aspect al propriei condiţii pe care îl înţelege 


© 


este acela al solitudinii irevocabile în labirint: „Ca și când 
ar aștepta să vină cineva. Nu mai vine nimeni la catedrală, 
e limpede. Omul dă din cap, privește la pereţi, clatină iar 
capul...” (1). Cu singurătatea eroul nu se va împăca pe 
tot parcursul periplului său, este un sentiment covârșitor, 
care îi provoacă angoase — și chiar depresii — intermitente 
și care constituie în sine un obstacol care trebuie depășit 
pentru a putea continua călătoria. În fond însă anxietatea 
paracliserului nu e determinată atât de conștiința abando- 
nării/claustrării sale fizice în labirint, cât de intuiţia singu- 
rătăţii metafizice în catedrala percepută ca ipostază a 
universului deșert, lipsit de sens: „Mi-e și frică să umblu 
noaptea pe caldarâmul catedralei... Pașii (ascultă)... 
sună a pustiu. Pustiul parcă e mai mare când te plimbi 
prin el.” (1). Eroul nu se teme de înfruntarea solitară a 
condiţiei tragice sau absurde a existenţei, ci de faptul că 
la finalul călătoriei nu îl așteaptă nimeni și nimic, că 
dincolo de labirintul terestru nu există nimic de ordin 
absolut către care și în virtutea căruia să își asume și să 
își continue lupta eroică. 

Paracliserul se îndoiește de existenţa lui Dumnezeu, 
într-un crescendo al incertitudinii și al necesității de a se 
încredința pe măsură ce se apropie de finalul călătoriei: 
„(Cu voce stinsă, privind în sus.) lartă-mă, că mă îndoiesc 
de la prima piatră.” (|); „(Privind fix undeva.) Cine ești la 
capătul pârghiei celei mari, cu o rază sub picior? Și abia 
apeşi pe ea cu pulsul tălpii de aer, și soarele sare într-un 
răsărit ritmic, pentru că braţul pârghiei e lung cât vecia? 
(...) lar dacă îl mai lungim putin, nici nu trebuie să mai fie 
nimeni la celălalt capăt: mișcarea se va face de la sine. 
O adiere, un trosnet, mecanismul merge singur.” (|); 
„(Amenintător.) Vezi să nu ni se termine speranta, 
Doamne, înaintea aripilor!” (Il); „ — Oricum... am ajuns 
departe, foarte departe, cel mai departe... /- (Gândindu-se 
cu teamă.) O mai fi ceva? /- (Aproape plângând.) Arborii 
cresc, le dau mugurii, le pică frunzele și se întreabă: o 
mai fi ceva? / - Oamenii iubesc, stau de vorbă și mor. O 
mai fi ceva? / - Morţii tac. Scrutează veșnicia și tac. 
Lasă iarba să-i facă optimiști până toamna. Atunci mor 
din nou peste moartea lor veche, grămadă. / - Și tac, și 
tac, și tac.” (II); „— (Calm) De-o viaţă întreagă îl caut. 
Unde ești, Chimită? Că tu m-ai legat la ochi și nu pot să- 
ţi spun decât așa, ca un copil.” (III). Uneori paracliserul 
reconfigurează sorescian arghezianul „Vreau să te pipăi 
și să urlu: Este!”: „ — (Încet.) Doamne, tu ești oaia mea 
cea rătăcită, fără tine mă simt nepereche. la-mă-n coadă 
prin lumea ta infinită, ori măcar în luna cea din ureche...” 
(Il); „(sus, cu treaba lui): Aproape că-l pipăi.” (III); „ — 
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(Înfricoșat.) Doamne, sunt aici în vârf, bucuros, tocmai 
în vârf, unde de obicei plutești Tu. Eu ţi-am făcut fum, 
după puterile mele, încalecă pe el și mi te-arată...” (III). 
Din această perspectivă paracliserul lui Marin Sorescu 
se dovedește a fi un individ exponențial al omului mo- 
dern pentru care necesitatea încredinţării în existența 
divinității (cu prezumarea posibilităţii absenței acesteia) 
induce intrinsec o nesiguranţă a încredinţării în rosturile 
propriei existente și a existenţei în general. 

A doua capcană majoră a labirintului pe care eroul 
trebuie să o evite în călătoria sa este, după singurătatea 
metafizică și derivând din aceasta, aceea a lipsei de sens 
a călătoriei înseși, a vietuirii absurde a omului în univers. 
Mai mult chiar, paracliserul se descoperă ca fiind singurul 
(prin forța împrejurărilor) care mai poate conferi o 
semnificaţie lumii altfel complet desemantizate, al cărei 
ultim locuitor responsabil se regăsește terifiat a fi. Asupra 
conștiinței sale se exercită o presiune enormă din 
momentul în care înțelege că soarta lumii întregi depinde 
de modul exemplar în care el își va desăvârși periplul 
prin labirintul aparent irațional, lipsit de logică sau de repere 
inteligibile, cu un traseu oricum relativ, aleatoriu și 
interpretabil. Nu mai există nimeni altcineva care să mai 
poate salva catedrala de la uitarea eternă (și lumea de la 
risipirea în nonsens}: „- (Certându-se.) Cine ai vrea să se 
roage? / - (Schimbând lumânarea în mâna cealaltă, ca și 
când l-ar durea.) Aici nu mai intră nimeni. / - (Râzând.) 
Numai eu am dat buzna.” (I); „- (În taină.) E o catedrală 
uitată” (I). În plus, paracliserul nu este sigur ce anume 
are de făcut: „- (Pe un ton de rugăciune.) Ce trebuie să 
facem noi, ceilalți? Cei mulţi, dar ceilalți! După ce tu le-ai 
făcut pe toate singur, ce ne-a mai rămas și nouă, celor 
de pe fundul lucrurilor făcute?” (III). În principiu eroul știe 
că este „ultim mohican al iluziei”! și acceptă să fie 
păstrător al speranţei, doar că incertitudinea îl copleșește 
și adeseori pare a se resemna într-o atitudine de eroism 
quijotic la rându-i absurd: „Eu aș vrea să înalt un imn 
pânzelor albe. Acestor formidabile pânze albe — până în 
care ne-a fost dat să gândim. Pot fi de nori, pot fi de 
prăpastie absolută. Noi trebuie să ne împingem până 
acolo. Să ne-aruncăm cu soarta înainte. Până în pânzele 
albe...” (1). Uneori se întremează că demersul său 
imprecis va fi având vreun ecou valorizant undeva — 
altundeva — în univers, chiar dacă lui îi este aici și acum 
imposibil să îl perceapă, dar discursul său împrumută 
sugestiile unei dulci-amare autoamăgiri lipsită de 
convingeri serioase: „- (Solemn) Eu mă uit — și stelele 
răsar pe altă planetă. Eu vorbesc, și tună și fulgeră pe 
altă planetă. Sunt slăbănog ca o furnică, dar forța mea 
crește înspăimântător pe altă planetă. Și sunt Dumnezeu 
acolo — fără să știu.” (1). Încet dar sigur paracliserul pare 
a se abrutiza și se aliena. Asaltat de zborul unui liliac 
rătăcit în biserica pustie și integrat perfect acestui univers 
dezolant și mort (o altă metaforă a paracliserului captiv 
în labirint, între două dimensiuni, pământ și cer), eroul 
trăiește panicat senzaţia că el însuși regresează către 
grotescul existenței iraționale: „Când se-ntrerupe istoria, 
apar monștri preistorici. / (...) / - Sau eu am coarne, sau 
eu am gheare, sau eu am aripi negre?!” (II). Treptat 
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sugerează că ar fi tentat până să și abandoneze lupta sa 
extenuantă pentru a contempla, neimplicat, extincția 
totală a universului: „Am calculat că aș putea dormi nor- 
mal peste un milion de veșnicii, când s-ar produce o 
eclipsă universală” (IlI). 

Undeva, către finalul călătoriei, eroul adresează trei 
întrebări retorice care rezumă întreaga dramă a absurdului 
existenţial: „- De ce te-ai născut? / - De ce-ai trăit? /- De 
ce-ai murit?” (IlI). Dintre aceste traume inerente care se 
exercită asupra ontologiei sale, paracliserul este de la 
bun Început măcinat de caracterul necunoscut pe care îl 
presupune moartea. Moartea este o obsesie permanentă 
a psihicului său, introdusă iniţial în discurs spontan, fără 
a se face precizări explicite: „(Merge spre grămadă. 
Iscodind speriat în jur.) Pe unde-o fi venind? Pe unde se 
scurge? Sau poate picură, clipă de clipă, ca apăsarea 
unui deget necunoscut pe nodul din gâtlej, umflat de 
spaimă? / - (Căutând ca pe un ac.) Eu cred că vine de 
jos... / - (Același joc în sus.) Și pe sus, totodată... Simt 
un vârtej în genunchi, care mă călăuzește să-mi frâng 
genunchii...” (1). Eroul urmează un traseu sinuos în care 
miza este aceea a acomodării cu ideea morții, mai ales 
pe măsură ce începe să intuiască faptul că destinul său 
nu se va fi împlinind doar prin asumarea timpului rostitor 
al vieții (oricum o probă traumatizantă), ci prin acceptarea 
voluntară a trecerii sale în necunoscut. Paracliserul 
înțelege că rolul său în resemantizarea catedralei uitate 
presupune propria moarte: „Ştii ce pot să fac eu, ca om 
viu? Să stau aici și să plâng. (Plânge la picioarele sfân- 
tului.) (I1). Acceptă până și posibilitatea acestui punct 
terminus al propriei călătorii prin labirintul existenţial, însă 
fără a dobândi nici un fel de întremări pentru ultimii pași: 
„..„Nu știu ce mă așteaptă. (Trece mai departe)” (Il). Eroul 
pare că va păși în moarte nu din convingere și nu încre- 
dinţat, ci din resemnare în faţa iraţionalului și a incompre- 
hensibilului. 

În ceea ce privește a doua temă majoră enuntată în 
șirul întrebărilor retorice, „De ce ai trăit?”, eroul, în lipsa 
altor indicaţii sau lămuriri, adoptă o atitudine doar aparent 
simplistă: își asumă statutul de paracliser. A fi paracliser 
nu este o opțiune preferenţială prealabilă a protago- 
nistului, ci este mai degrabă pus în fața unei ecuaţii pre- 
definite pe care poate cel mult să refuze să o rezolve, 
dar nu să îi și stabilească termenii. El „se trezește” singur 
în catedrala pustie, uitată și neterminată, iar a-și asuma 
rolul paracliserului este dovada supremului eroism, 
semnifică asumarea existenţei, oricât de absurdă și de 
iraţională ar fi aceasta. Întregul său periplu prin labirint, 
prin îndeplinirea „funcţiei” de paracliser, este o expresie 
a responsabilității omului în faţa existenței (nu doar a 
propriei existente, ci a existenţei ca și concept univer- 
sal). Protagonistul este „ultimu! și „singuru!” într-o lume 
lipsită de sens, și atunci înţelege că trebuie să înfrunte 
situaţia, altfel întreaga existenţă ar plonja în nonsens. „- 
(Semn a lehamite.) Acum, dacă mă ungea cineva 
paracliser, poate că... Dar nu mi-a spus nimeni să fiu 
paracliser aici, eu m-am trezit, dintr-o dată... așa... de- 
geaba. Cum se întâmplă... autoungerile. / - (Scu- 
Zându-se.) Ştiţi, catedrala asta e uitată, da, foarte uitată, 
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iar eu sunt un paracliser... voluntar.” (|). 

Odată asumat — fără controverse, ci aproape instan- 
taneu, spontan, apriori — acest statut, ingrat dar strict 
necesar, paracliserul iniţiază o luptă eroică, ce adeseori 
pare a-i depăși puterile, dar, cu toate ezitările, nu și voinţa. 
Catedrala este neterminată. E drept, tot ceea ce îi lipsește 
pare a fi un detaliu minor, dar cu toate acestea, fără 
îndeplinirea acestui ultim amănunt, edificiul este imper- 
fect și nefunctional: „- (Studiind pereții.) Pietrele nu au 
fost încă sudate cu fum de rugăciune. Crăpăturile sunt 
vii.” (I). lar protagonistul va relua, de unul singur, re- 
construcția întregii catedrale, afumând piatră cu piatră 
pereţii, îndeletnicire aparent derizorie și futilă, care nu de 
puţine ori îl aduce pe culmile disperării, sugerând în sine 
absurdul condiţiei umane. Începutul creatiei proprii este 
pasul cel mai dificil, dar odată acesta asumat, prota- 
gonistul știe că undeva, cândva, va ajunge la finalul 
călătoriei: „Piatra fundamentală am pus-o. / - (Râde.) De- 
acum totul va fi mai simplu. (Următoarea. J’. Curând însă 
îl copleșește disperarea care răbufnește sub forme vari- 
ate. Drumul presupune capcane nebănuite: liniile drepte 
cer consumarea a foarte mult fum, încheieturile necesită 
o atenție esenţială, altfel „întreaga afumătură de dărâmă”, 
iar într-o firidă „torni ca-ntr-o gură de iad”. Protagonistul 
este complet rătăcit și strivit în labirint, iar epilogul pare 
a se metamorfoza într-o fata morgana: „- (Lucrează ca 
un zidar, îndesând fumul cu mâna, netezindu-l cu dosul 
palmei. Îşi îndreaptă spinarea, oftează.) O să ajung eu 
vreodată la altar?...” (1). La un moment dat se sperie că 
îndeletnicirea îi depășește puterile („- (Lucid). Toate au o 
limită, și eu nu pot umple catedrala.”, II; „De-aș avea 
puterea să duc până la capăt ceastă ctitorie!”, III), dar, în 
momentul în care ajunge la altar, surprizele sunt multiple 
și deloc încurajatoare. 

În primul rând, protagonistul își dă seama că nu știe 
pe cine a înfruntat el până în acest moment: „- (Exaltare.) 
Înnegrirea altarului! Am ajuns aici târâș-grăpiș, luptân- 
du-mă cu...” (II). Până la a ajunge la altar, care e doar o 
etapă a călătoriei prin labirint, paracliserul s-a luptat, fără 
să o știe, cu sine. De abia de acum înainte va păși în 
adevărata inițiere, până acum doar s-a pregătit. Are o 
revelaţie, exprimată printr-o metaforă care sugerează 
destinul care îl așteaptă de acum înainte, faptul că 
înfăptuirea deplină a catedralei presupune și dispariţia 
sa ca individ. Creaţia necesită sacrificiu. Din acest mo- 
ment devine evident că paracliserul repetă, la altă scară, 
destinul Mesșterului Manole, al omului creator prin 
excelență: „- (Se reazimă cu fruntea de catapeteasmă, 
obosit.) Cineva a pictat o biserică pe-o dropie. Era ultima 
din locurile acestea. Toate celelalte fuseseră vânate. lar 
biserică — nu mai era demult. Și el a pictat una pe dropie. 
Minunile lui Cristos — pe creastă, pe mustăţile de pene 
lungi și pe gușă. Pe aripi, patimile și punerea în mormânt 
— pe una; pe cealaltă aripă — înălţarea la cer.(...) A făcut 
dropia biserică și i-a dat drumul pe câmp. Alerga toată 
ziua după ea să se roage. / - «N-aţi văzut cumva biserica 
mea?» - întreba pe toată lumea. Într-o zi a zărit pe unul 
trecând cu ea, atârnând la brâu, însângerată... /- Eu am 
însă catedrala mea... Cine ar putea-o împușca? Și cum 
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să și-o atârne la brâu? Că eu aș scoate atunci capul pe 
fereastră și aș răcni, să mă pomenească: «Ucigașilor!».” 
(II). Biserica vie pictată pe dropie „are darul să vizualizeze 
sugestiv sinonimia perfectă dintre ființare și creatie.”. 
Paracliserul este catedrala, catedrala este paracliserul, 
creația și creatorul sunt una și aceeași entitate indiso- 
lubilă, omul este cel care conferă un sens lumii în care 
trăiește, iar paracliserul se va sinucide pentru a înființa” 
creația astfel desăvârșită. Este un paradox, dar fără 
sacrificiul final al creatorului nu ar fi existat creaţie la 
care „să se roage” — nu se știe cine, întrucât la final prota- 
gonistul nu mai este iar altcineva în locul său nu intră în 
catedrală. 

Că toată munca depusă de erou până la a afumarea 
altarului nu semnifică și sfârșitul călătoriei reiese din 
aflarea unei icoane goale, a cărei ramă nu conţine nicio 
pictură (golul ramelor reiterează neîncrederea în existenţa 
divină și accentuează tragicul condiţiei absurde a exis- 
tenței). Nu aici este ieșirea din labirint, dar paracliserul, 
deși de acum „condamnat” irevocabil la a imprima de 
unul singur o semnificaţie catedralei pustii, nu ezită nicio 
secundă: „- (o pauză de nehotărâre, apoi, calm, continuă 
să lumineze ramele goale.) Nu trebuie să ne descurajăm 
numai dintr-atâta. Lumânarea trebuie ținută mai departe, 
ca și când totul ar fi în ordine.” (I1). Ştie că nimic „nu este 
în ordine” și că el este cel care trebuie să instaureze o 
ordine pozitivă. Necesitatea propriului sacrificiu, care i- 
ar putea aduce și liniștea metafizică și sfârșitul periplului 
existenţial, este prezentată într-o altă metaforă, prin 
decodificarea unui alt simbol întâlnit în rătăcirea sa prin 
labirint: „- (Luminează întâmplător tabloul cu Martiriul 
Sfântului Sebastian. Surpriză.) În sfârșit, un om fericit! / 
- (Observându-i trupul sfârtecat de săgeți.) Care și-a luat 
soarta în propriile mâini, în propriul trup, în ochi, în inimă... 
Care și-a luat soarta în propria-i inimă.” (IlI). Paracliserul 
revine adeseori cu diferite comentarii (nu neapărat 
binevoitoare) asupra posturii Sfântului Ștefan și a altor 
sfinți pictaţi pe pereții bisericii, într-un efort subconștient 
de a se acomoda anticipativ cu propria jertfă pentru un 
ideal absolut. Într-o rugăciune în dodii adresată acestora, 
paracliserul pare a sugera că „trecerea la cele sfinte” este 
în primul rând o metodă facilă de a se încredința formal 
în existenţa unui sens transcendent al lumii altfel aparent 
complet dezorganizate. De fapt, prin această rugăciune, 
paracliserul încearcă să se debaraseze de propria 
răspundere covârșitoare în absurdul existenţial, iar 
„trecerea la cele sfinte” e mai degrabă o cale de evadare 
decât de împlinire a destinului: „(Rugăciune.) Sfinţilor, 
primiţi-mă în rândul vostru ca figurant. Voi sunteți bătrâni, 
poate-au început să vă doară anii, zugrăviți pe ființa 
voastră în atâtea etape. Îngăduiţi-mi să îndeplinesc 
măcar treburile mai neînsemnate din firide și ocniţe. Aș 
putea, de pildă, să mănânc lumină la Cina-cea-de-taină 
și să suflu în aureolele voastre, după ce se termină slujba. 
lar din când în când, de la distanță de-o jumătate de 
perete, să-mi fac mâinile pâlnie la gură și să urlu, o dată 
pentru credincioși și o dată pentru necredincioși: Aleluia! 
Aleluia!” (I). Aproape că rugăciunea eroului sună a 
imprecaţie și a sacrilegiu. Nu de puţine ori protagonistul 
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sugerează că se îndoiește de eficacitatea prezenţei 
sfinților pictaţi pe tencuială, până la a-i acuza că se lasă 
contaminati de microbii morților și astfel contribuie, 
paradoxal, nu la împlinirea destinului catedralei, ci tocmai 
la decrepitudinea acesteia. Absurdul existenţial, incertitu- 
dinea metafizică și singurătatea apăsătoare sunt coordo- 
natele esenţiale ale întregului itinerar labirintic al 
paracliserului. 

Ceea ce îl menţine pe erou în această luptă sisifică 
este însă credinţa (sau speranţa) că trebuie totuși să 
existe un principiu absolut undeva, cândva, dincolo de 
absenţa (incomprehensibilă) din contingent a unei ordini 
și a unei semnificaţii transcendente. Sisific sau quijotic, 
paracliserul are marele merit de a-și continua călătoria 
reușind mereu să învingă asalturile iraţionalului, 
grotescului, absurdului, bizarului, ilogicului, solitudinii, 
neabandonând niciodată credinţa (sau speranţa) că la fi- 
nal efortul său va dobândi, totuși, un sens general pozitiv. 
Eroul pare captiv debusolat în labirintul unei existente 
lipsită de perspective, futilă și pasabilă, dar depășește 
mai mereu resemnarea prin raportarea la un iluzoriu ideal 
care odată revelat l-ar salva deopotrivă pe el ca individ 
precum și lumea al cărei mântuitor într-un fel ar deveni. 
Critica literară a denumit condiţia eroului sorescian prin 
sintagme cu semnificaţii ușor nuanţate: „conștiință arsă 
de setea cunoașterii absolute”?, „drumul către perfecțiune, 
iter perfectionis (...) pentru a-l găsi pe Dumnezeul ab- 
sent din lăcașul credinței”*, „căutarea unui sens, a unuia 
absolut chiar, împins până la limită”. Cert este că de la 
bun început paracliserul constată că ,... flacăra și-a găsit 
adevăratul ei drum. În sus.” (|), iar direcția propriului traseu 
existenţial este astfel stabilită. Eroul, asemenea flăcării 
(devenind el însuși la propriu flacără la final) se va 
consuma pe sine către înalt. Imaterialitatea ființei sale i 
se proiectează de asemenea simbolic în înaltul catedralei 
atunci când pe zidul bisericii îi apare o a treia umbră care 
„s-a cocoţat sus” (1). Spre diferenţă de sfinţii zugrăviți pe 
tencuiala catedralei, care cade, imaginea virtuală a 
paracliserului este de regăsit tot în cer: „- (Surâzând.) Eu 
am plecat singur cu tencuiala mea, în cer. Caut peretele. 
Peretele auzi? / - (Arătând spre cer.) E acolo.” (IlI). 
Gândurile sale au un sens unidirectional: „Așa aș vrea, 
pe gândurile mele, să urc până sus de tot, unde e posibilă 
liniștea, pentru că viaţa și moartea s-ar întâmpla mai jos 
de mine, ca ploaia sub nor.” (III); „Și eu am venit să te 
văd într-un singur fel. Și am luat-o de jos în sus. (...) Și 
uite, calc în jos... (îngrozit) și alunec în sus!” (III). 

Principala armă prin care paracliserul reușește să își 
menţină tonusul ridicat pentru a-și vedea setea de absolut 
(gnoseologic, metafizic, ontologic) împlinită este a ceea 
a ironiei și autoironiei. Eroului sorescian îi este carac- 
teristic nu monologul, ci un amplu dialog purtat de unul 
singur: „Ceva, în fiecare din personajele lui Marin Sorescu, 
trebuie să vorbească, altceva să se lase vorbit. (...) 
fărâmiţare a discursului între oglinzi paralele”; „Marin 
Sorescu interiorizează dialogul, care devine un fel de 
convorbire a omului cu sine însuși”. Rostul acestei alte- 
rități verbale a unei unice identități este unul cu finalităţi 
ontologice: comentând și comentându-se, eroul sorescian 
își controlează, pe cât posibil, destinuls; „Cheia monolo- 
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gului degajat, absența pateticului, oferă dramaturgului un 
mod abil de a figura tragicul substanțial într-o acțiune 
modestă care permite interferența glumei cu incandes- 
cența sublimei arderi pentru ideal.”?. Pauzele dintre 
accentele grave ale acestui discurs dispersat, fărâmițat 
și fragmentat sunt alcătuite din multiple expresii ale 
umorului reconfortant, care are rolul de a detensiona 
atmosfera tragică acumulată anterior și a face posibilă 
continuarea luptei cu absurdul propriei condiţii. Exemplele 
sunt nenumărate: „- (Meditând.) Se dărâmă și asta, mâine- 
poimâine. Vreun cutremur nou, ceva, și atunci... N-a avut 
credincioși nici măcar cât o broască ţestoasă! Aia trăiește 
câteva secole și tot e mai afumată pe test când moare. 
Cine naiba s-o fi ţinând cu lumânarea după ea?” (|); „- 
(Meditând.) Muribunzii ar putea, cu ultima suflare, să- 
nvârtă niște roți atât de puternice, încât să scoată 
pământul din zona noastră nenorocită. Numai că nu le dă 
prin gând să sufle toți odată. Murim dezorganizat, asta 
e.” (|); despre lumânări: „- (Tehnicist.) Cele proaste ab- 
sorb mai lacome întunericul. Parc-ar fi niște ochi morti, 
întepati de furnici.” (|); ;- (Ascultând.) Parcă iarba de- 
afară dă năvală prin zid, crește prin zid. Ca săgețile prin 
Sfântul Sebastian. / - (Căutându-l.) Trebuie să fie pe- 
aici, pe undeva. Ascultă și el cum crește iarba pe rănile 
lui. Cum se umple de verdeață. / - (Trist.) Îmbătrânim, ni 
se duce veacul. Și trebuie să ne umplem de ceva...” (II); 
„` (Certându-se.) De ce faci șapte umbre pământului 
degeaba?” (Il); „- (Pe gânduri.) Sfinţii ies din gălbenușul 
de ou, ca parașutiștii din avion. Câtă vreme va mai fi ou, 
minunea va plana deasupra noastră.” (II); „- (Curios.) Se 
poate suferi și în afara iadului? S-a dat drumul? S-a gene- 
ralizat?” (III); „- (Ca pentru sine.) Dumnezeu mi-a făcut 
semn pe sub cer, semn discret, să nu observe restul 
lumii. Eu, naivul, credeam că e, ca de obicei, vreun fulger 
și mă pregăteam să intru-n pământ, fiindcă de câte ori 
am fost fulgerat, am intrat în pământ, cărbune, să-mi 
treacă electricitatea.” (III). 

Referințele critice cu privire la semnificaţia ironiei per- 
sonajului sorescian reprezintă un (rar) consens: „o soluţie 
de a ieși din absurd, un mod de a depăși tragicul. (...) 
înseamnă o distanțare, un început de stăpânire a obiec- 
telor terorizante."'%; „Prin exersarea permanentă a ironiei 
și a autoironiei, personajele soresciene își țin în stare de 
veghe simtul critic, disociativ și asociativ, atât de necesar 
călătorului prin labirint.”*; „întăritoare ca o filozofie stenică 
asupra existenţei."'2. Am remarca faptul că apelul frecvent 
la exprimarea ironică a unor convingeri — sau dubii — proprii 
sunt o certă notă de cerebralitate și luciditate a paracli- 
serului, iar conștiința verbalizată, luarea în derâdere a 
unor adevăruri incerte sau a unor ipocrizii altfel disimulate 
îl despart categoric pe acesta de statutul de naivitate 
donquijotică edulcorată sau de idealism de ultim mohican 
al iluziei. Prin ironie și autoironie paracliserul se dovedește 
într-adevăr un martir al ideii, dar un martir adeseori scep- 
tic, dilematic și problematic, care amintește mai degrabă 
de condiția eroului camusian, un sisif al necesităţii și 
apoi al iluziei. Spre diferenţă de Don Quijote, paracliserul 
a dobândit conștiință critică și, în plus față de acesta, 
acceptă chiar și în acești termeni să se lupte cu morile 
de vânt pentru același utopic iter perfectionis. 
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Paracliserul intuiește, subconștient, că la capătul călă- 
toriei prin labirint îl așteaptă propriul sfârșit, precum și că 
acesta va presupune o jertfă de sine. Înţelege că acest 
„prea mult spaţiu” lipsit de sens al catedralei va necesita 
un gest extrem, o înfăptuire deosebită din partea lui ca 
om creator: „- (Râde ușor, privind pereții.) A trebuit să fac 
și eu o mică minune. Minunile sunt bine primite sus, dacă 
sunt puse în slujba unei idei mărete.” (II). Însă această 
speranţă că sacrificiul sinelui (niciodată pomenit explicit) 
îi va aduce și certitudini sau va avea la rându-i un sens 
rămâne mereu problematizată într-o eternă pendulare între 
făgăduinţă și tăgadă: „ (... Paracliserul sare în picioare, 
se pomenește răcnind.) Că nu vedem niciunde că această 
ardere pur și simplu ar însemna vreo minune! (Cu fluturări 
nervoase din mâini, stinge lumânările.) (Il). Stingerea 
lumânărilor este un echivalent al dărâmării zidurilor de 
către Meşterul Manole. Paracliserul ezită și se teme să 
ajungă la final, nu atât pentru că ultima etapă îi va rezerva 
dispariția ca individ, ci din teroarea că întreaga sa 
înfăptuire, inclusiv jertfa supremă, să nu fie, cumva, la 
rându-i un nonsens. Omului muritor i se refuză certitu- 
dinile, solicitându-i-se totul fără garanții prealabile. Pe 
măsură ce semnele deznodământului devin tot mai nume- 
roase („Ceara — și ea e pe sfârșite.”, III) și teroarea paracli- 
serului se acutizează. Singurul semen intrat întâmplător 
în catedrală, un paznic, este profan și surd, ceea ce 
adânceşte sentimentul terifiant al solitudinii desăvârșite 
a eroului. Nu are cui să îi comunice propria drama, 
întreaga povară apasă exclusiv pe umerii săi (- 
(Resemnat.) Trebuie să mă descurc singur.”, III). Apar 
astfel semne de revoltă împotriva condiţiei sale tragice, 
rebeliunea fiind, în fond, expresie a disperării: învinovă- 
țește divinitatea absentă cu un paradoxal păcat divin 
originar („Facerea primului om a fost semnul decăderii 
totale și absolute a cerului.”, III), din dorința de a transfera 
instanţei transcendente vina absurdului existenţial, 
totodată încercând asifel să își ușureze povara ce îi apasă 
pe umeri, să se debaraseze cumva de răspunderea non- 
sensului universal. Cere acestei instanțe supreme să 
refacă ea întreaga existenţă de la început astfel încât 
eroul să nu mai fie nevoit să afle singur ieșirea din labirint: 
„Și să ne gândești pe fiecare în parte de la început. Și să 
ne răzgândești de la început. Și nici să nu ne mai faci! Și 
să ne lași în pace! / - (Tipând.) Să ne lași în pace, 
Doamne!” (III). Astfel de atitudini pot încadra personajul, 
până la un punct, „... în direcţia existenţialiștilor (omul în 
fața existenţei copleșitoare, revolta faţă de determinismul 
circumstanțelor etc.)"'3. Însă paracliserul reiterează la fi- 
nal un alt arhetip, acela al omului creator. 

Aflat în iminenta desăvârșirii catedralei, așadar la 
capătul lui iter perfectionis, paracliserul pare că se sperie 
și se decide, in extremis, să abandoneze lupta. Obosit 
de a se regăsi „într-un veșnic box cu infinitul...” vrea să 
revină la condiţia sa derizorie, anonimă, comună, de 
dinainte de a fi intrat în biserică. Acum paracliserul lui 
Sorescu este un avatar al lui Manole: „ — (Hotărâre 
bruscă.) N-o mai termin. Lăsaţi-mă să cobor, o biserică 
mai neagră decât asta nu mai pot face. Așa că nuvă fie 
frică...” (III). Dar schelele nu mai există și eroul sorescian 
este captiv al propriei creaţii, sus în înaltul catedralei. Nu 


vrea să accepte că destinul său nu îi mai aparine și își 
cere deconcertat dreptul la recucerirea condiţiei banale 
de muritor oarecare: „- (Contrariat). Nu se poate... Am 
dreptul la prăbușire, ca orice corp. / - Ca orice corp viu 
când cade mort. / - Ca orice corp mort când cade și nu 
învie.” (III). Or tocmai că el, dintre toți oamenii, „ultimul” 
și astfel singurul care mai putea desăvârși creația, nu 
are dreptul la prăbușire. Sufletul său aparține creaţiei: 
„Mi-am suflat sufletul pe toţi pereţii să mă pot urca până 
aici.” (IlI). Destinul său fusese stabilit încă din momentul 
în care pășise în catedrală, iar acum se află în punctul 
terminus al captivităţii în labirint, aflând (poate...), prin 
singurul gest rămas de îndeplinit, sensul absolut al lumii 
pe care astfel o salvează de la „uitare”: „- (Își aprinde 
veșmintele.) O să-l las să ardă... până la capăt... Așa, 
de sufletul meu... / (Sus nu mai e decât un rug, aruncând 
lumini fantastice peste catedrala neagră.) / - Așa... de 
sufletul... meu.” (III). 

Incendierea „voluntară” a paracliserului (consecinţă a 
„autoungerii” de la începutul piesei) a fost receptată nu 
ca un gest al resemnării în faţa absurdului existenţial, ci 
ca dovada supremă a curajului eroului și astfel a victoriei 
sale asupra condiţiei tragice, asigurând postmortem o 
semnificaţie creaţiei/existenţei altfel imperfecte, sterile: 
„Adică orice operă, nu doar cele mari, de excepţie, este 
paricidă, presupune transferul de viață de la artist în 
materia inertă pentru ca aceasta să dobândească viaţă 
artistică”!+; „Paracliserul, dându-și foc, ca unei ultime 
lumânări, spre a sfârși afumarea catedralei. În fond nu e 
lașitate, nici sinucidere: ci asumarea de către om a răs- 
punderii supreme, care echivalează cu încetarea opoziţiei 
dintre el și lume. Omul nu se opune lumii, nu e altceva 
decât ea, ci o conţine. Omul e însăși lumea.”'5. Catedrala, 
acum desăvârșită, însufleţită, va fi prezumat „reamintită” 
în conștiința oamenilor care pot avea, acum, la rându-le, 
acces la sensul absolut revelat sieși și lor de către 
paracliser prin propriul sacrificiu exemplar. Tragedia în 
trei tablouri a lui Marin Sorescu are, însă, un final deschis 
și supus astfel oricăror interpretări posibile. 


Note: 

1 Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică (Lista 
lui Manolescu), vol. 2, Proza, teatrul, Aula, 2001, p. 344. 

2 Monica Spiridon, Complexul lui lona, în Melancolia 
descendenţei, Cartea Românească, 1989. 

3 Vladimir Streinu, Iona, Chitul și alți ihtiozauri, în 
„Luceafărul”, an XI, nr. 3, 1968, p. 7. 

4 Marian Popescu, Chei pentru labirint, Editura Cartea 
Românească, București, 1986, p. 50. 

5 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 342. 

5 Monica Lovinescu, Unde Scurte, Editura Humanitas, 
1990, p. 314. 

7 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 341. 

8 Marian Popescu, op. cit., p. 254. 

° Gh. Ciompec, Motivul creației în literatura română, 
București, Editura Minerva, 1979, p. 240. 

10 Eugen Simion, Scriitori români de azi, Editura Cartea 
Românească, 1978. 

" Marian Popescu, op. cit., p. 254. 

'2 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 344. 

13 Eugen Simion, op. cit. 

14 Gh. Ciompec, op. cit., p. 241. 

15 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 341. 


SAECULUM 5/2008 


eseu 


Lucia Dărămuş 


VARIABILELE ASCUNSE - CONSTANTE CUANTICE 
IN GENERAREA CONȘTIINȚEI METAFORICE 


Montajului poetic blagian i se descoperă stările de 
potentialitate metaforică, dinspre interior spre exterior, cu 
cât este mai sondat în zonele subsidiare, acele variabile 
ascunse, capabile să genereze metafora. De fapt, Lucian 
Blaga a fost un vizionar, contemporan cu teoriile științi- 
fice, pe care, că vrem sau nu, le putem decripta în scrierile 
poetului, fiind inserate la nivelul metaforei atât în filosofie, 
cât și în versuri. 

Toate evenimentele gândirii poetice le nuanţează în 
și prin nivelurile realităţilor poetice care migrează dincolo 
de un dincolo perceput de noi, atingându-se nivelul trans- 
metaforei. 

Sensul creaţiei blagiene, însă, se accentuează ca 
urmare a unei fisiuni ontologice, în corelaţie, aproape de 
fiecare dată, cu starea ființei în fata dispariţiei timpului, 
cu sentimentul de înstrăinare fată de momentul sursă. 

E și cazul poemului Gorunul. Starea de liniște, vecină 
cu boala, apare la început, iar pe măsură ce acalmia se 
intensifică, liniștea devine vecină cu moartea: 

„În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn / cum 
bate ca o inimă un clopot / și-n zvonuri dulci / îmi pare / 
că stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de sânge” 

Fisiunea are loc la nivelul paradigmei „viaţă”, în 
interiorul căreia se produce o răsturnare. Starea de a fi 
nu-i mai este proprie poetului, căci prin vine îi curge 
liniștea, în schimb, viata, faptul de a fi se altoiește pe 
turnul purtător de inimă. 

În cazul de faţă, o variabilă ascunsă, cu nuanta ei 
incertă, o regăsim în expresia poetică îmi pare / că stropi 
de liniște. Moartea încă nu se concretizează, poetul 
aflându-se în zona clarobscurului, căci auzul îi este 
acompaniat nu de certitudine, ci de „zvonuri dulci”, care- 
s, de fapt, bătăile ritmice ale inimii clopotului. 

Variabilele ascunse, conform lui Bohm — D. Bohm, 
Quantum Theory, Prentice — Hall physics series, 
Englewoodclifis, 1951 — reprezintă parametrii tăinuiţi, 
ezoterici, ascunși, încă nedescoperiţi, dar presupuși, 
caracteristici unor stări fizice sau psihice (în sens cul- 
tural), „care descriu momentul și locul transferului unei 
cuante” 

„Liniște” — reprezintă o stare de fapt, echivalând cu 
lipsa de zgomot, cu apatia, acalmia, tihna, pacea, 
seninătatea, calmul sufletesc, astâmpărul, comoditatea. 
Expresia verbală îmi pare amplifică incertitudinea situaţiei 
conjuncturii prezente, liniștea simțită acum comportându- 
se ca și cum ar fi memorat starea ei originară. De aici 
vagul sentiment al situării în atemporalitate. „Liniștea” 
pretinde, ca și în cazul unei variabile ascunse, atât 
manifestarea momentului prezent cât și amintirea stării 
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primordiale. Datorită acestui comportament, variabilele 
ascunse, sunt constante sine qua non în lanţul metaforic. 

Această viziune asupra poeticului, în care 
substantialitatea înțelesului din lumea dată se lasă 
decriptată doar în lumina transcendentului, o întâlnim nu 
doar în poezia blagiană, ci și în filosofie. E vorba de mis- 
ter, de acea taină a fiinţei, pe care Blaga nu o imită, ci o 
indică, arătând spre noi și noi mistere, trimițând spre 
trans-metaforă. E momentul să subliniez că trans-meta- 
fora nu este similară cu metafora trans-semnificațională, 
sintagmă propusă și analizată de Lolita Zagaevschi 
Cornelius (Funcţii metaforice în Luntrea lui Caron..., 
Clusium, 2005), prin care se trimite la metafora revelatoare, 
fiind identică acesteia, conform autoarei. 

În cazul trans-metaforei, aceasta se justifică dincolo 
de ideea unui dincolo, trans- având semnificația de dincolo 
în formă pură (Dictionnaire etymologique de la Lanque 
Latine. Histoire des mots, par A. Ernout et A. Meillet, 
Quatrieme Edition, Paris, 1967) , fără a crea astfel o 
tautologie în măsura în care s-ar pune în legătură cu meta 
(Dictionnaire etymologique de la Lanque Grecque, E. 
Boisacqg, Paris, 1916). 

Sensul unic blagian, de pătrundere în trans-metaforă, 
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are loc doar în lanţ, ca în principiul fizic al producerii de 
energie pură. E de fapt vorba despre semiotizarea în lanţ, 
teoretizată de Mircea Borcilă (Introducere la poetica lui 
Blaga, 1980, Teză de Doctorat) , în care semnificatul 
devine semnificant, la rându-i devenind semnificai. 
Polarizarea metaforică se face circular, un nivel im- 
portant în concretizarea trans-transmetaforei fiind dat de 
parametrii ascunși datorită cărora, la un nivel de 
adâncime, se crează multisimultaneitatea metafirică. 

Termenul este preluat din fizică, propus de A. Stefanov, 
H. Zbinden, N.Gisin, A.Suarez — Quantum Correlations 
with Spacelike Beam Splitters in Motion: Experimental 
Test of Multisimultaneity, Phys.Rev.Lett.88, 2002 — con- 
form cărora, „fiecare particulă nu urmează decât un drum 
după ce a trecut printr-un separator de fascicul, în timp 
ce unda purtătoare (starea cuantică a particulei) urmează 
toate drumurile, sau, are, mai exact, o probabilitate de 
prezenţă în toate drumurile”. 

În cazul poemului Gorunul o variabilă ascunsă, 
constantă pentru procesul fisiunii metaforice, este 
sensibilitatea în fața morții, acea stare melancolică de a 
putea auzi moartea. 

În cea de a doua strofă, sentimentul fată de moarte, 
perceput vag în prima strofă, se accentuează, expresii 
ca „mă-nvinge”, „aripi moi”, „pace”, „zac” etc. conturând 
registrul thanatologic. 

„Gorunule din margine de codru, / de ce mă-nvinge, / 
cu aripi moi atâta pace, / când zac în umbra ta / și mă 
dezmierzi cu fruntea-ţi jucăușă?” 

În a treia strofă, deja, se ivesc mai multe constante 
metaforice, variabile ascunse. Jocul incert se manifestă 
în interiorul sentimentelor de: liniște, de vacuum: „poate 
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că din trunchiul tău îmi vor ciopli / nu peste mult sicriul”. 

La acest palier apare multisimultaneitatea variabililor 
ascunse, care contribuie la generarea conștiinței 
metaforice. 

Între starea de liniște, ca fenomen fizic, și unda stării 
de liniște are loc, între două evenimente, o comunicare. 
Evenimentul â este dat de momentul în care poetul 
vegetează la umbra gorunului, cu ajutorul senzorialului, 
simțindu-și propria moarte datorită posibilului sicriu care 
s-ar putea ciopli din trunchiul copacului. Evenimentul â 
se regăsește la nivelul prim, sursă, variabila ascunsă, 
liniștea (moartea), existând în gorun dintru început, din 
momentul însământțării, unda sămânţii fiind purtătoare a 
memoriei morţii încă de la prima sământă de gorun în 
lume. Astfel are loc multisimultaneitatea, care-l face pe 
poet să simtă moartea mai acut. Practic să perceapă 
sensibil viața mortii, acele bătăi ritmice ale inimii clopot, 
din primele versuri, în cazul mai jos semnalat, interioritatea 
morții fiind specificată prin liniștea vecină cu moartea, 
care este nu doar simțită, ci chiar gustată. Starea simțirii, 
nedefinită, este vagă, însă actul de a gusta presupune 
concreteţe, prin implicarea protuberanţelor cu funcții 
senzitive, jocul morții producându-se pe papilele gustat- 
ive: „O cine știe? — Poate că / din trunchiul tău îmi vor 
ciopli/ nu peste mult sicriul, / și liniștea / ce voi gusta-o 
între scândurile lui, / o simt pe semne de acum.” 

Momentul de conștientizare a morții intervine când 
creierul neuronal (nivel neuronal, nivel cuantic după Stuart 
Hameroff - Consciousness, Neurobiology and Quantum 
Mechanics: The Case for a Connection, In: The Emerg- 
ing Physics of Consciousness, edited by Jack Tuszynski, 
Springer-Verlag, In press 2005) și creierul cuantic filtrează 
toate aceste variabile ascunse. 

La nivelul creierului neuronal, activitatea acestuia, 
datorată bazei (neuronilor) și sinapselor (acele simple 
comutatoare), desigur, elementar explicat, percepe lumea 
de suprafață, care merge într-o singură direcţie. Elemente 
concrete ca: turn, clopot, gorun, codru configurează tabloul 
ce ţine de sectorul neuronal. 

Creierul cuantic oferă interioritatea cu particulele care 
se pot afla în mai multe locuri, pot stabili legături între 
ele, fără a tine cont de timp și spatiu. E, de fapt, nivelul 
lui Planck. 

Între evenimentul a)- (ivirea în lume) și evenimentul 
b)- (ieșirea din lume) moartea doar există, nu este separată 
de nimic, nici măcar de axa mare a temporalității, căci 
timpul nu curge într-o singură direcţie (aici intervine legea 
lui Einstein — Albert Einstein, Teoria Relativității, Ed. 
Humanitas, 2005). 

Blaga, contemporan cu mersul științific european, pare- 
se că ştia teoriile, pe care le-a așezat atât de plastic în 
filosofie, în poezie, în metaforă. 

În final, depune o mărturie în favoare existenței mortii 
lui, ascultând, de data aceasta, cum crește sicriul lui în 
trunchiul gorunului, care era de fapt acolo de când lumea: 
„O simt cum fruntea ta mi-o picură în suflet - / și mut/ 
ascult cum crește-n trupul tău sicriul, / sicriul meu, / cu 
fiecare clipă care trece, / gorunule din margine de codru” 
(Lucian Blaga, Opere, 1 -Poezii-, ediţie îngrijită de Dorii 
Blaga, Ed. Minerva, București, 1974). 
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Petre Fluieraşu 


CONCLUZIE, SAU DESPRE IDEEA 
DE MARKETING CULTURAL 


„- Începi devreme? 
- Tocmai am văzut un avion în flăcări care se 
îndrepta spre Heathrow. 
- Nu zu?!” 
lan McEwan — Sâmbătă 


Marketingul Cultural este singura soluţie prin care 
literatura poate concura pe piața actuală. Dacă autorii 
vor să fie luaţi în seamă, trebuie să își înțeleagă publicurile 
și să li se adreseze direct, fără ocolișuri. Alte variante nu 
există, pentru că marketingul și publicitatea vor fi pilonii 
mileniului trei. Realitatea aparţine consumatorului, iar 
consumatorul are dreptul să aleagă. Vrem să primim 
produse adecvate nevoilor noastre, vrem să ne bucurăm 
de fiecare minut folosit. 

Evoluţia a adus cu sine transformarea utilizatorului. 
Astăzi opțiunile sunt practic nelimitate, de aceea alegerile 
se fac mai ușor. Găsim atât de multe variante încât ar fi 
deajuns să închidem ochii și să luăm la întâmplare. E 
foarte greu să alegem eronat, pentru că produsele viitorului 
sunt caracterizate de multivalentă. Această transformare 
nu este un pas înapoi, iar vocile “disperate” care con- 
damnă banalizarea societăţii aparțin celor ce nu înțeleg 
progresul. Oamenii au priceput astăzi că nu ai timp să le 
faci pe toate și de aceea aleg să ignore profunzimile multor 
domenii. Nu vrem să știm totul, nu vrem să învăţăm să 
facem anumite lucruri, mai ales atunci când putem plăti 
pe cineva să le facă. Lumea modernă se bazează pe 
schimb. Oferim și primim, iată cum functionează omul 
modern. Totul se reduce la furnizare de servicii, mai ales 
în cadrul angrenajului social din care, fie că ne convine, 
fie că nu, facem parte. 

Omul modern este caracterizat în esenţă de cinism. 
Un cinism care însă nu trebuie înteles prin prisma teoriilor. 
A ști să alegi doar lucruri care se ridică la standardele 
tale, iată cinismul modern. A ști că timpul este valoros și 
nu merită să îl pierzi decât pentru a face ceea ce simti, 
iată filosofia care guvernează mileniul trei. 

Cei implicaţi în fenomenul literar trebuie să înțeleagă 
noțiunea de economie de piaţă. Editurile deja s-au adaptat, 
iar scriitorii, în loc să acuze politica acestora, ar putea 
să se adapteze și ei. Dacă vrei să reușești, înţelegi 
sistemul și te adaptezi. Altfel, riști să fii exclus, să fii 
marginalizat. Dacă vrei să fii publicat și citit, scrie pentru 
public, renunţă la ambitiile absurde și înţelege care sunt 
posibilităţile reale. Cei care vor să reușească trebuie să 
renunțe la discursurile triste, de tipul “ce ar trebui să fie 
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și ce păcat că nu e așa...” și să înceapă să se gândească 
la „ceea ce este!”. Este o metamorfoză simplă, pe care 
scriitorul modern trebuie să o realizeze cât mai repede, 
dacă vrea să se impună. 

Cultura a reprezentat în trecut foarte mult. O formă 
de luptă, o rezistentă tăcută, o experienţă iniţiatică etc. 
Astăzi însă, vremurile s-au schimbat și o dată cu ele s-a 
transformat și publicul. Ceea ce părea genial în trecut ne 
apare astăzi ca ridicol. Nu este nimic rău în asta, este o 
consecinţă firească a progresului. Creatorii trebuie să 
înțeleagă că nu pot trăi din amintiri și trebuie să găsească 
o cale pentru a se adresa publicului actual. Nu te vor citi 
morții la fel cum habar nu ai dacă te vor citi stră-strănepoții 
morților. Scrie pentru contemporanii tăi, pentru că aceștia 
sunt singurii care îţi pot pune mesajul în aplicare. Până 
la urmă, despre asia e vorba. Nu contează teoriile, nu 
contează speranțele noastre, nu contează iluziile noastre, 
contează doar realitatea. Dacă reușești sau nu să transmiti 
mai departe mesajul, dacă reușești să îi inciti pe cititori, 
să îi faci să discute și să se întoarcă la ideile tale. Atunci 
poti spune că ai reușit să modelezi într-o anumită măsură 
lumea, atunci poţi vorbi de succes! 

Publicitatea este benefică, indiferent dacă e negativă 
sau pozitivă. De multe ori chiar, publicitatea negativă este 
mai importantă, pentru că oamenilor le place scandalul 
și sunt atrași de acesta. Marile companii au câștigat mai 
mult la capitolul imagine din procesele intentate de clienţi 
nemulțumiți decât din propriile campanii. Până la urmă, 
nu contează de ce se vorbește despre tine, contează 
numai să se vorbească. Tăcerea este cel mai mare inamic 
al creatorului, pentru că tăcerea înseamnă lipsa reacțiilor. 
O carte care nu reușește să nască controverse este 
inutilă, o carte care nu îl face pe cititor să vibreze nu va 
reuși niciodată să se impună. 

Oamenii nu mai caută astăzi învăţători. Școala este 
o perioadă de acumulare, care ajunge în final să 
plictisească. Nu mai aborda un om având atitudinea unui 
învăţat care îi va arăta drumul corect, pentru că omul 
acela te va respinge. Este o reacţie firească a individului 
modern, care nu mai suportă să vadă cum cei din jurul 
său vor să îi spună cum trebuie să trăiască. Știm și noi, 
mersi! 

Diplomele astăzi nu mai reprezintă o scuză. A avea o 
diplomă nu îţi garantează până la urmă nimic. Stilul de 
viață este altul, sistemul în ansamblul său s-a modernizat. 
A veni și a spune că trebuie să fii ascultat pentru că ţi-ai 
câștigat acest drept înseamnă a crede în zâne și spiriduși. 
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Nu, oamenii astăzi nu îi ascultă decât pe cei care spun 
ceva, care încearcă să le ofere ceva. Nu ,trebuie” să 
ascultăm pe nimeni, este îndeajuns să închidem tele- 
vizorul, să aruncăm cartea, ziarul și să facem orice 
altceva. Creatorii nu mai dețin niciun fel de pârghie intelec- 
tuală asupra publicurilor, de aceea trebuie să descopere 
alte modalităţi de adresare. 

Astăzi nu mai impui, astăzi atragi, astăzi nu mai baţi 
cu pumnul în masă, astăzi încerci să impresionezi. Sex, 
sânge, scandal, iată ce caută oamenii. Bineînţeles, nu 
forma brută este apreciată, ci infinitele variațiuni ale 
acestor teme. Erotismul latent înseamnă dorința oame- 
nilor pentru o viaţă plină de dragoste, sângele înseamnă 
aventură, iar scandalul înseamnă până la urmă relationare. 
Vrei să te certi, vrei să iubeșii, vrei să ai parte de senzaţii 
cât mai intense, vrei să fii înconjurat de oameni interesaţi 
de persoana ta. Dorinţele omului modern sunt foarte 
logice, iar creatorul, dacă vrea să se impună, trebuie să 
se adapteze. Suntem în primul rând oameni și abia mai 
apoi creatori. Să nu uităm de sentimentele noastre și le 
vom înțelege pe cele care există în jurul nostru. 

Oamenii obsesivi nu mai sunt apreciaţi, pentru că 
astăzi căutăm detaşare. Avem și-așa destul de multe 
probleme, nu mai avem nevoie de profeti rataţi care să 
încerce să ne salveze. Cel ce anunţă apocalipsa își va 
lua mai mult ca sigur câteva bobârnace. Nu contează 
dacă profeția lui se va împlini, nu contează dacă este 
adevărat sau nu. Dacă nu îţi alegi cuvintele potrivit, 
oamenii vor respinge concluziile tale, oricare ar fi ele. 
Dacă vrei să impresionezi, gândesște-te întâi la o 
modalitate adecvată de prezentare. Aceasta înseamnă 
până la urmă totul. 

Creatorii sunt asociaţi de foarte mulţi oameni cu 
ineficienţa. Când ne gândim la aceștia, ne apare în faţă 
imaginea unor oameni care pur și simplu nu rentează. Nu 
sunt capabili să ne ofere nimic, stau și pierd timpul, se 
irosesc în demersuri inutile. Putem exista și în absenta 
cărţilor, iată ce își spune omul modern atunci când intră 
într-o librărie. Și dacă totuși cumpără, este pentru că se 
lasă atras de un anumit moment, de o anumită carte, nu 
pentru că se încrede în mesaje elitiste. Nu cumpărăm 
cărți pentru a ne transforma radical sistemul de gândire, 
nu cumpărăm cărți pentru a ne ilumina. Creatorul modern 
trebuie să renunte la aceste iluzii. 

Marketingul are câteva reguli simple. Dacă vrei să 
atragi publicul, trebuie să descoperi ce îl interesează. Ce 
îl interesează pe el, în mod real, și nu ceea ce ai vrea tu 
să-l intereseze. Să nu mai facem greșeala de a îi raporta 
pe ceilalţi la noi înșine. Dacă ne cunoaștem pe noi, nu 
înseamnă că îi cunoaștem și pe ceilalţi. Lumea nu este 
construită după modelul personalităţii noastre, lumea 
există în absenţa noastră și de multe ori fără nicio legătură 
cu noi. 

Creatorul român, dacă vrea să se impună, trebuie să 
nu se mai considere indispensabil. Una dintre premisele 
marketingului modern este a nu crede că utilizatorul 
„trebuie” să facă ceva. Nu, pentru a îl atrage, trebuie să îl 
convingi că are nevoie de tine, fără a presupune însă a 
priori această nevoie. Nu trebuie să ne bazăm raţiona- 
mentele pe presupuneri, oricare ar fi acestea. Să fim 


deschişi în orice moment posibilităţilor, să privim cu 
detașare și să înțelegem că haosul joacă un rol foarte 
important în viaţa fiecăruia dintre noi. Marketingul cul- 
tural ne poate ajuta să înţelegem acest haos și să îl 
acceptăm în toate formele sale de materializare. 

Astăzi teoriile despre marketing sunt foarte diverse. 
Există specialiști care afirmă că viitorul nu mai apartine 
marketingului și publicităţii. Elitismul acestora însă nu 
ține cont de public, singurul care poate decide pe această 
piaţă. Piaţa de publicitate a înregistrat în ultimii zece ani 
o creștere semnificativă, pentru că oamenii au nevoie de 
publicitate pentru a se orienta. Nu poti alege fără a avea 
mai multe variante la dispoziţie, iar publicitatea îţi oferă 
asta. Când vorbim despre strategii de marketing, să nu 
mai considerăm publicul retardat. Oamenii știu să aleagă, 
nimeni nu îi forțează să o facă. Manipularea prin mass- 
media este o iluzie, o scuză găsită de foarte mulţi analiști 
care nu sunt capabili să accepte evidența. Produsele 
care reușesc să se impună sunt produsele cele mai 
apreciate de public. Și, dacă citim cărţile care ajung în 
topuri fără încrâncenare, vom descoperi că ele ne oferă 
foarte mult și impresionează. Putem concluziona frust 
că ajung în top și sunt apreciate cărţile cele mai bune. 

Dacă vrem să impresionăm, trebuie să renunțăm la 
dorintele absurde. Nu vom reuși să le impunem oamenilor 
modelul nostru. lar despre a îi convinge nu poate fi vorba 
atâta timp cât refuzăm să acceptăm dorințele lor. Este 
vorba despre cerere și ofertă. Dacă nu reușim să găsim 
un echilibru între acestea două, ne vom pierde mai mult 
ca sigur publicurile potenţiale. Alternative există, creaţia 
noastră nu este indispensabilă. Nu ne putem permite să 
ne sfidăm publicul decât atunci când detinem un monopol 
asupra pieței. Și cum monopolul devine un deziderat 
aproape imposibil, e clar că autorii români trebuie să-și 
regândească poziţia. Nu deținem niciun atu, trebuie să 
ne luptăm pentru a ne câștiga poziţia în cadrul pieţei. 

Filosofia viitorului este filosofia capitalismului de 
consum. Produsele pe care le realizăm au valoare în 
măsura în care pot fi consumate de ceilalţi. Nu putem 
exista pentru noi înșine, pentru că societatea presupune 
interacțiune. Dacă acţiunile tale nu îi afectează pe ceilalți, 
sunt inutile. Nu trăieşti singur și trebuie să înţelegi că 
relaţiile pe care le stabilești cu cei din jurul sunt foarte 
importante. Viaţa nu are valoare asepiică, pentru că viața 
este definită în esenţă de apropiere. Dacă nu te adaptezi 
timpului în care trăieşti, te vei simţi respins. Alienarea 
creatorilor trebuie oprită chiar de către aceștia. Este în 
puterea noastră să alegem cum anume trăim, doar noi 
putem decide dacă vrem să fim actuali sau ne cram- 
ponăm într-un trecut ce nu mai poate fi aplicat. Modelele 
noi s-ar putea să nu fie pe placul nostru, însă a le respinge 
nu este o soluţie. Progresul nu poate fi stopat, oricât de 
nociv ar fi el. Doar din greșeli putem învăţa. 

Creatorul modern trebuie să fie la curent cu noutăţile 
legate de lumea în care trăiește. Nu poti scrie fiind izolat 
într-un turn de fildeș, pentru că tu scrii pentru oameni 
activi, care vor să vadă cum elementele societăţii în care 
trăiesc se regăsesc și în scrierile tale. Literatura apreciată 
este literatura care oferă un mozaic cât mai diversificat. 
Vrem să regăsim muzică, vrem să regăsim film, vrem să 
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regăsim cât mai multe elemente ale culturii pop. Oamenii 
nu au nevoie de profunzime, asta este doar o impresie 
falsă a criticilor. Profunzimea este dorinţa acestora din 
urmă, care se încrâncenează sperând că vor „salva” 
societatea de la degradare. 

Însă oamenii nu dau doi bani pe toate aceste 
demersuri. Poate că da, răspundem pozitiv dacă suntem 
întrebaţi pe stradă, însă nu ne vom sacrifica niciodată 
pentru aceste idealuri. Vrem o lume mai bună, dar până 
atunci vrem să ne simţim bine. Marile scopuri pălesc în 
fața micilor bucurii la fel cum tragediile sunt uitate atunci 
când ne rupem o unghie. 

Scriitorul român trebuie să își descopere publicurile 
țintă. Nimeni nu trebuie să ne ajute, pentru că nimeni nu 
este obligat să o facă. Nu statul este de vină pentru că 
autorii români nu reușesc să vândă, nu conspirațiile 
imaginare ne împiedică să ne impunem pe piața 
internațională. Autorii care sunt citiți reușesc să le ofere 
ceva cititorilor. A pretinde că ei sunt simple „baloane” 
publicitare umflate înseamnă a îi jigni pe toţi cei care îi 
aleg. Oamenii nu sunt proști, trebuie să trecem peste 
această prejudecată. Oamenii știu să aleagă, știu să își 
investească resursele coerent. Dacă vom înțelege asta, 
vom învăța să gândim din perspectiva unui cititor, de 
altfel singura viziune care ne poate asigura succesul. 

Această analiză a peisajului literar românesc va fi 
respinsă de majoritatea creatorilor. Nu este ușor să accepti 
că însemni mult mai puţin decât crezi, nu este ușor să 
accepți o cultură care nu ţine cont de opinia ta. Însă 
indiferent dacă noi suntem dispuși să acceptăm sau nu, 
aceasta este realitatea. Oamenii mănâncă la McDonald's, 
oamenii beau Coca Cola, oamenii citesc Libertatea, 
oamenii ascultă manele, oamenii ascultă rock, oamenii 
se uită la telenovele, oamenii citesc literatură străină însă 
o resping pe cea autohtonă. Aceasta este realitatea 
noastră, a o condamna înseamnă a friza patologicul. Nu 
se pune problema dacă e sau nu e, dacă artrebui sau nu 
să fie, pentru că tendinţele sunt evidente. Asta înseamnă 
progresul, spre capitalismul de consum împins la extrem 
ne îndreptăm implacabil. Vrem diveriisment, vrem să fim 
amuzaţi, ne atrage scandalul, revenim în foarte multe 
locuri chiar dacă acuzăm virulent personajele implicate. 
Postura de salvator dovedește astăzi ipocrizie și doar 
atât. 

Condamând cu virulență noile simboluri, majoritatea 
intelectualilor români dovedește un bigotism dăunător 
însăși ideii de cultură. În esenţă, aceasta se adresează 
publicului, care public nu trebuie tratat de sus, cu indi- 
ferență. Nimeni nu are nimic de învăţat, pentru că nu poti 
învăţa cu forța. Să nu încercăm să ridicăm climatul cul- 
tural la nivelul snobilor care vorbesc despre “adevărata 
cultură”. Altfel, vom trăi cu iluzii și vom rămâne stupefiaţi 
când vom constata că oamenii nu dau doi bani pe ceea 
ce noi considerăm sacru. Toţi cei care își ridică poalele- 
n brâu și deplâng starea culturii actuale își manifestă 
astfel frustrările, în loc să facă efectiv ceva, în loc să 
devină actori puternici. Niciun creator de succes nu va 
ataca sistemul, în timp ce oamenii care nu reușesc vor 
construi întotdeauna teorii care să îi justifice. Nu este 
vorba de principii înalte, este vorba de invidie. Oricât am 
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nega, fiecare dintre noi își dorește să reușească. Fiţele 
cum că noi am fi rebelii care se opun mainstreamului și 
se sacrifică pentru adevărata cultură sunt mostre de 
ipocrizie. Să recunoaștem mai bine că noi nu suntem în 
stare să ajungem la public și atunci avem nevoie de 
verdictul sterp al unui critic literar. Adevăraţii bărbaţi din 
România sunt cei care își trăiesc viata și se bucură de 
fiecare secundă. 

Discuţiile sunt inutile. Putem descoperi valenţe mul- 
tiple ale statutului de învins. Acestea însă nu ne vor salva. 
Realitatea este în jurul nostru și ne zâmbește. Dacă vrem 
să reușim, trebuie să ne adaptăm. Fără ifose, fără pretenții. 
Cei ce vor să învingă, respectă regulile jocului, cei ce 
vor să piardă, contestă sistemul de referință. 

E simplu. Viaţa merge înainte. Creatorul român poate 
să meargă și el. Nu este însă nevoie de asta. Putem trăi 
și în absența cărților autohtone. Industriile de pe scena 
internaţională ne pot oferi ceea ce avem nevoie. 

Cinismul existenţial este religia viitorului. Singura șansă 
a autorilor români este Marketingul Cultural. În absenta 
acestuia, cultura din România se va transforma într-o 
nișă practic inexistentă. 

Concluzia este foarte simplă. Ceva trebuie schimbat 
din temelii în literatura română. Autorii trebuie să înceapă 
să citească pentru a se simţi bine și nu pentru a bifa 
„lucrările monumentale ale literaturii universale”. Nu 
recitind marii clasici vom învăţa să ne adaptăm realităţii. 
Mai bine citim un ziar sau mai bine mergem să facem un 
sport decât să ne pierdem timpul printre cuvinte folosite 
ca topoare. Omul modern nu mai vrea să fie constrâns, 
nu mai vrea să vadă cum limitele îl atacă din mai multe 
părți. Vrem libertate, indiferent de nivelul acesteia. 

Să învăţăm să privim viaţa cu detaşare, să învăţăm 
să apărem fericiţi. Dacă nu putem face asta din suflet, 
să mimăm. Nu contează cum reuşim, contează doar să 
învingem. Filosofia învinșilor trebuie surprimată, pentru 
că viitorul aparține exclusiv învingătorilor. Fără comentarii 
paternaliste, pentru că nimeni nu va învăța astfel nimic. 
Dacă vrem să îi impresionăm pe cei din jurul nostru, nu 
trebuie să îi obligăm să facă nimic și nu trebuie să îi 
convingem să facă decât ceea ce este în interesul lor. 
Modelează-ţi interesele după posibilităţi și vei reuși să 
descoperi calea spre succes. Convinge-i cu argumente 
reale pe cei din jurul tău, ai încredere în ei atunci când 
vrei să o faci, trăiește-ţi viata la intensitate maximă. Doar 
așa vei reuși să lași ceva important în urma ta, doar așa 
vei reuși să schimbi lumea. 

Marketingul literar reprezintă singurul viitor posibil 
pentru literatură. Să fim sinceri cu noi înșine, să scriem 
doar pentru public. Pe scurt, să învăţăm să îmbuteliem 
viață. Cu cât mai spectaculos, cu atât mai bine. Până la 
urmă, cultura de consum a mileniului trei are un răspuns 
pentru orice: 

„Attention Universe: Be sure to tune in next week for 
another exciting episode of... Earth! The Asians are re- 
ally stewed at the russians, the zebras trying to get along 
with the buffalo. And americans and irakies have an all 
out brawl. It's outrageous fun and it's all new... Earth! On 
Fogal...” 

South Park - Cancelled 
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EFIM TARLAPAN SAU VIBRATIILE 
UNUI REMARCABIL UNIVERS DE IDEI... 


Autor cunoscut și apreciat în întreg spaţiul literar 
românesc, Efim Tarlapan este unul dintre scriitorii care 
au contribuit substanţial la prosperarea genului satirico- 
umoristic, impunându-i un nou nivel artistic printr-o noutate 
și o complexitate tematică și estetică. Natura l-a înzestrat 
cu un talent deosebit ce-și are sorgintea în fondul ge- 
netic al neamului, acest dar providenţial contribuind la 
amplificarea caracteristicilor spiritului său nelimitat. 

Poet, memorialist, antologator, publicist, traducător, 
Efim Tarlapan vine, așadar, din arborele genealogic al 
neamului, din substraturile lui spirituale ce ilustrează 
esenta firii, predispunerea spre sentimentul pur, spre o 
trăire ironică, parodică, dar, totodată, armonioasă, 
constructivă. De menţionat că genul de creaţie cultivat 
de Efim Tarlapan nu se abstrage nicicând realităţii, 
rămânând, ca și acum două mii de ani, în spiritul epocii, 
al timpului, autorul trăind în spaţiul ideilor primordiale, iar 
creația rămânând atemporală. Efim Tarlapan este scriitorul 
care se contopește cu destinul neamului, cu memoria lui 
fără de moarte, scrisul fiindu-i determinat de contextul și 
sensibilitatea, conștiința acestui neam și a acestui destin. 

Firește, literatura, având nenumărate fațete, pe 
parcursul evoluției umane se „realcătuiește”, se reînno- 
iește, capătă alte și alte formule, concepte stilistice. Nu 
rămâne neschimbat nici genul satirico-umoristic. Poate 
mai puţin vizibil și mediatizat, dar și acest gen a evoluat, 
aș zice mai mult în limbaj, în structură, în substanță, 
constantă rămânând condiţia lui supremă — de a lupta cu 
fenomenele negative ale vieții, de a energiza, de a naște 
idei, de a reda miracolul existenţial... Nota într-un eseu 
criticul literar, academicianul Mihai Cimpoi: „...comicul 
presupune jovialitate, însuflețire, candoare, predispozitie 
umorală de a vedea lumea „răsturnată”, „pe dos” în chip 
crengian. Formula bergsoniană „du mecanique pleque sur 
de vivant” (mecanicul surprins de ceva ce este viu) este 
o definiție-cheie a comicului care se constituie grosso 
modo din discrepanta ce apare între adevăr și neadevăr, 
aparenţă și esenţă, masca omului și ceea ce reprezintă 
el ca atare, nou și vechi, absolut și relativ, frumos și 
urât, sacru și profan, dumnezeiesc și satanic etc. La 
mijloc e o contradicție de ordin valoric (cantiana contraria 
oppositis), o surpriză care șochează, un contrast între 
așteptare și realitate, deformare ludică, revelare a nepre- 
văzutului...” Poetul preciza într-n interviu acordat criticului 
literar de la Huși, Theodor Codreanu: „Scrisul meu este 
satiră directă la adresa Răului din Bine și odă indirectă la 
adresa Binelui din Rău”. Argumentul vine întru sustinerea 
punctului de vedere emis de Mihai Cimpoi, dar și ca o 
constatare elocventă că epigrama, această minusculă 
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creatie literară, este, ca și oda sau elegia, specie lirică. 
Și dacă la începuturi ea a avut un caracter funebru, 
lacrimogen, pe parcurs, din of și suspin, a evoluat în 
epitaf ironic sau epigramă satirico-umoristică. Cercetătorul 
literar Vasile Badiu observa încă de la prima plachetă a 
autorului nostru — Scuzați pentru deranj... (un titlu de-a 
dreptul original, care presupunea și o bonomie, o 
bunăcreștere, debutantul scuzându-se parcă pentru 
eventualele supărări ale celor vizati în carte), că Efim 
Tarlapan „aduce în peisajul umorului moldovenesc nota 
sa originală”. Criticul vedea această „notă originală” în 
„observaţia personală”, „împerecherea neașteptată a 
cuvintelor”, „tendinţa pozitivă de extirpare a metehnelor”, 
„tehnica sprinţară a versului...” Pe parcursul anilor, Efim 
Tarlapan și-a aprofundat căutările, evoluţia scrisului său 
fiind evidentă cu fiece nouă carte. 

Autor a peste cincizeci de volume, selecții, traduceri 
(ediții de referință: Zâmbete cu supliment (1987), Atlas 
comic (1990), Cartușiera (1991), Buturuga mică (1993), 
Dioptrii pentru ochelarii de cai... (1995), Alfabetul-ghicitoare 
(1999), Toporul taie închinându-se... (2000), Îngerii din 
cerul gurii... (2003), O antologie cronologică a aforismului 
românesc de pretutindeni (2005), Pro-scris (2005), Marea 
antologie a epigramei românești (2005), Pauza de râs 
(2006), Câte-o poantă de căciulă (2007), scriitorul mai 
este prezent și în antologii și culegeri colective de 
epigrame, de literatură satirico-umoristică pentru copii, 
editate în Republica Moldova, Rusia, Franţa, Iugoslavia, 
Lituania, Mordovia, Mongolia, Ucraina. Este laureat a peste 
50 de Festivaluri și concursuri de literatură satirico- 
umoristică, organizate în Republica Moldova și România, 
de asemenea, deținător a mai multor premii, printre care 
două acordate de Uniunea Scriitorilor din Republica 
Moldova (1993, 1995), medalia Humoris Causa la Festi- 
valul Internaţional de satiră și umor „Constanin Tănase” 
din Vaslui (1992), titlul guvernamental Maestru al Literaturii 
(1996), Cetăţean de Onoare al Municipiului Cluj-Napoca, 
alături de actorii Florin Persic, Dorel Vișan, academicienii 
Eugen Simion și Mihai Cimpoi, caricaturistul Ștefan Popa 
Popa's, naistul Gheorghe Zamfir, fotbalistul Gheorghe 
Hagi, senatorul llie Ilașcu... Este, credem, o recunoaștere 
în întreg arealul românesc a talentului deosebit al acestui 
scriitor basarabean... 

Efim Tarlapan a devenit o adevărată instituţie, de care 
nu poţi să faci abstracție. Punctul dumisale de vedere 
este luat în seamă, uneori chiar în mod hotărâtor, 
deoarece umorul, satira, alte genuri și specii pe care le 
cultivă sunt adevărate mostre de literatură. Democratice 
fiind, ele lovesc întotdeauna în țintă, foc-cu-foc, vorba 
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scriitorului timișorean lon Cârssia, provocând multora 
„pagube morale”. De aceea, poate, scriitorul este ales 
aproape de fiecare dată fie președinte al juriului, fie invitat 
de onoare la diverse festivaluri naționale sau internatio- 
nale de satiră și umor. Fascinant ca om, dar incomod 
pentru cei bolnavi de prostie, Efim Tarlapan nu iartă în 
satirele sale pe nimeni, fie aceștia conducători de ţară 
sau de partide politice, deputaţi, senatori, scriitori, medici, 
politicieni și alte categorii umane, lovind în defectele lor, 
de multe ori păguboase pentru întreaga societate. 
Deducem acest lucru mai ales lecturând ciclul de rondeluri 
satirice, prin care-și deschide volumul selectiv PRO- 
SCRIS, apărut în 2005 la Editura Cartimpex din Cluj- 
Napoca; volum la care ne vom referi mai des, fiind cu 
adevărat de referință. În unul din rondeluri, autorul pune 
la stâlpul infamiei fraţii de sânge care, bătându-se unul 
cu altul de la hat, au ajuns că străinii le-au ocupat 
moşiile... Într-un alt rondel poetul lovește în „fratele mai 
mare” care, cu o mână ne ia Marea, iar cu alta ne dă 
colacul de salvare. Sau: „Marea noastră vrea acasă/ La 
poporul geto-dac (...)/ Malu-i nalt , graniţa-i groasă/ De 
obraz ca un șiac, /Dar nici Marea nu e lac- / Din răbdări, 
sperăm, să-și iasă.../ Marea noastră vrea acasă!” (Marea 
noastră). Întreg ciclul include rondeluri cu tentă politică, 
poetul încercând să dezmorțească minţile adormite ale 
unor concetăţeni, care au acceptat robia ca ceva firesc: 
„Venetice, ce te-așezi?/ Vrei să stau eu în picioare/ În 
căsuţa mea? Nu-ţi pare/ Că prea mult pe-aici îmi șezi?'. 
Poetul își încheie rondelul cu un postulat: „Pleacă! Și-aș 
vrea să mă crezi:/ Primitor sunt din născare,/ Dar mai 
am și-o zicătoare,/ Te rog s-o memorizezi:/ Nepoftitul 
scaun n-are!...” lată ce paralelă originală a găsit satiricul 
între deportarea neamului nostru în Siberia și mesteceni: 
„Mesteceni albi, ajunși la noi,/ Involuntar, din ţara-n care/ 
Sunteţi copacii de onoare,/ Nu am nimic, nimic cu voi,/ 
La bucurii și la nevoi/ Sunteti cu noi din întâmplare,/ 
Mesteceni albi, ajunși la noi/ Tot într-un fel de deportare...” 
Sau fariseismul unor conaţionali-cameleoni: „Comunistul 
Fantomas/ A depus și el carnetul/ De partid, și-acum 
șiretul/ În democraţie-i as...” (Comunistul Fantomas). 

Aceeași șfichiuitoare peniță lovește în personaje 
cunoscute deja, poetul modernizând fabula și inversând 
rolurile: Furnica, de exemplu, este păcălită de Greieraș, 
care, cântându-i la nuntă, îi cere o răsplată atât de mare, 
încât o ruinează... Fluturele păcălește Pomul, care-l 
primește în verdele său „dom”, nebănuind că musafirul, 
transformându-se în omidă, îl va roade în totalitate. Tot 
astfel de ingenioase sunt fabulele Corbul și Berbecul, 
Mistretul și Ciocârlia... Poetul redescoperă fabula, o 
reactualizează dintr-o optică cu totul surprinzătoare, îi 
atribuie noi semnificații. 

Compartimentul de Miniaturi satirice și umoristice 
(epigrame, epitafuri) este cel mai amplu și mai consis- 
tent în volum. Și așa cum sensul primordial al fiecărei 
creaţii este inovaţia, depășirea formelor anchilozate, a 
găsi o replică nouă, eliberatoare de jtirania” modelelor 
este pentru Efim Tarlapan un aci de sinteză a formulelor 
existente. Poetul este, prin urmare, un creator de noi 
modele, mai ales beneficiind cu pricepere de contrastul 
dintre „esenţă și aparenţă”, dintre „spiritual și mecanic”, 
vorba lui Mihai Cimpoi. În majoritatea cazurilor reflexivă 
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și aforistică, poezia lui Tarlapan denotă un spirit epigra- 
mistic prin excelentă, deși uneori subiectele ascund în 
miezul lor situaţii tragice. lată de ce ziceam ceva mai 
devreme, că pentru a pătrunde până în subtilităţile ei e 
necesară o lectură reluată, repetată. Mai ales pentru a 
sesiza detaliul asociativ, a pătrunde în esenţa metaforei, 
simbolului. 
kkk 

O caracteristică definitorie a modelului tarlapanian tine 
de procesul de asimilare, de sintetizare a experienţei 
predecesorilor, a coniraţilor de breaslă. Scriitor polifonic, 
în opera căruia descoperim o adevărată simfonie de 
nuante sufletești, Efim Tarlapan este, totodată, potrivit 
caracteristicii lui Victor Prohin (un alt deosebit de serios 
umorist!), un „poliatlonist”, adică un autor care cultivă 
deopotrivă mai multe specii: satira, fabula, parodia, 
epigrama, aforismul, poezia pentru copii. Tarlapan nu este 
un autor satiric obișnuit. Mai degrabă am putea vorbi 
despre un autor dotat cu o „predispoziţie” satirică. Scrisul 
lui este de multe ori controlat de rațiune, cum sunt, de 
exemplu, rondelurile.. A apela la această specie de poezie 
fixă este un risc, deoarece rondelurile nu-i permit unui 
autor satiric prea multă libertate de expresie. Dar, cum 
am observat deja din exemplele aduse ceva mai devreme, 
tocmai în specia amintită Tarlapan excelează. Cu toate 
acestea, nu am lăsa în umbră nici parodia, dar nici 
epigrama. Aici satiricul este, de asemenea, de neîntrecut, 
lăsând în urmă chiar și pe dascălii săi de altă dată: Aureliu 
Busuioc și Petru Cărare. Asimilând tradiţiile autorilor 
comici antici, apoi ale clasicilor francezi, spanioli, ruși, 
dar mai ales ale înaintaşilor autohtoni, Tarlapan, spre 
deosebire de conatționalii săi contemporani, satirele cărora 
se dizolvă, se întrepătrund cu poezia parodiată, creează 
în paralel, adică poezii-parodii originale. La fel se întâmplă 
și cu epigrama, unde autorul, alegând un singur amănunt, 
dezvăluie întreg caracterul celui portretizat, sau a 
fenomenului satirizat. Și, cum ziceau anticii că indignarea 
face satira, Efim Tarlapan se „indignează” faţă de tot ce 
nu-i bunătate, frumos, corectitudine, adevăr. Tot domnia 
sa zice într-un interviu că muza satiricilor e numai cu un 
sân, asemenea amazoanelor mitologice care-și amputau 
sânul drept ca să poată mânui mai lesne paloșul... Astăzi, 
când „la tot pasul te poti ciocni de năzbâtii sociale, de 
absurdități, adică de situații chakespeareene și 
caragialeene”, penita lui Efim Tarlapan este cu atât mai 
activă și mai usturătoare, mai ales că metehnele omenești 
au rămas aceleași de la Adam încoace și se manifestă 
în conformitate cu situaţiile create... Prostia omenească, 
se știe, n-are margini... 

Dar vorbeam de epigramă, această specie veche și 
actuală mereu... Epigrama adevărată, opina Efim Tarlapan 
într-un interviu, „în ciuda celor care o compară cu orice, 
numai pentru a-i diminua valoarea, este literatură. lar 
adevărata literatură este veșnică”. Tot domnia sa sustine 
că „biologia demonstrează că moare doar albina care 
înțeapă, dar nu și acul ei... Acesta continuă să vieze, 
„Îînveninând” curativ epiderma „victime! La fel e și cu 
adevărații epigramiști: cu toate că mulţi au trecut în lumea 
umbrelor — unii mai devreme, alții mai târziu — ghimpii lor 
epigramatici continuă să „învenineze” curativ... 

Epigramele lui Efim Tarlapan au o structură literară 
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aparte, inconfundabilă. Multe din ele iau în vizor plăgile 
economice, sociale, politice ale societăţii. Autorul este 
un luptător adevărat, ridică baricade, metamorfozând 
conaţionalii spre adevăr, spre dreptate, credință în unitate 
de neam: „Ascultă-mă, mic ram,/ De printre ramuri:/ Să 
tii întâi la neam,/ Apoi la neamuri! (Pe tulpina unui arbore 
genealogic); „Gura unică de rai/ Nu mai e cum o știai -/ 
De când fiii tăi o schimbă,/ E o gură fără limbă...” (Baciului 
mioritic basarabean); sau: „Hristos a înviat! / Nu-s bucuros 
defel -/ Îl văd restructurat/ Pe luda lângă el...” (Restruc- 
turare). Unele din epigramele lui Efim Tarlapan au devenit 
antologice, fiind citate, rostite, savurate în întregul areal 
românesc. Exemplificăm: „Chișinău și București - /Două 
State românești/ Ar fi foarte fericite,/ De-ar fi... Statele 
Unite?” (Statele); sau: „Mică,-așa cum a lăsat-o/ Pactul 
marilor intruși,/ Va intra și ea în NATO,/ Când intra-va 
NATO-n ruși! (Basarabia); sau: „Intră-n Vestul milenar/ 
Doar romanii. Dacii, pușii/ Ici pe veci, stau la hotar/ Să 
nu intre-n țară rușii” (Romano-dacii); sau: „Țara mea, 
romano-daca,/ Ară țarina cu vaca,/ Are boi, dar perma- 
nent/ Sunt aleși în parlament” (Paradox); sau: „Rep. 
Moldova, pe cât știţi,/ Are doi mitropoliți/ Și, pe cât mai 
știu și eu,/ Unul n-are... Dumnezeu” (Republica Moldova 
are doi mitropoliți)... 

Am citat din volumul Îngerii din cerul gurii..., reluat 
parțial în PRO-SCRIS. Foarte ingenios și perfect s-a 
exprimat despre acest volum cercetătorul clujean 
Constantin Zărnescu: „...Îngerii din cerul gurii... ne relevă 
o și mai înaltă treaptă de rafinament, atinsă de poetul, 
memorialistul și publicistul Efim Tarlapan, recunoscute 
de însuși academicianul Mihai Cimpoi în a sa O istorie 
deschisă a literaturii române din Basarabia, remarcând 
la autorul nostru „resurecţia ludicului inteligent, realizat 
cu subtilitate și cu o capacitate rară de a explora resursele 
comice ale limbii române...” 

Tot Constantin Zărnescu, referindu-se la viziunea de 
ansamblu a Îngerilor..., remarca faptul că această carte 
„rămâne o viziune amplu structurată din poezii satirice, 
alegorii esopice”, „tentative parodice”, ironii epigramatice, 
stihuri „marţiale”, epitafuri, ziceri paradoxistice, dueluri 
(contraatacuri) epigramatice, aforisme, rondeluri, sonete 
cu caracter proverbial etc., așadar o folosire la maximum 
a genurilor „scurte”, concentrând „esenţe”, șocând și 
dinamitând mentalităţile omenești și realitățile imediate.” 

Trecând în revistă fiecare capitol al Îngerilor... și apre- 
ciind la cea mai înaltă scară valorică scrisul tarlapanian, 
Constantin Zărnescu susține în concluzie că „această 
creaţie atestă, pe lângă valoarea estetică, eroismul omului, 
artistului și patriotului Efim Tarlapan — un nou vizionaral 
unei noi UNIRI întru fiinţă și spirit al celor două „state 
românești”. Este cu atât mai plăcut pentru noi, românii 
din stânga Prutului, dacă ne gândim că Efim Tarlapan a 
fost primul scriitor satiric basarabean care a ordonat 
scrierilor sale în manieră ironică: „Ordon! Treceti Prutul”. 
Și nu pe podul de flori. „O nedreptate istorică nu se 
corectează cu figuri de stil, susține scriitorul într-un dia- 
log cu Victor Prohin. Cuvântul artistic, afirmă Efim 
Tarlapan, „trece prin ziduri, prin sârma ghimpată, printre 
baionete...” Cuvântul satiricului nostru a ajuns în România 
încă în anul 1975, când almanahul de satiră și umor al 
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revistei Urzica — Perpetuum comic — îi găzduiește un 
grupaj de REFLECȚII, reluat din revista chișinăueană 
Chipăruș, ajunsă la București pe cale ilegală. Și e regretabil 
că nu s-a găsit, în 1989 sau mai târziu, un mare român, 
aidoma lui lon Antonescu, să ordone la modul cel mai 
serios: „Ostași! Trecetţi Prutul!”. Am fi fost și noi, 
basarabenii, astăzi în rând cu lumea civilizată, nu ne-ar 
mai fi „condus” niște necărturari, netoţi și trădători de 
neam... 

Efim Tarlapan este și un mare polemist. Deducem 
aceasta din relecturarea poeziei sale, cu deschideri ale 
unor supape de înțelegere asociativă, metaforică a 
fenomenelor luate în dezbatere. Nativ, lipsit de orice com- 
plex, după cum am menţionat mai devreme, poetul este 
înzestrat cu o intuitie aparte, surprinzătoare, depistând 
în proza vieții lucruri, stări, fenomene, mai rar observate 
de alţii. În toate speciile cultivate se face evident un 
spirit lucid, îndemnând spre adevăr, demnitate, umanitate, 
dar, totodată, coordonat legilor esteticului. Este scriitorul 
care, după cum susţine și criticul hușean Theodor 
Codreanu, crede cu toată sinceritatea în principiul clasic 
al vindecării sufletului prin râs: castigat ridendo mores! 

Duelurile sale cu colegii de breaslă de pe ambele 
maluri ale Prutului îl prezintă drept un vizionar, un creator 
de metafore și simboluri, replicile dumisale fiind de fiecare 
dată prompte, ingenioase, saturate de esențe, inedit: „Te- 
am văzut și eu în ziar -/ Arătai la dinți cam rar; / Cred că 
dinții s-au știrbit,/ Că pe mulţi i-ai încolțit...”, scrie lon 
Pădureț (Briceni, Basarabia) la caricatura lui E. Tarlapan 
de Ștefan Popa Popa's. lată ce răspunde Efim Tarlapan: 
„Până când o fi să cadă/ Toţi din gura mea, neștirba,/ 
Dinţii mei sunt scut și spadă -/ Eu, cu ei, îmi apăr limbal...” 
Sau în duelul cu Aureliu Busuioc: „Am luat pentru Bălan/ 
„Dioptrii...” de Tarlapan./ Văzător voiam să-l am,/ Nu 
voiam să-l am salam” (La cartea Dioptrii pentru ochelarii 
de cai...). Efim Tarlapan răspunde: „Dioptriile...-s ferestre/ 
Pentru cei ce văd, maestre;/ Deci Bălan, la abator,/ A 
ajuns că era... chior.” 

Despre aforismele domniei sale am nota că sunt de o 
subtilă ingeniozitate și maximă concentrare metaforică: 
„Poporul/ Care-și uită/ ISTORIA/ rămâne și fără.../ 
GEOGRAFIE”, „Împăratul înțelept/ N-are coroană;/ Are/ 
NIMB!”, „La oi,/ Paștele/ S-o fi numind:/ „Uciderea 
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pruncilor...” Poetul a creat și un D-icţionar EN-ciclopedic 
S-atiric (DENS), în care descoperă pentru unele cuvinte 
și noţiuni partea mai putin imaginată: „ALCOOL -— 
Developator. Developează animalul din om”; „A O LUA 
LA SĂNĂTOASA — A fugi de la spital”; „MĂGAR — Cal 
tras de urechi”; „TALIE — Partea mai subtire a corpului 
care nu se vede din cauza burții”; „GELOZIE — Dragoste 
cu ochii în patru”; „OPTIMIST — Om care speră că în 
VIITOR va avea un TRECUT mai bun!” 

Tot în excepţionalul volum — PRO-SCRIS — mai con- 
semnăm publicarea unor fragmente din Jurnalul intitulat 
Lumina umbrei mele, sustinut de un moto deosebit de 
elocvent: „Sunt fapte diverse care fac cât un roman. Și 
sunt romane care nu fac mai mult decât un fapt divers” 
(Vasile Băncilă). Firește. Am citit în lunga-scurta mea 
viaţă mai multe Jurnale, semnate de mari personalităţi: 
scriitori, artiști plastici, cineaști, compozitori... Jurnalul 
lui Efim Tarlapan nu pretinde a fi ieșit din comun. Este, 
mai degrabă, un fel de a memora, de a fixa mai mult 
pentru sine anumite momente de viaţă, unele trăite de 
scriitor, la altele fiind martor. Sunt, în fond, niște miniaturi 
cu personaje concrete, pe care, lecturându-le, încerci un 
sentiment de participare personală la cele trăite și 
retrăite... Ele îți amintesc de niște momente, întâmplări 
la care ai senzaţia că ai luat și tu parte... Le-am citit cu 
plăcere, ele amintindu-mi de anii noștri de studentie, de 
anumite momente pe care le-am trăit, le-am simţit 
împreună. Multe din cele descrise îmi sunt aproape de 
suflet. Nepretenţioase, lipsite de aere pseudofilozofice, 
la care recurg unii colegi, considerând că-și etalează 
astfel erudiţia, aceste simple momente de vârf sau poate 
clipe, frânturi de clipe trăite la temperatura sufletului, te 
îndeamnă să te gândești la sensul vieţii, al existenţei 
tale, îți ordonează cugetul, te fac să-ţi analizezi faptele, 
descoperind astfel când și unde, la ce moment al vietii ai 
deviat din drumul tău, ai comis o nedreptate, ai obijduit 
un om... Sau, dimpotrivă, ai făcut o faptă bună... lată ce 
notează Efim Tarlapan la 7 aprilie 1986, aflându-se în 
Moscova, la Cursurile Superioare de Literatură: „Am 
terminat lectura Jurnalului lui Jules Renard. În ultima notă 
e pusă data morții autorului: 22 mai 1910. S-a stins la 
vârsta de numai 46 de ani. Orice Jurnal, fără îndoială, e 
o dramă, al cărei personaj principal, autorul, moare... 

Îmi scriu propria dramă cu sânge rece. De altfel, în 
prezent nu am teamă de moarte. Moartea nu e tragedie 
pentru cel ce a murit. E o imensă durere și tristețe pentru 
supraviețuitorii care l-au avut drag, iubit etc.... 

* Azi, la dejunul meu din odaie, am fost doi moldoveni: 
eu și o mămăliguță... 

* Intenţionez să adun o carte de interviuri solicitate 
de la compatrioţii noștri stabiliți în Moscova. Titlul conven- 
tional: „Moscova moldovenească”. Cred că ar fi ceva! Și 
simt că aș putea s-o fac...” (Și a „făcut-o”! Cartea se 
intitulează De ce v-aţi dus de-acasă?...,și a apărut la 
Editura Basarabia în anul 1991). Sau o altă filă, plină de 
semnificaţii, notată cu data de 26 ianuarie 1988: „O 
cugetare din Balzac: „Un copil mort își are mormântul în 
inima mamei lui”. Mâca (mama tatei) a murit la vârsta de 
peste 90 de ani, cu șase morminte în inimă: unchii lon, 
Colea, Mitru, căzuţi pe front; unchiul Ilie, demobilizat de 
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pe front și mort în timpul foametei; mătușa Maşa și tata, 
dispăruți mai încoace. Un întreg cimitir într-o singură 
inimă...” Şi pentru a încheia cu acest compartiment de o 
reală valoare artistică, mai dăm o miniatură semnificativă, 
notată la 8 octombrie, 2000: „Și din nou mă întristează 
actualitatea clasicilor! 

„A căzut Moldova, căci orice români 

Se roșesc la gândul a mai fi stăpâni. 

Ei îmbracă manta de înţelepciune 

Doar ca să-și ascundă trista slăbiciune” — 

Constata D. Bolintineanu prin 1862. De atunci, moara 
vremii a măcinat circa 150 de ani. Câtă românime o fi 
citit acest adevăr verificat? Ce învătăminte au tras românii 
din constatarea bolintineană? Nici un învățământ! Din 
păcate...” 

Există în PRO-SCRIS un compartiment care, de 
asemenea, susține ideea că Efim Tarlapan este un pole- 
mist deosebit. Mă refer la cele cinci interviuri acordate 
scriitorilor și ziariştilor Victor Prohin, Gheorghe 
Postolache, Theodor Codreanu, Viorel Frâncu și Nina 
Slutu. Aici Efim Tarlapan își manifestă nu numai erudiţia, 
dar mai ales verva polemistă, analitică a fenomenelor ce 
au loc în literatură, când unii colegi mai tineri, crezând că 
„au apucat eternitatea de picioare”, „tipă” în gura mare că 
Eminescu e depășit, că literatura scrisă până la apariția 
compunerilor lor, de multe ori lipsite de sens și de logică, 
trebuie aruncată la groapa de gunoi... Scriitorul găsește 
explicaţie fiecărui fenomen de viaţă, aducând argumente 
veridice, uneori postulate gen: „E mai ușor de manipulat 
o tară de trupuri decât o tară de minti...”; „Frica umană 
naște arta laş’ (din dialogul cu Nina Slutu); „Momus, 
Zeul sarcasmului, este, probabil, ca și Dumnezeu: de 
dat îti dă, dar în traistă nu-ți pune...” (din dialogul cu 
Gheorghe Postolache); „Liber fiind, faci tu lumea; neliber, 
te face lumea pe tine” (din dialogul cu Victor Prohin). 
Profunde sunt mai ales cugetările care-l prezintă pe Efim 
Tarlapan ca teoretician al actului de creaţie. Scriitorul 
meditează pe marginea artei scrisului, gândește la 
destinul de mâine al literaturii, dar și al neamului românesc 
din Basarabia... 

.„„Criticul literar Theodor Codreanu nota că Efim 
Tarlapan „descinde, cu strălucire, din puternicul filon 
comic al spiritului românesc, marcă — la rându-i — a 
latinităţii orientale, ajunsă pe culmi prin BUDAI- 
DELEANU și ION LUCA CARAGIALE, după cum 
GOLDONI și MOLIERE reprezintă matricea genului 
comic al latinităţii occidentale.” 

Să-i dăm dreptate prestigiosului critic hușean. Căci, 
Efim Tarlapan și-a dezvăluit într-un mod determinant 
segmentele esenţiale ale talentului, facultăţile deose- 
bitoare, inedite, dar și a deschis perspective unei noi 
gândiri, tarlapaniene, cu aspirații cosmice, am spune. 
Este un scriitor autentic, un spirit care și-a conturat o 
linie specifică, originală, dar mai ales aproape inimitabilă 
prin complexitatea abordării subiectelor, prin intuiţia 
surprinzătoare a fenomenelor, prin filozofia cugetării și 
teoretizării actului de creaţie. Este, o spunem cu toată 
certitudinea și spre nesupărarea altor autori, unul dintre 
cei mai mari scriitori satirici români din toate timpurile. 
Așa să fie și pentru mai departe! 
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Constantin Coroiu 


„CAMPANIILE” LUI MIRCEA IORGULESCU 


Esop și procurorii postdecembriști 


În volumul Amintiri și portrete literare, printre cei cărora 
Gabriel Dimisianu le schițează profilul, se numără și Mircea 
Iorgulescu. Trăsătura definitorie a criticului, eseistului și 
redutabilului jurnalist este, în opinia autorului, „marele 
talent de polemist”. Caracterizându-l pe fostul său coleg 
de la „România literară”, G.Dimisianu scrie: „Pentru a 
afirma un punct de vedere, pentru a-și impune reprezen- 
tările proprii, el caută adversari, își fixează repere ce 
trebuie combătute, dislocate, distruse. Nu e numai negare, 
nu e numai contestare în critica sa și nici măcar în primul 
rând, dar gestul constructiv e totdeauna stimulat, la el, 
de existenţa unui obstacol ce trebuie înlăturat, a unei 
dificultăţi ce trebuie învinsă. Fără să aibă în fata ochilor 
un termen de opunere, se pare că nu poate construi, iar 
atunci când nu-l găsește și-l imaginează.” 

Volumul Tângenţiale, apărut la Editura Institutului 
Cultural Român care — precizează Mircea Iorgulescu — 
„conține o selecţie tematică din articolele publicate în 
revista „22” la rubrica de „cronică literară”, ţinută în peri- 
oada noiembrie 2001- februarie 2004” sunt o confirmare 
în plus a observaţiilor lui G.Dimisianu, ca o ilustrare a 
schiţei de portret pe care am reprodus-o și în care tușa 
cea mai pregnantă este polemistul constructor. 

Cartea lui Mircea Iorgulescu s-ar fi putut intitula mai 
potrivit: CAMPANII, în sensul în care i l-a conferit cuvân- 
tului Garabet Ibrăileanu. De altfel, cred de mai multă 
vreme, citindu-l cu interes, dar și „cu plăcere, cu bucurie 
a spiritului”, ca să-i preiau formula cu care își încheia 
cronica la volumul Eminescu la Berlin al Ilinei Gregori, 
că autorul „Rondurilor de noapte” și al memorabilului eseu 
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despre „lumea lui Caragiale” se aseamănă întrucâtva cu 
celebrul predecesor. Se întelege, nu în stil, ci în spirit. 
„Disectiile” lui — Călinescu folosește termenul, să ne 
amintim, cu privire la metoda criticului de la „Viaţa Româ- 
nească” — sunt tot atât de nemiloase ca ale lui Ibrăileanu, 
numai că Mircea Iorgulescu operează fără ca mâinile să 
i se umple de sânge...Deși taie minuţios și foarte adânc. 

Într-o lume culturală românească dominată de clișee, 
de complexe provinciale, de mituri false ivite din conștiința 
tulbure și mlăștinoasă a epocii postdecembriste, de 
„pirotehnia jurnalistică de consum”, de confuzia valorilor, 
consecvent întreținută, de profanatori și detractori de 
serviciu, de plagiatori și saltimbanci, într-o epocă de 
„comportament editorial boem”, de „delir ideologic”, de 
„tirania temei” și de alte canoane ce evocă sinistru pe 
cele ale „realismului socialist”, de etichetări iresponsabile 
și, nu în ultimul rând, de ignoranță sau de grave ocultări 
interesate, CRITICA ar trebui să funcţioneze, mai mult 
ca oricând, ca o Înaltă Curte de Casaţie cum era consi- 
derat de contemporanii săi însuși pomenitul Ibrăileanu. 
Din păcate, magistraţii care să o slujească sunt din ce în 
ce mai rari. Unii s-au lăsat de meserie, alții au eșuat în 
politică, alţii scriu ISTORII ale literaturii române etc. Criticii 
și jurnaliștii literari de forța și talentul (inclusiv narativ, ca 
să nu mai spun de cel polemic) lui Mircea Iorgulescu 
sunt puţini și am sentimentul că, risipitori cum ne place 
să fim, nici pe aceștia nu ne învrednicim să-i preţuim și 
să le sustinem demersul. 

Nu știu dacă Mircea Iorgulescu nu poate construi decât 
dacă are „în fața ochilor un termen de opunere”. Ceea ce 
știu e că de efortul de a și-l imagina este scutit. Peste tot 
sunt astăzi „termeni de opunere”. De opunere distructivă 
— voită sau inconștientă. Îi întâlneşti unde nu te aștepți. 
De pildă, în Literatura română sub comunism a lui Eugen 
Negrici. Apreciatul critic și istoric literar este și el po- 
lemic — e drept, cam căznit —, dar mai puțin constructiv. 
Nici nu-ţi vine să crezi că atât de potolitul realizator al 
unei, nu o dată, adormitoare emisiuni de televiziune, care 
până la urmă a și sucombat, poate fi atât de vehement 
și, vai, atât de aberant când îi judecă pe scriitorii români 
care au comis crima de a publica între 1948 și 1989. În 
loc să aleagă „soluția salubră”, singura salvatoare și 
anume: „clandestinitatea — tăcerea demnă a literaturii de 
sertar” sau samizdatul, ei, „colaboraţioniștii” de neiertat 
și-au publicat cărțile — și încă după 1960 — „în pofida 
cenzurii”. Niște nedemni, „slugi tânjind să-și legalizeze 
legătura cu stăpânur”. În fine, un întreg rechizitoriu delirant, 
care amintește de cele din anii 50, culminând cu o 
acuzaţie care i-ar putea duce pe scriitorii români la eșafod, 
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de vreme ce ei „sunt mai vinovaţi decât factorii puterii 
din acele vremuri de actuala stare de spirit bolnavă a 
poporului român”. Comentând, Mircea Iorgulescu observă, 
cu eleganță, că asemenea „discursuri savonarolice riscă 
să fie doar o simplă pirotehnie jurnalistică de consum”, 
mai ales că se folosesc expresii, verbe și epitete care 
nu-și au locul într-o lucrare — nu-i așa!? — științifică: 
jegoasă, ticăloșie, gașcă, latră, câini de pază ai regimului, 
printre aceștia fiind trecut samavolnic unul dintre cei mai 
mari critici: Lucian Raicu, deși — îl informează Mircea 
Iorgulescu pe Eugen Negrici — autorul genialului eseu 
Gogol sau fantasticul banalității și al celor mai bune cărti 
despre Liviu Rebreanu și Nicolae Labiş „a debutat 
publicistic în 1952 (avea 18 ani!), iar în a doua jumătate 
a anilor '50 avea să fie sancţionat cu suspendarea 
semnăturii pentru că-și permisese, luând apărarea 
romanului Groapa, să-l ironizeze pe Nicolae Popescu 
Doreanu, ministrul culturii”. Analiza cărții îl conduce pe 
Mircea Iorgulescu la un diagnostic pe cât de necruţător, 
pe atât de precis: „Un critic eminent (ceea ce se știa), 
dar și, până la neglijenţe frapante și preluări fără pic de 
control critic ale celor mai răsuflate stereotipii din 
jurnalistica de după 1990, iată cum apare Eugen Negrici 
în această carte nelimpede, gâfâită, aparent scrisă pe 
fragmente care, puse laolaltă, se bat uneori cap în cap”. 
Excelentele pagini consacrate „fenomenului optzecist”, 
remarcate ca atare de M. Iorgulescu — „ cea mai exactă 
analiză din câte s-au scris până acum” relevă, din păcate, 
prin contrast, precaritatea ansamblului, a unei „panorame” 
artificiale și teziste. 

Un stereotip „răsuflat” din presa culturală postde- 
cembristă este și ceea ce s-a numit esopismul „literaturii 
române sub comunism”. El ar fi, vezi doamne, un 
simptom major al lașităţii scriitorului. Acesta nu a avut 
curajul, dacă tot n-a vrut să-și umple sertarul de care să 
se bucure viitorimea, să scrie opere — horribile dictu! — 
militante, cu mesaj anticomunist clar, deschis, nu folosind, 
nenorocitul de el, metafora, alegoria, simbolul etc. Și încă, 
mai grav, cu talent. Similitudinea cu ceea ce le reproșa, 
punându-i la zid pe scriitori, satrapii culturii din „obsedantul 
deceniu” este frapantă. Atunci i se cerea literaturii mesaj 
antiimperialist, anticapitalist ș.a.m.d., acesta fiind criteriul 
numărul unu de valorizare. Un criteriu ideologic care se 
substituia celui estetic. Mircea Iorgulescu nu pierde prilejul 
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— și bine face — de a polemiza cu cei ce sustin — cu sau 
fără convingere — că esopismul, termen uzitat de altfel 
abuziv și inadecvat, ar fi minat literatura română scrisă 
timp de aproape o jumătate de secol. În cronica la cartea 
lui Cornel Ungureanu — Mitteleuropa periferiilor, inclusă 
în volumul Tangenţiale, - M.lorgulescu atrage luarea 
aminte: „ Esopismul, scrisul pe dedesubt, învăluit, nu au 
fost străine în toţi acei ani (e vorba de deceniile de dinainte 
de 1990 — n.mea) nici criticii și eseisticii literare; ar fi 
însă o mare naivitate să se creadă că n-ar fi reprezentat 
decât penibile formule de supraviețuire, revolte în 
genunchi, de ridiculizat astăzi; și poate n-ar trebui să se 
uite că uciderea lui Esop de către locuitorii din Delfi a 
fost groaznic pedepsită de zei. Fiindcă nu există literatură 
unde nu există penumbră, fabulă și subînțeles. Alungarea 
lui Esop echivalează, voit sau nu, cu alungarea literaturii”. 

Am putea conchide că esopismul nu atât a subminat 
literatura română, cât a salvat-o de la expulzarea din 
Cetate. 


Cronica unui dosar stalinist 


În patru numere la rând ale revistei „22”, din 2002, 
Mircea lorgulescu a semnat o amplă și documentată 
analiză a cărții de tristă faimă: Cioran, Eliade, lonesco: 
L'oubli du fascisme, apărută în acel an la Paris. Reunite 
în volumul TANGENȚIALE, sub titlul Portretul artistului 
ca delincvent politic, cronicile pe care le-am parcurs la 
timpul respectiv în paginile amintitului săptămânal 
alcătuiesc un eseu „rotund” care se citește pe nerăsuflate. 
În cele 11 subcapitole, cu titluri pe cât de adecvate și 
sugestive, pe atât de acroșante (marele talent de jurnalist 
îl dublează fericit și aici pe cel de polemist al criticului), 
cartea și autoarea ei Alexandra Laignel-Lavastine sunt 
literalmente descalificate științific și moral. Datele de 
istoria culturii și de istorie în general, argumentele irefu- 
tabile aduse în dezbatere, inclusiv cele ce ţin de logică, 
de deontologia profesională și de bun simţ, constituie 
substanţa densă a unui discurs captivant și nelipsit de 
accente dramatice. Ai sentimentul, tonifiant spiritual, că 
lui Mircea Iorgulescu nu-i scapă nimic important în 
demonstraţia sa: de la grave erori de informaţie la preluări 
frauduloase din textele altora ce se situează foarte 
aproape, dacă nu chiar în zona plagiatului; de la metodele 
în cel mai pur stil stalinist de a întocmi dosare (dintr-o 
asemenea perspectivă simplul și nevinovatul cuvânt pro- 
duce frisoane!) la discriminare etnică; de la modul de 
manipulare grosolană a lectorului, îndeosebi a celui străin, 
prin citare trunchiată și totodată deturnare a sensurilor, 
până la confuzia vinovată a planurilor, a punctelor de 
vedere ori la limbajul clișeizat, nu o dată amintind de cel 
al procurorilor din vremuri totalitare sau de tranziție. lată, 
spre exemplu grăitor în mai multe privințe, un fapt pe 
care îl comentează Mircea Iorgulescu. Romanul 
RAVELSTEIN al lui Saul Below - în care apare un per- 
sonaj numit Radu Grielescu, savant venit din Balcani, 
care în tinereţea sa românească fusese „fascist”, 
„hitlerist”, „antisemit”, „partizan al lui Nae lonescu, 
întemeietorul Gărzii de Fier” (sic!), participant la 
„masacrele din București”, cu oameni spânzurați și jupuiţi 


de vii la abator, complice al asasinilor unui mai tânăr sa- 
vant român, prieten al său, ucis „într-o cabină de toaletă 
pentru bărbaţi” — este invocat ca „document extrem de 
revelator” de către A.Laignel-Lavastine în lucrarea sa cu 
pretenții științifice. Că romanul în chestie — de altfel poate 
cel mai slab al prozatorului laureat al Premiului Nobel — 
analizat ca atare și contextualizat magistral de Sorin 
Antohi, comentat și de noi la momentul apariţiei, este 
unul cu cheie, în Radu Grielescu autorul proiectându-l pe 
Mircea Eliade, e de domeniul evidenţei. Numai că, îi atrage 
atenţia Mircea Iorgulescu savantei de la Paris: „Logica 
ficţiunii îngăduie și chiar stimulează asemenea explicaţii 
fanteziste, dar logica unui studiu, a unei cercetări științi- 
fice aplicate nu este aceeași./ Personajele unui roman 
se bucură, așa-zicând, de imunitate ficțională (subcapi- 
tolul se intitulează Imunități ficționale — n.mea); dar 
această imunitate nu acoperă și modul în care sunt pre- 
zentate, analizate ori evocate persoane, evenimente și 
situaţii reale într-un studiu istoric, fie el și unul «de investi- 
gatie»”. 

Referințele și asertiunile aberante, ca și câteva dintre 
sutele de deturnări din volumul Alexandrei Laignel- 
Lavastine, sunt pentru „cititorul cu oarecari rudimente de 
cultură”, nu doar istorică, de tot râsul, dacă n-ar fi atât de 
întristătoare. De pildă, cea potrivit căreia reprezentanții 
mișcărilor avangardiste ar fi fugit din România din cauza 
atmosferei ostile, sufocată de antisemitism. Pentru a 
susține o astfel de aberaţie autoarea utilizează, ca de 
atâtea ori, date false, ceea ce îi prilejuiește criticului român 
recursul la o metaforă inspirată din câmpul literaturii, un 
domeniu cu care ea are, se pare, și mai puțină legătură 
decât cu istoria: „Autoarea procedează asemenea 
personajelor rău intenţionate din cutare roman de Jules 
Verne, care, aflate pe o navă pe care vor să o abată de la 
itinerariul ei , strecoară un magnet în apropierea busolei 
și provoacă devierea de la directia corectă”. Dacă mai 
peste tot în cartea despre cei trei — Cioran, Eliade, lonescu 
— (Boxă pentru trei este unul dintre subtitlurile eseului de 
32 de pagini al lui Mircea Iorgulescu) cultura română este 
privită — de cine?! — ca o cultură mică, dar nu numai 
cultura, ci și românii, ca natie, sunt trataţi cu condescen- 
denţă și discriminați iresponsabil și descalificant fie și 
pentru un presupus intelectual, A.L-L.găsește totuși ceva 
spectaculos, firește cu semn negativ: „Bascularea celei 
mai strălucite părţi a intelighenţiei românești a anilor 1930 
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către o mișcare întemeiată net pe o mistică a crimei și 
sângelui constituie una dintre cele mai fascinante aventuri 
ale istoriei intelectuale din secolul XX”. Tinta, declarată 
aproape, a autoarei de pe Sena, „al cărei studiu — scrie 
Mircea Iorgulescu — constă, ca dosarele staliniste de 
odinioară, într-o amplă demascare, adesea înverșunată, 
din care nu lipsesc sarcasme de pură factură vișinskiană”, 
este condamnarea fără drept de apel a trei mari perso- 
nalităţi ale culturii românești și universale și „ executarea” 
lor simbolică, de vreme ce fizic sunt morti: „primii doi 
prin „ardere”, cum se și sugerează în cartea Alexandrei 
Laignel-Lavastine, celălalt prin descalificare morală”. Dar, 
fiindcă veni vorba de dosare, să citez un fragment din 
subcapitolul Atenţie, fasciști! Atenţie, complice!, în chip 
de memento pentru toţi autorii, reali sau prezumtivi, de 
teapa A.L-L., fie ei de aiurea sau de pe aici, de prin curtea 
noastră, cu atât mai mult cu cât în titlul „studiului” editat 
la PUF există cuvântul uitare, și el acuzator în acest 
context: 

„Adevăruri, semi-adevăruri și minciuni, aceasta este 
rețeta clasică a unui dosar politic destinat să folosească 
pronunțării unei sentinţe de fapt dinainte știute. Nu e nici 
totul fals, nici totul adevărat: diferenta dintre un dosar și 
o operă de ficţiune nu este, din acest punct de vedere, 
una foarte mare, și într-un caz și în celălalt scopul fiind 
obtinerea unui adevăr propriu, coerent și omogen în raport 
cu propria-i logică. Există chiar o artă a dosarului, așa 
cum există una a romanului. Dosarele de prin arhivele 
diverselor poliţii secrete comuniste au un cert caracter 
romanesc, iar despre „romane-dosar” sau „romane-dosar 
de existente” criticii literari au scris cu mult timp înainte 
ca istoricii și alți cercetători să descopere cât de mari 
romancieri fără intenţie literară au fost, de exemplu, 
anchetatorii stalinișiti și discipolii lor din țările sovietizate. 
Deosebirea adâncă ţine de finalitate: dosarul politic e făcut 
să condamne uneori la moarte. Ideea că Isaak Babel a 
putut fi recrutat ca spion pentru Franța de Andre Malraux 
și că autorul Condiţiei umane a aflat de la el „informaţii 
despre situaţia din colhozuri”, agent de legătură fiind Ilya 
Ehrenburg, nu poate fi decât foarte hazlie într-un even- 
tual roman comic; atâta doar că pe baza acestei amuzante 
idei a fost executat”. 

Rezumând: „fraudă intelectuală”, false „idei primite”, 
logică precară, ignoranță și poate și rea credință, ames- 
tecul ficţiunii cu istoria reală, informaţii după ureche, 
inclusiv în ceea ce privește mitologia universală (vezi, 
apropo de Mircea Eliade, apelul la legenda Minotaurului 
pe care Alexandra Laignel-Lavastine o desfigurează, 
încât criticul român se vede nevoit să i-o explice siste- 
matic ca unui elev de gimnaziu), aberaţii cu duiumul, „tor- 
tura textelor” (una din multele formule memorabile ale lui 
Mircea Iorgulescu, între care deja amintita „tirania temei”) 
pentru „a le smulge mărturiile” necesare într-un dosar 
mincinos. Toate acestea și multe altele pe care nu le mai 
enumăr, fiindcă ar fi superfluu, minează puternic volu- 
minoasa carte Cioran, Eliade, lonesco: uitarea fascis- 
mului, încât mă tem că o fac aproape irecuperabilă. lar 
pe autoarea ei n-o mai crezi, zice tot Mircea Iorgulescu, 
„executând-o” fin și nu fără umor, e adevărat trist, nici 
„dacă afirmă că Parisul e capitala Franţei”. 
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Maria-Cornelia Miron 


MIRCEA ELIADE SUB SEMNUL 
ARHETIPULUI OFIDIAN 


Arhetipul, termen filosofic folosit întâia oară de Platon, 
referitor la modelul originar și ideal al unui lucru, care nu 
e decât o copie imperfectă, a fost aplicat ulterior pentru a 
indica modelele primare, lăsând loc ideii că toate ființele 
și lucrurile sunt copiile unor modele cerești. De la ritualul 
sacru, de la ciclurile cosmice regenerate periodic, ori 
marile scenarii istorice care povestesc întemeierea 
cetăților și popoarelor, până la cele mai banale activităţi 
profane (vânătoare, pescuit, agricultură, construcții, artă, 
jocuri, conflicte, sexualitate etc.), toate au fost la origine 
sacre, au avut un model extrauman, pe care însă, omul 
modern, depărtându-se de sacralitate, l-a uitat treptat, 
căci, așa cum afirma Mircea Eliade „omul modern este 
iremediabil integrat istoriei și progresului și istoria și 
progresul sunt o cădere implicând deopotrivă abandonul 
definitiv al paradisului arhetipurilor și repetării”". 

Mai mult decât oricare alt domeniu, operele de artă 
ale umanităţii sunt imitatii ale artei divine. Un domeniu al 
artei în care sacrul se manifestă evident este proza 
fantastică, născută din nevoia individului de a face saltul 
dincolo de aparente, de a escamota realitatea cenușie, 
mecanizată si brutală, căci „prin fantastic lucrează refluxul 
neliniștii primordiale, un rest de mentalitate originară, 
inconștientă”?. Arhetipuri se găsesc la baza tuturor textelor 
fantastice din literatura română și universală. Însă, fiind 
imitate repetat, s-a ajuns inevitabil la apariția mai multor 
posibilități de explicitare. Arhetipul este, prin urmare, 
generator de multiple semnificaţii, deci polisemantic și 
polivalent. 

În viziunea lui Eliade, toată lumea înconjurătoare are 
un arhetip extraterestru, în timp ce regiunile sălbatice 
sunt asimilate haosului. Muntele are valoare sacră, 
aflându-se în centrul lumii. El reprezintă un axis mundi, 
punct de confluență între Cer, Pământ și Infern. Prin 
extensie, orice templu sau palat capătă același 
simbolism. Adam si Eva sunt arhetipuri umane, precum 
arhetipale sunt și Paradisul pierdut, dragonul, gigantul, 
strămoșul totemic etc. O mulţime din arhetipurile 
prezentate în „Mitul eternei reîntoarceri” ori în „Mituri, vise 
și mistere”, supraviețuiesc în opera literară a scriitorului 
Mircea Eliade, alimentând subteranul textului, dându-i o 
vitalitate și o bogăţie semantică impresionantă. Chiar dacă 
scriitorul mărturisește că: „îndată ce fac literatură, mă 
regăsesc în alt univers, îl numesc oniric pentru că are o 
altă structură temporală și pentru că raporturile mele cu 
personajele sunt de natură imaginară, nu critică”s, 
mitograful nu poate fi eliminat din scriitura operei de 
ficțiune, căci miturile năvălesc în naraţiune fără voia 
scriitorului, conferindu-i înţelesuri profunde, care, dincolo 
de banalitatea cuvintelor, solicită o lectură mitocritică sau 
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chiar inițiatică, și prin urmare, un lector specializat. Aceste 
arhetipuri și mituri universale se strecoară chiar în planul 
realului, invadând lumea omului modern ca hierofanii ce 
îi bulversează existenţa, cu scopul de a-l face să identifice 
miticul în experienţa umană și de a-l determina să 
interpreteze realitatea dintr-un unghi de vedere diferit, 
deoarece îl incită să pună sub semnul întrebării toate 
datele existenței și, în cele din urmă, să renunte la toate 
șabloanele înguste impuse de gândirea raţională și să 
accepte triumful imaginarului. 

Unul dintre arhetipurile folosite de Eliade în proza 
fantastică este arhetipul ofidian. Simbol arhetipal și to- 
talizator, un adevărat imago mundi, șarpele e așezat la 
originea oricărei cosmogonii. În mitologii apare ca un 
simbol polimorf, deoarece „este legat de cele patru stihii 
ale naturii: trăiește în pământ sau în apă, veninul său are 
proprietăţile focului celest sau ale celui htonian, iar în 
ipostaza sa fantastică de șarpe înaripat (balaur, dragon), 
e legat de stihia văzduhului”?. De aceea, este socotit 
animal primordial, întruchipare a materiei primare și a 
haosului din care se creează lumea. În mitologia vedică, 
șarpele universului e închipuit ca o cobră cu 1000 de 
capete. Numele său, Ananta, semnifică în sanscrita 
nemarginirea. „Ananta este simbolul dublu al haosului 
primordial și al absenței timpului. Înainte de creatia lumii, 
zeul Vișnu zace nemișcat pe cobra sacră, care plutește 
imobilă pe netedul ocean universal de lapte”. Mitul 
Marelui Șarpe al originilor, expresie a nediferențierii 
primordiale, apare și-n lumea mediteraneană, unde cel 
mai vechi zeu creator este Șarpele Atum. „El a scuipat 
întreaga creaţie de la începutul timpurilor, după ce singur 
s-a înălțat din apele primordiale; [...] așa a apărut prima 
pereche de zei, Şu si Tefnut, aerul și umezeala, din care 
s-au născut Geb și Nut, pământul și cerul. După ce acești 
zei au zămislit toate în amănunt, Atum s-a ridicat deasupra 
creaţiei și a vorbit, cum stă scris în Cartea Morților: Eu 
sunt cel ce dăinuiește; [...] lumea se va întoarce la 
neorânduială, la învălmășeală, iar eu mă voi preface în 
șarpele pe care nici un om nu-l știe, nici un zeu nu-l vede“. 

Șarpele încolăcit în jurul oului, era un simbol comun 
pentru indieni, egipteni și druizi și făcea referire la crearea 
universului. Druizii adorau șarpele. Marele lor zeu, Hu, 
era reprezentat de această reptilă și este considerat ca 
fiind suveranul raiului. 

În mitologiile amerindiene apare mitul Păsării-Șarpe, 
strămoșul tuturor. El este asociat apelor și este aducătorul 
de ploaie (Kukulkay al mayașilor sau Quetzalcoatl al 
aztecilor). Ca semn al aerului este asociat chiar cu 
fulgerul. Hieroglifa mexicană era formată prin intersectarea 
a doi mari șerpi care alcătuiau un cerc cu corpurile lor, iar 
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fiecare avea un cap uman în gură, ceea ce simbolizează 
inițierea, faptul că un om este gata să pătrundă în tărâmul 
spiritual din interior. Dragonul înaripat este în Extremul 
Orient părintele mitic al unor dinastii de împărați chinezi. 
Ca dragon e imaginat de babilonieni și Tiamat, monstrul 
ce întruchipa haosul acvatic primordial; învins fiind, a 
fost folosit de zeul Marduk drept materie primă 
cosmogonică. Leviatanul biblic pare să fie și el un dragon 
colosal, ce făcea marea să clocotească. Sarpe este și 
Oceanul, care înconjoară, conform Teogoniei lui Hesiod, 
cu nouă inele cercul pământului, în timp ce un al zecelea 
se strecoară sub pământ formând Styxul. De altfel, 
numeroase râuri din Grecia si Asia Mica se numesc Ophis 
(<gr.ophis = șarpe) și Draco (<lat. Draco = șarpe). 
Importanţa arhetipului se observa și în folosirea 
acestuia în cultul sau în iconografia unui număr foarte 
mare de zei. Athena are atribut un șarpe, simbol al 
înțelepciunii. Apollo îl ucide la Delphoi pe Python, șarpele 
monstruos, a cărui gură se deschidea la apusul soarelui 
ca să-l înghită pentru a-l scuipa afară la răsărit. Victoria 
lui Apollo simbolizează victoria raţiunii, a gândirii diurne 
asupra forțelor obscure ale inconştientului. Dionysos s-a 
născut din împreunarea lui Zeus, transformat în șarpe, 
cu Persephone, fiind rezultatul contopirii dintre suflet și 
spirit. Extazele colective, transele, posedarea sunt 
răzvrătiri ale șarpelui interior. Șarpele întruchipează în 
ipostaza dionisiacă iraţionalul, ceea ce este rar, tainic, 
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de neînțeles; șarpele vizibil pe pământ este o hierofanie 
care se prelungește în nediferenţierea primordială, este 
ideea care ţâșnește din adâncul inconştientului printre 
regulile raționalului, refugiindu-se apoi în lumea de 
dedesubt. În ipostază apolinică și dionisiacă el este 
semnul reunirii contrariilor și devine astfel simbol al 
înțelepciunii. Are un rol inițiatic, întruchipând dialectica 
binelui și a răului universal. Ambivalenţa axiologică e 
ilustrată prin „simbolismul celor doi șerpi afrontaţi de pe 
caduceul lui Hermes - ideogramă a tuturor polarităţilor și 
anulărilor de contradicții din viața cosmică, din lumea fizică 
și din realitatea psihică”. 


Caduceul lui Asklepios și Hermes 


Transgresând granițele dintre materie și spirit, el e o 
încarnare a raţiunii supraumane, a Logosului divin sau a 
inteligenței satanice. Gnosticii susţin că nicio făptură de 
pe pământ sau din infern n-a luat naștere fără șarpe. Pe 
de altă parte,șarpele este cel care o îndeamnă pe Eva 


Șarpele încolăcit pe pomul cunoașterii 


să mănânce din pomul cunoștinței binelui și răului, 
asigurând-o că „nu veţi muri”, ci „vi se vor deschide ochii 
și veti fi ca Dumnezeu, cunoscând binele și răul” (Facerea, 
3, 4-5). Sarpele a favorizat cunoașterea, dar a adus și 
moartea, devenind astfel inteligenţa nefastă, ispita care-l 
duce pe om la pieire. 
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În calitate de paznic al pomului vietii, sarpele este 
înzestrat și cu virtuți medicale și farmaceutice, legate în 
bună măsură de veninul său, otravă mortală și totodată 
elixir de viaţa și de tinereţe. El este asociat în mitologia 
greacă lui Asklepios, zeul medicinei. Chiar și-n Biblie are 
uneori această putere. Când Moise îl roagă pe Dumnezeu 


Toiagul lui Moise 


să îndepărteze șerpii veninoși ce omorau poporul acesta 
îi poruncește: „Fă-ţi un șarpe de aramă și-l pune pe un 
stâlp; și de va musca șarpele pe un om, tot cel mușcat 
care se va uita la el va trăi”. (Numerii, 21, 8) Sarpele de 
aramă devine astfel vindecătorul. 

Puterile sale magice sunt deseori vizibile în mitologie. 
Este cunoscută povestea Casandrei și a fratelui ei 
geamăn, Helenos, deasupra cărora, în copilărie, părinţii 
au găsit niște șerpi. Trimiși de Apollo, șerpii le-au purificat 
cu limbile lor organele de simţ, dându-le darul profeţiei. 
Lui Melampous, tot șerpii îi purifică urechile, așa încât el 
ajunge să înțeleagă graiul păsărilor. Pentru chinezi, iudei, 
arabi, oricine mănâncă șarpe dobândește forta clarviziunii. 
O serie de credinţe se leagă și de piatra șarpelui, care, 
nu numai că aduce bogății celui care o posedă, dar are și 
caracter magic, căci are puterea de a te apăra de 
mușcături și de a absorbi veninul. Credinţa că aceste 
pietre provin din capul șerpilor sau al balaurilor este doar 
un mit indian decăzut, vechiul mit al monștrilor subterani 
păzitori de comori, răspândit până în nordul Europei. Un 
astfel de balaur ucide Siegfried, căpătând puteri 
fantastice, deoarece se scaldă în sângele lui și-i mănâncă 
inima, începând să înțeleagă graiul păsărilor. „Șarpele 
ocupă deci un loc simbolic în mitul eroului biruitor al morții. 
El nu e doar obstacolul, enigma, ci obstacolul pe care 
soarta trebuie să-l înfrângă, enigma pe care soarta trebuie 
s-o rezolve. Acesta e intr-adevăr rolul dialectic pe care 
etimologia numelui sau îl impune Satanei biblice. Sarpele 
e în același timp obstacol, paznic, deţinătorul cailor 
nemuririi”e. 

Animal ce își primenește pielea, șarpele este și un 
simbol al renovării ciclice a naturii. Ca și luna, care dispare 
de pe boltă câteva zile și apoi reapare, șarpele, animal 
teluric, dispare ușor în crăpăturile solului, coboară în infern 
și se reîntoarce. Trăind sub pământ, nu numai că ascunde 
în el spiritul celor morți, dar posedă și taina mortii și a 
timpului. „Animal al misterului subteran, al tainei aflate 
dincolo de mormânt, el își asumă o misiune și devine 
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simbolul clipei dificile, al unei revelații sau al unei taine: 
taina morții biruite de făgăduiala reînceperii”?. El este 
dubletul animalic al lunii, marele simbol al ciclului tempo- 
ral - ouroboresul. Bachelard vedea în imaginea acestuia 
moartea care izvorăște din viață și viata care izvorăște 
din moarte la nesfârșit. Ouroboresul este prototipul roții 
zodiacale, al timpului infinit, emblema a materiei în 
continuă transformare. 

În ceea ce privește relația șarpelui cu fecunditatea și 
femeia, simbolismul i se datorează atât formei sale 
alungite ce sugerează virilitatea falusului, cât și faptului 
că este în același timp și un pântec elastic și devorator 
asociat principiului feminin. Neavând exteriorizate 
diferenţele de sex, el apare și ca ființă androgină: „este 
deopotrivă și uter și falus. 

Acest fapt este atestat printr-un mare număr de 
documente iconografice [...] în care trupul șarpelui (falic 
în totalitatea lui) este împodobit cu romburi (simboluri ale 
vulvei)”"0. 

În proza fantastică a lui Mircea Eliade, arhetipul ofidian 
apare în „Șarpele” (1937) și „Nopti la Serampore” (1940), 
scrieri ce aparțin perioadei de început în care testează 
experienţa folclorică și practica magică, descoperind 
mitologia captivantă românească sau indiană. 

În „Nopti la Serampore”se tratează posibilitatea abolirii 
timpului și proiectia într-o existență transistorică prin 
experiențe extatice de tip tantric. În aceasta povestire 
șarpele apare ca marele zeu indian dătător de viaţă, 
Sarparaja, Marele Șarpe, duhul adormit al lumii, care nu 
trebuie deranjat de om, căci, ucigând un șarpe, timpul 
este bulversat, iar personajele pătrund într-o altă 
dimensiune temporală. Avertismentul e dat de Bogdanof 
când îi prezintă eroului împrejurimile bungaloului: „Băgati 
de seamă să nu treziti șerpii! [...] Întotdeauna am 
nădăjduit că n-am să mă întâlnesc cu Marele Sarpe pe 
pământ”. Nu întâmplător, Bogdanof se roagă lui Dumnezeu 
să nu întâlnească șarpele niciodată, „nici pe pământul 
înveninat al Indiei, nici pe tărâmul celalalt” și nădăjduiește 
„că Dumnezeul nostru Cel adevărat ne va bine-păzi și de 
data aceasta”. Teama lui Bogdanof este explicabilă, având 
în vedere că Marele Șarpe creator, Vrira, în calitate de 
stăpân al haosului anterior creaţiei, păstra apele doar 
pentru el singur până când Indra l-a fulgerat tăindu-i capul. 
„Vrira impiedica lumea să se facă sau să dureze”. 
Deșteptarea lui ar face ca timpul și spaţiul concret să fie 
anulat, totul întorcându-se ab origine, scufundându-se în 
cel mai profund somn, somnul nefiinţei. 

Umbra lui Sarparaja, numit de narator și „sarpapati, 
sarparishi, sarpeshvara și încă alte multe feluri”, plutește 
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pretutindeni, inducând lectorului o stare inexplicabilă de 
neliniște. Acţiunea se desfășoară în spaţiul Indiei, un ținut 
plin de mistere și enigme, care a exercitat dintotdeauna 
o irezistibilă atracţie asupra europenilor. Atmosfera în care 
se vor petrece straniile evenimente este descrisă cu 
minuţiozitate. Decorul este un cadru ideal pentru apariţia 
șarpelui. Este vorba de pădurea de la Chandernagore, 
plină de ruine înghiţite de umbre și valuri vegetale, pe 
care „le înfioară o viaţă nouă, mai dulce și mai muzicală, 
a ierburilor, a lianelor, a șerpilor”. La simbolismul șarpelui 
sunt coroborate o serie de alte simboluri cu semnificaţii 
înrudite. Timpul este „îndată după apusul soarelui”, ori 
„noaptea”, momente ce semnifică revenirea la indeter- 
minare și haos, ceas al epifaniei forțelor malefice. 
„Umbrele” ce înconjoară totul trimit spre spaţiul mortii, 
spre dublul persoanei ca întruchipare a sufletului despărțit 
de trup, ori către ameninţări ascunse. În apropiere se 
află „lacul”, simbol al apelor primordiale dar și al unor 
paradisuri iluzorii. Pe acest fundal are loc o mutatie în 
timp și spațiu, eroii întorcându-se la niște evenimente 
petrecute în urmă cu o sută cincizeci de ani. Asistăm la 
o metamorfoză a peisajului sub influenţa puterii magice 
a noptii „cu lună plină”, când pădurea indiană trece într-o 
altă lume sub imperiul vrăjii, al unui vis halucinatoriu, din 
care personajele nu reușesc să se smulgă. 

Căutând o explicaţie straniei întâmplări, cei trei eroi 
se reîntorc în junglă însoţiţi de Budge, prilej cu care acesta 
îi avertizează din nou: „Feriţi-vă însă de șerpi...”. Când 
Van Manen ignoră avertismentul arătând că în noaptea 
trecută șerpii nu le făcuseră rău, Budge ii răspunde 
misterios: „Prin pădurile pe unde aţi umblat voi azi-noapte 
șerpii de mult nu mai mușcă”. Șerpii despre care vorbește 
Budge reprezintă, în prima ipostază, lumea reală, viata, 
iar în cea de-a doua, lumea de dincolo, moartea. Interesant 
e că visul celor trei e închis ca într-un cerc între două 
avertismente privind acțiunea nefastă a șarpelui asupra 
vietii omului. Cercul, ideea de infinit, de viata și moarte, 
sunt toate atribute ale ouroborosului . Experienţa din acest 
cerc e realitate sau e vis? Viaţa, în general, e reală sau e 
vis? Textul pune o mulţime de probleme paliogenezice, 
însă cititorul nu știe pentru care să opteze. Cea mai 
plauzibilă pare ideea lui Swami Shivananda, dar numai 
în măsura în care ești adeptul unei astfel de credinţe: 
„Nicio întâmplare din lumea noastră nu e reală. Tot ce se 
petrece în cosmosul acesta e iluzoriu.[...] lar într-o lume 
de aparente, în care niciun lucru și niciun eveniment nu e 
consistent, nu își are realitatea lui proprie, oricine e stăpân 
pe anumite forțe, pe care voi le numiţi oculte, poate face 
orice vrea. Evident, nici el nu creează nimic real, ci numai 
un joc de aparente”. Șarpele devine semnul înțelepciunii, 
căci ridică o clipă valul Mayei de pe ignoranţa omenească, 
arătându-ne cât de departe suntem de adevăr, prizonieri 
ai unei lumi de iluzii pe care ne-am creat-o singuri, 
arborând cu aroganță stindardul gândirii logice, al rațiunii. 

În „Sarpele”, imaginarul fantastic este diferit, deoarece 
magicul, care domină suprafaţa textului, este de tip 
folcloric, acţiunea fiind plasată într-o „geografie sacră”, 
românească, undeva în apropiere de București (la Fierbinţi 
și la mănăstirea Căldărușani), care pentru Eliade 
constituie un spaţiu mitic, „centrul unei mitologii 
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inepuizabile”'2. 

Romanul „Șarpele” este o frumoasă poveste în care 
se întâlnesc erosul, magia, simbolul, feericul. Mottoul 
textului, un descântec, denotă sursa folclorică de la care 
pornește scriitorul în structurarea evenimentelor viitoare: 
„Tu serpe bălaur,/ Cu solză de aur,/ Cu nouă limbe îm- 
pungătoare,/ Să te duci la ea,/ Unde-o vei afla.../ Șitu să 
n-o lași/ Până ce ea,/ Mândra mea,/ Cu mine s-a întâlni/ 
Și îmi va vorbi”. Șarpele devine arhetipul în jurul căruia 
se va organiza întreaga paletă de simboluri a textului. În 
credinţele populare acesta este un animal htonian cu 
puteri magice, care are stăpânire asupra timpului și 
capacitatea de a se metamorfoza, de a cobori pe tărâmul 
celalalt ca spirit al mormintelor și de a reveni periodic. 
Este în egală măsură duh al apelor și zburător. Este 
simbol erotic incontestabil. 

Descântecul invoca un șarpe balaur, o ființă fantastică 
cu 9 limbe și 9 cozi. Cifra 9 este o cifră cu eficientă 
magică prezentă în multe descântece. Forma ei ca o 
curbă ce se închide simbolizează șarpele mușcându-și 
coada, ouroboresul, 9 zile și 9 nopti durând separarea 
cerului de pământ (conform Teogoniei lui Hesiod), 9 luni 
durând gestaţia. Prin urmare, 9 este simbolul timpului 
infinit, emblemă a materiei în continuă transformare. 
Aceast descântec pregătește terenul invocației șarpelui 
de către Andronic: „Andronic murmura ceva [...]. Se 
auzeau silabe stranii. Parcă nu vorbea românește. Cuvinte 
cu vocale multe, lungi, tărăgănate. Și totuși spunea ceva 
Andronic; căci de multe ori se auzi cuvântul șarpa. Vreo 
vrajă...”. 

Șarpele este solicitat ca mesager al dragostei: „Să te 
duci la ea”. La fel e receptat și de eroina textului: „Dorinei 
i se păru că șarpele vine de-a dreptul spre ea și o subită 
teroare lua locul vrajei dinainte. Ca și cum s-ar fi trezit în 
fata unui lucru peste putinţă de privit cu ochii, a unui 
lucru groaznic și primejdios, neîngăduit vreunei fete să-l 
vadă. Apropierea șarpelui îi sugea parcă răsuflarea, 
risipindu-i sângele din vine, topindu-i carnea întreagă într- 
o grozavă împletitură cu fiori necunoscuţi, de dragoste 
bolnavă. Era un amestec straniu de moarte și respirație 
erotică în legănarea aceea hidoasă, în lumina rece a 
reptilei”. Eliade reface astfel într-o viziune originală mitul 
zburătorului, figură erotică din mitologia românească, 
apărând uneori ca zmeu, alteori ca un tânăr înfocat, brun, 
frumos, care pătrunde pe întuneric la fete, dar mai ales 
la neveste de curând măritate și le spurcă toată noaptea 
cu iubiri neîngăduite, exercitând asupra lor o imensă forță 
de seducţie. Erosul decurge în plan oniric. Apariția 
șarpelui se petrece „ca în vis”. Ca în mit, șarpele magic 
o alege „neîngăduit” tocmai pe Dorina, logodnica promisă 
lui Manuilă. Dorina devine astfel mireasa șarpelui, darul 
lui, în limba greacă doron însemnând dar. 

Pentru că-și poate schimba pielea, șarpele devine aici 
semnul unei adânci metamorfoze, întruchipând omul- 
șarpe. Numele său „reproduce numele gr. Andronikos, 
compus din aner, gen. andros = bărbatși nike = victorie”"3 
și este un semn al virilităţii ofidiene. Prenumele Sergiu, 
derivat din numele roman Sergius, este tradus ca îngrijitor, 
supraveghetor. Este stăpânul șarpelui sau șarpele însuși? 
Mai curând este o hierofanie a arhetipului ofidian, o 
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reîncarnere peste timp a spiritului primordial, căci 
imaginea omului fuzionează deseori cu cea a șarpelui. 
D-l Solomon îl privește la un moment dat adânc în ochi, 
și când ochii lui cu „o strălucire metalică, posomorâtă, 
ametitoare”, îl vlăguiesc, exclamă cu mare efort: „Drăcos 
mai ești!”. Privirea lui Andronic e hipnotică. Îi place mediul 
acvatic și să înoate „noaptea, pe lună, în lac”. Aluzii la 
natura sa ofidiană, la capacitatea de metamoriozare, face 
chiar el, vorbind aparent în glumă despre prietenii săi: 
„Să nu vă speriaţi când vă voi prezenta prietenii mei. 
Sunt înfiorători. Nici nu vă pot spune cu ce au să semene 
când îi voi întâlni”. Și despre sine însuși spune: „Dacă 
ati știi ce înspăimântător devin peste noapte...”. Prietenii 
lui Andronic au și ei nume cu rezonanţă erotică (Arsenic 
provine din gr. Arsenikos, însemnând bărbătesc, viril) ori 
participa la diverse forme de manifestare a erosului, 
cântând serenade, plimbându-se cu barca la lumina lunii. 
Ciudat este și faptul că, ajuns la mănăstire și negăsindu-și 
prietenii, Andronic exclamă cu subînţeles: „Au intrat în 
pământ!...”. 

Ca și zburătorul lui Cantemir, Andronic este „un tânăr 
înalt, brun, [...] cu umerii lati, cu braţele bine legate, [...] 
avea ochi foarte ageri, arzători, cu pupile neobișnuit de 
mari”. Deloc intimidat, degajând „parfum de sănătate 
bărbătească”, volubil, „trăda atâta siguranţă de sine și 
atâta fantezie” și „avea un râs sănătos, masculin, 
contagios”. Preia simbolismul șarpelui și prin fascinația 
erotică pe care o exercită asupra tuturor femeilor din grup, 
care, în prezenţa lui, „păreau transfigurate”. Rolul lui este 
să tulbure relaţiile existente în sfera erotică. De profesie 
este „aviator, sau aproape aviator”, iar mărturisirea sa, 
„Simţi că nu începi să trăieşti decât sus...”, face aluzie 
la zburătorul care nu aparţine acestei lumi, având 
posibilitatea de a transcende dincolo de limitele vizibilului. 
În interpretarea viselor, „pilotarea avionului ar indica o 
aventură iniţiatică, eliberarea de povara valorilor terestre”! 
„ Andronic mărturisește că nu poate zbura încă singur: 
„Acum învăţ”. Aventura initiatică abia începe, tânărul 
urmând să-și descopere adevărata identitate. 

O aventură este și jocul din pădure, devenită astfel 
labirintul iniţierii erotice. „Rătăcirea voită în pădure arată 
precaritatea sentimentală a cuplurilor profane. Mai toti, 
bărbaţi și femei, încearcă altceva, simt tentatii noi... Tinta 
femeilor este Andronic”!5. Funcţia jocului este de eliberare 
de sub rigida convenţie socială, deschizându-se astfel 
calea iubirii. 

Pădurea devine un adevărat eden al amorului: „Parcă 
întreaga pădure respira acum omenește, cald, carnal. 
Parcă năvăleau din toate părțile aburi de trup dezvelit, și 
în toate boschetele respirau perechi înlănţuite”. Pădurea 
este sălașul șarpelui. Andronic își face apariţia înaintea 
mașinii excursioniștilor, undeva la marginea pădurii, 
declarându-le că se pierduse de prietenii săi, deoarece 
„am adormit în pădure”. 

Unul dinte atributele naturii ofidiene este magia, or, 
Andronic este un iniţiat în arta magiei, fapt demonstrat în 
experienţa pe care o face la miezul nopţii când cheamă 
șarpele sub ochii martorilor, care stau lipiţi de pereţi în 
stare de hipnoză. Copilăria lui Andronic stă sub semnul 
fantasticului. „Copilul de boier, furat, crescut atâta vreme 
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de tigani”, ridică semne de întrebare pentru raționalul 
căpitan Manuilă: „O fi învățat Andronic ăsta farmece de 
la tigani... și cine știe ce alte lucruri necurate”. Puterea 
sa magică acționează și asupra celorlalte vieţuitoare, nu 
doar asupra factorului uman. Rămas singur după miezul 
noptii, porneşte prin pădure, vorbind cu păsările, care i 
se supun sfioase. Se regăseşte aici o veche credință, 
conform căreia, cine are legătură cu șarpele — a fost 
purificat ori e protejat de acesta, a mâncat carne de șarpe 
etc. — are puterea de a înțelege graiul păsărilor, devine 
înțelept, căci i-a fost permis accesul către sacru, către 
pomul cunoașterii al vieţii și al morții. 

Șarpele este totodată spirit al mormintelor, putând să 
coboare pe tărâmul celălalt. Mănăstirea la care sunt 
găzduiţi noaptea este un loc simbolic, de trecere între 
două lumi, este un spaţiu sacru între vii și morţi, între 
etern și muritor, între bine și rău. Coborârea în pivnita 
mănăstirii este plină de sensuri inițiatice. Pivniţa este 
hotarul între lumi, poarta secretă, fie spre adâncuri, fie 
spre lumea spiritelor, fie spre propriul spirit. Andonic are 
aici o revelaţie : „Mie nu mi se pare că am mai trăit odată, 
demult, o altă viaţă. Eu simt că am trăit, aici, încontinuu, 
de la începuturile mănăstirii”. Aici, adică în preajma 
magicului, incontinuu, adică fără ruptură cu practica 
spirituală primordială. Sacrul continuă să se manifeste 
neîntrerupt. Revelația sa este revelaţia esenței sale sacre, 
eterne, căci șarpele reprezintă începutul și sfârșitul care 
vestește un nou început. Moartea, coborârea în adâncuri 
și reînvierea este ciclică: „Nu e prima dată când cobor 
aici”, spune Andronic pivnicerului. Fiinţa lui e atât de veche 
încât scapă cunoașterii umane. Călugărul nu-l recunoaște, 
dar îl știe teoretic. Andronic e începutul: „Eu cunosc toate 
zidurile astea ca și cum aș fi stat aici de la începutul 
începuturilor.|[...] Parcă m-aș fi născut odată cu înălţarea 
mănăstirii”. Mănăstirea devine aici simbol al zidirii lumii, 
al actului Creaţie. 

Ca spirit al mormintelor, șarpele revine în lumea celor 
vii ca să ceară un suflet: „Cine știe cine nu are odihna pe 
lumea cealaltă și a trimis șarpele ăsta necurat atât de 
departe, tocmai în casă...Numai să nu mai ceară și pe 
altcineva. Să nu mai ceară vreun mormânt, că sunt și 
semne din astea”. Este Andronic un astfel de suflet? La 
începutul textului există un amănunt referitor la răceala 
sa: „eu aș face baie și în februarie”. Sângele rece suge- 
rează prezenţa unui mort sau, mai bine spus, a unui ne- 
muritor. Andronic știe povestea Arghirei, fata Moruzestilor, 
adusă cu sila la mănăstire și moartă în condiţii suspecte 
în a treia noapte, poveste atât de veche, încât nici 
călugarului nu-i este cunoscută. Dealfel, acestuia „i se 
părea mincinoasă și păgânească”, fapt de la sine înţeles, 
având în vedere anterioritatea poveștii în raport cu 
întemeierea credinţei religioase. Mănăstirea are „mai mult 
de o sută de ani”, după spusele călugărului, dar povestea 
aparține unui timp mult mai vechi, un illo tempore. „E 
chiar mai mult decât socotește cuvioșia ta”, îi atrage 
atenţia Andronic. Povestea frumoasei Arghira îl 
transformă pe Andronic în „șarpele ce își caută mireasa 
pentru a rupe blestemul despărțirii lor. Mire și stăpân al 
adâncurilor, el trăiește la nesfârșit devenirea dintre nuntă 
și moarte; la începutul lumii și-a pierdut mireasa, care nu 
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a știut să respecte interdicția de a nu-i rosti numele și de 
atunci revine periodic pentru a recupera experienţa ratată. 
Arghira este o astfel de revenire”, dar nu imaginea 
primordială a femeii, imagine ce în cuplul originar biblic 
este asociată Evei, ci imaginea Euridicei. În acest ciclu 
de ipostaze ale arhetipului feminin primordial se înscrie 
acum și Dorina, căreia i se releva prin intermediul visului 
faptul că este mireasa moartă a șarpelui. Ea însă va 
reuși, datorită avertismentului din vis, să respecte 
interdicția și-l va elibera pe tânărul cu care va trăi o 
frumoasă poveste de dragoste, în mijlocul paradisului, 
figurat în text prin intermediul insulei. 

Conform credinței populare, șarpele întors din 
mormânt bea lapte sau vin îndulcit cu miere, băuturi ale 
imortalizații și regenerării. Ca în basme, el devine un tânăr 
frumos. În creștinism vinul e simbolul sângelui divin, al 
vieţii, al comuniunii cu sacrul, care face posibilă legătura 
cu cealaltă lume. Andronic bea vin „cu sete, lacom, 
înghițind parcă în somn”, dar păstrează și celorlalţi că 
trebuie să-i facă părtași la revelaţie. Efectul băuturii este 
magic, face posibilă călătoria dincolo („vinul mănăstiresc 
îi încălzise pe toţi”) prin hipnoză colectivă. Ca și cum 
realitatea imediată ar fi alcătuită din mai multe planuri 
paralele, îmblânzitorul de șerpi reușește să-și proiecteze 
speciatorii într-o altă ordine temporală. Scopul acestei 
hipnoze este de exorcizare a răului din fiecare, așa cum 
le explica Andronic în final: „Șarpele, animal necurat, 
teluric, unealtă a diavolului pe pământ, a fost izgonit din 
mijlocul nostru”. Se remarcă ambivalenta simbolului, 
preluat atât cu aspectele sale pozitive, cât și ca simbol 
negativ. 

Ca simbol al răului, al păcatului, șarpele este ispita 
erotică. Visul doamnei Solomon trădează nevoia 
sexualităţii, într-o relaţie conjugală plictisitoare. 
Inconștientul său trădează nevoia apropierii de Andronic: 
„căldura tânărului o ametea, o vrăjea”. Pentru Liza, fiinţa 
sensibilă ce trăiește cu un permanent regret pentru faptul 
că și-a pierdut tinereţea alături de un tip anost, șarpele 
este „șuviţa argintie”, semn falic, ce declanșează dorinţe 
sexuale adânc reprimate. Când șarpele se suie în palma 
lui Andronic, se produce o fuziune a elementelor virilității, 
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astfel încât Lizei i se pare că șarpele devine o „săgeată 
de carne nefirească” care pare să pătrundă în ea prea 
adânc. ÎI visează pe Andronic urmărind-o prin pădure și 
strângând-o „apoi în braţele lui de fier fierbinţi”. Identitatea 
om-șarpe este realizată înaintea leșinului, “în clipa în care 
văzuse răsărind capul înspăimântător al șarpelui dintre 
pumnii strânși ai lui Andronic”. 

Pentru Vladimir șarpele ia forma unei femei vorace, 
fapt ce amintește de androginia șarpelui, de faptul că el 
reprezintă și masculinitatea și pântecele feminin: „În clipa 
aceea observă cu groază cum se schimbă capul Lizei, 
cum se urâțește hidos și dezgustător, rânjind cu o gură 
enormă, vânătă”. Tot Vladimir, student la filosofie, este 
cel care are revelaţia șarpelui-ceas, semn al timpului etern, 
simbol al ouroboresului: „un cadran de ceas fosforescent, 
care se făcea tot mai mare și mai mare, până ce-i orbi cu 
luminile lui verzi, lunare; și, în mijloc, șarpele. [...] Limba 
ceasului începu să crească înviorată, până ce Vladimir 
zări înspăimântat cum mijesc inelele șarpelui”. Andronic, 
omul-șarpe, are capacitatea de a-i purta în afara timpului 
real, așezându-i într-un cerc, într-o nouă ordine temporală. 
Aici timpul istoric își pierde valoarea. Are loc un fenomen 
de dilatare temporală. Deși „totul n-a durat decât trei 
minute”, în planul ritualului magic, extrem de bogat ca 
experienţă extatică, are loc o încetinire a ritmului tempo- 
ral. Andronic le explică participanţilor: „Asta se întâmplă 
totdeauna; timpul trece mai încet în asemenea împre- 
jurări”. 

Textul este după cum se observă o sinteză a 
simbolurilor acestui arhetip. A le dezbate în totalitate este 
imposibil într-un material de o asemenea dimensiune. Prin 
urmare, încheiem folosind cuvintele lui Andronic: „Dum- 
neata știi câte simboluri se leagă de șarpe în credinţele 
tuturor popoarelor?...” 
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SHOAH ÎN TRANSILVANIA DE NORD 


Marea Unire din 1918 lărgește granițele României 
(includea pe lângă Moldova și Muntenia, Transilvania, 
Basarabia și Bucovina), comunitatea evreiască de aici 
constituind, astfel, a treia comunitate ca mărime din 
Europa, cu un număr de peste 700.000 evrei’. 

Evreii din cele cinci regiuni ale ţării „manifestau 
evidente deosebiri de înfățișare, cultură, mod de viaţă, 
ca și de orientare și practică religioasă”?. 

Moldova era cunoscută ca un renumit centru hasidic, 
unde se adunau evrei din toată tara sau chiar din afara ei 
pentru a petrece sărbătorile la curtea vreunui țadik* vestit. 
Spre deosebire de evreimea moldoveană, însuflețită de 
un puternic sentiment religios, evreii munteni, din contră, 
tindeau spre asimilare și pierderea legăturii cu tradiția. În 
Basarabia predomina curentul sionist, constituindu-se o 
rețea importantă de școli a căror limbă de predare era 
ebraica. Bucovina pe de altă parte, datorită dominaţiei 
habsburgice va cunoaște influenţa culturii si limbii ger- 
mane, astfel că, majoritatea evreilor care trăiau aici erau 
vorbitori de germană. Tot sub influenta Imperiului 
Habsburgic se afla și Transilvania, însă, mai aproape de 
Ungaria și integrată acesteia în decursul unor lungi 
perioade ale istoriei, va cunoaște, pe lângă influenţa 
culturii române și germane pe cea a culturii maghiare. 
Evreimea transilvăneană era puternic atașată de limba 
și cultura maghiară și era caracterizată de o mare 
diversitate a vieții religioase. 

„În timp ce în zona noastră din Moldova nu exista 
decât o singură tendinţă religioasă evreiască, cea 
Ortodoxă, în Transilvania cel putin trei direcţii divergente 
își făceau simţite prezența: Ortodoxă, Neologă și Status 
Que, care se afla undeva între primele două”. 

În România evreii nu se bucurau de o recunoaștere a 
drepturilor politice și cetățenești, fiind consideraţi cetăţeni 
străini. Doar străinii de rit creștin puteau pretinde dobân- 
direa cetățeniei române. 

Recunoaşterea Marii Uniri din 1918 va fi însă condi- 
tionată de către puterile occidentale de acordarea de 
drepturi politice și cetățenești tuturor locuitorilor României, 
indiferent de religie. Acest lucru se va produce prin 
Constituția din 1923, când, statul român este nevoit să 
acorde cetățenie evreilor. 

Aceste constrângeri exterioare vor alimenta atitudinile 
antisemite, care și așa începuseră să se manifeste tot 
mai puternic la începutul secolului XX. Primele organizații 
antisemite își fac aparitia la sfârșitul secolului XIX, iar la 
începutul secolului XX antisemitismul este deja extrem 
de răspândit în rândul clasei de mijloc, al intelectualilor 
și, într-o măsură mai mică sau mai mare, în cadrul 
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programelor partidelor politice românești. 

În Transilvania, principalul conflict este generat 
de rivalitatea româno-maghiară. Evreimea se află astfel 
prinsă undeva la mijloc, între antisemitismul maghiar, care 
începe să reverbereze dinspre Ungaria și cel românesc, 
care-și face apariția mai cu seamă după Unirea din 1918. 

Istoria evreilor transilvăneni lipsește aproape cu 
desăvârșire din scrierile istoriografice maghiare sau 
românești cu privire la Transilvania interbelică. Astfel, 
evreii devin o „minoritate absentă” în istoriografia 
Ardealului, după cum se exprima istoricul Raphael Vâg6 
în studiul său, The Missing Minority: The Jews in the 
Western Historiograpy of Transylvania. Acesta oferă ca 
exemplu relevant lucrarea de trei volume dedicată istoriei 
Transilvaniei, publicată în Ungaria în 1987, în care, 
prezenţa evreiască în regiune este rareori menționată’. 

Dacă până la momentul Marii Uniri, evreimea se 
identifica cu națiunea maghiară prin limbă și cultură, după 
1918 ea capătă un statut incert de dublă minoritate. Pe 
de o parte rămâne fidelă lingvistic și cultural vechii patrii, 
pe de altă parte îmbrățișează ideea emancipării politice 
și a autoafirmării în cadrul României Mari, aderând la 
principiile stabilite prin Declaraţia de la Alba lulia. Cu toate 
acestea, evreimea transilvăneană continua să se 
deosebească de cea din celelalte provincii românești, în 
special prin limbă. Conform censului din 1910, 
aproximativ 70% dintre evreii Transilvaniei au declarat 
ca limbă maternă, maghiara$. 

Minoritatea evreiască transilvăneană, în dorinta sa de 
exprimare politico-culturală autonomă, era nevoită să facă 
față atât presiunii liderilor evreimii din celelalte regiuni 
ale României, cât și opozitiei minorităţii maghiare din 
Transilvania, care încerca să atragă de partea aspirațiilor 
revizioniste ungare toți cetăţenii noii Românii, a căror 
limbă maternă era maghiara. Aceste disensiuni au fost 
folosite adesea în discursurile românești sau maghiare, 
fiecare dintre părți acuzându-se reciproc de antisemitism”. 
Dacă partidele românești începeau să-și manifeste 
antipatia față de evrei într-un mod tot mai evident, 
organizațiile maghiare din Transilvania își mascau pentru 
moment antisemitismul, continuând să militeze pentru o 
națiune magiară unită, în care populaţia evreiască își 
păstra locul său. La aceste atitudini care se manifestau 
în interiorul Marii Românii, o parte importantă a 
intelectualităţii evreiești transilvănene va răspunde prin 
aderarea la mișcarea sionistă. În timp ce în Ungaria 
sionismul își găsea cu greu adepti, în Transilvania 
începeau să ia naștere organizaţiile naționaliste evreiești. 

În 1918 se înființează la Cluj Uniunea Naţională a 
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Evreilor din Transilvania, organizaţie sionistă fondată de 
Haim Weissburg, aderent al mișcării încă din perioada 
studenţiei sale la Budapesta. Primul congres al Uniunii, 
cu reprezentanți din întreaga Transilvanie a avut loc în 
decembrie 1920 la Cluj. Cerinţele Uniunii se refereau la 
autonomie culturală, înființarea de școli evreiești, sprijin 
financiar din partea guvernului pentru comunităţile 
evreiești, ca în cazul celorlalte grupări religioase, crearea 
unor organe educaţionale, culturale și sportive proprii. De 
asemenea, Congresul a decis transformarea Uniunii într- 
o organizaţie politică, reprezentând evreimea transilvă- 
neană:. 

Sediul Uniunii s-a păstrat în anii 1920 la Cluj, însă 
existau filiale în majoritatea orașelor transilvănene. O serie 
de personalităţi din rândul populaţiei evreiești din 
Transilvania se raliază mișcării, printre aceștia aflându- 
se chiar șef-rabinul Comunităţii Ortodoxe, Moses Glasner 
și cel al Comunităţii Neologe, Matias Eisler. Mișcarea 
are în această primă fază un caracter mai mult teoretic, 
intelectual. Sunt înființate mai multe scoli evreiești, 
purtând numele ebraic de Tarbut, un gimnaziu la Cluj și 
școli primare la Satu Mare și Sighetul Marmaţiei, precum 
și o serie de grădiniţe. De asemenea, tot la Cluj, apare 
publicaţia sionistă Új Kelet (Noul Răsărit). Editat între 
anii 1920 și 1940 (o dată cu revenirea administraţiei 
maghiare în Transilvania în 1940, ziarul este interzis), 
cotidianul se revendică drept reprezentantul minorităţii 
evreieşti transilvănene și apărătorul intereselor acesteia. 
Ziarul milita pentru recunoașterea populaţiei evreiești ca 
minoritate naţională, un sistem electoral prin care evreii 
să beneficieze de reprezentare proporțională în legislativul 
țării și autonomie culturală și politică'0. Cu toate că editorii 
cotidianului cereau ca populaţia evreiască să fie privită 
ca minoritate distinctă, cu drepturi egale cu celelalte 
minorităţi naționale, limba de difuzare a publicaţiei rămâne 
limba maghiară. De altfel, această dublă identitate cultu- 
rală, evreiască și magiară a rămas o constantă a evreimii 
transilvănene pe toată perioada dintre cele două războaie 
mondiale. 

Începând din 1930, mișcarea sionistă din Transilvania 
ia o altă direcţie, una mult mai practică, orientată spre 
pregătirea membrilor organizaţiilor sioniste pentru întoar- 
cerea în Palestina. Uniunea își schimbă și ea sediul, din 
Cluj la Timișoara, iar noii lideri devin mai preocupati de 
strângerea de fonduri pentru ca aliyah” să poată fi 
realizată!?. 

În toată această perioadă dintre cele două războaie 
mondiale, evreimea transilvăneană este nevoită să se 
confrunte cu două tendinţe opuse: pe de o parte tendința 
de aculturare sau chiar asimilare în cadrul naţiunii ma- 
ghiare, pe de altă parte dorința de autoafirmare în interiorul 
granitelor noului stat. La toate acestea se adaugă pre- 
siunile venite din partea celor două naţiuni, română și 
maghiară, alături de atitudinile antisemite, manifestate 
cu precădere spre sfârșitul perioadei și încercarea 
acestora de a găsi țap ispăşitor pentru neîmplinirile eco- 
nomice și naționale. 

Poetul transilvănean Octavian Goga, militant ardent 
pentru drepturile românilor din Transilvania, asocia evreii 
cu dușmanii neamului românesc, respectiv cu națiunea 
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maghiară. De altfel, atitudinile sale antisemite se vor 
manifesta în timpul guvernării Goga-Cuza de 41 de zile 
(1937-1938), când va aplica unele măsuri cu caracter 
antievreiesc. Conform lui Reitlinger, sub guvernul Goga, 
aproximativ 225.000 evrei își pierd cetățenia dintre evreii 
aflati în teritoriile anexate de România după primul război 
mondial, în timp ce Raul Hilberg estimează ca fiind vorba 
de un număr de 120.000 evrei'“. 

Începând cu 1922 se declanșează în România 
mișcările studențești de stradă, care se vor amplifica în 
anii ce vor urma. Iniţial se cerea introducerea lui numerus 
clausus”? pentru evrei în universităţi, finanțe, economie, 
ca să se ajungă treptat la proclamarea lui numerus nullus. 

În 1927 se formează organizaţia Legiunea Arhan- 
ghelului Mihail, avându-l în frunte pe Corneliu Zelea 
Codreanu, unul dintre principalii propagatori ai ideilor 
antisemite. Din Legiune făceau parte în special studenții 
generaţiei 1922, iar obiectivul acesteia era lupta împotriva 
pericolului evreiesc și introducerea lui numerus clausus. 
În 1930 ea își va schimba numele în Garda de Fier și își 
va întări mesajul antisemit. Va cere trecerea de la nu- 
merus clausus la numerus nullus'5. Sustineau necesitatea 
rezolvării problemei evreiești pentru protejarea populatiei 
creștine. Sub masca îndeplinirii unei misiuni divine, 
promovau asasinatul și eliminarea celor care se opuneau 
cauzei „sfinte”. 

Metodele aplicate de membrii Gărzii au determinat 
guvernul român să dizolve organizația. Însă aceasta va 
replica la rândul ei, prin uciderea primului-ministru, |. G. 
Duca. Asasinii sunt prinși și condamnati la închisoare, 
dar represaliile nu reușesc să anihileze acţiunile vechii 
Gărzi, care renaşte sub numele de Partidul Totul Pentru 
Țară, iar în 1937, la alegeri, reușește să câștige 16, 5% 
din voturi, devenind al treilea partid ca importanță pe scena 
politică. 

Atitudinile antievreiești vor continua, nu doar în stradă, 
ci și la nivel politic. După legile antisemite promulgate de 
guvernul Goga-Cuza, va urma dictatura regală a regelui 
Carol al II-lea (1938-1940), iar mai apoi guvernarea anto- 
nesciană alături de legionari până în 1941, când, generalul 
Antonescu, mai târziu mareșal, va reuși să-i îndepărteze 
de la putere, instaurând propria dictatură. 

În timp ce în România anitsemitismul se manifesta 
prin acțiunile violente ale legionarilor, urmate de perse- 
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cuțiile promovate de dictaturile ce s-au constituit înce- 
pând cu 1938, în Ungaria, guvernele din timpul regimului 
lui Miklós Horthy (1920-1944) propagau, de asemenea, 
antisemitismul. 

Ungaria este prima ţară europeană care va adopta 
legi antievreiești după primul război mondial. În 1920, 
după ce a luat sfârșit scurta guvernare comunistă impusă 
de Bela Kun”, guvernul maghiar a adoptat o lege care 
restricționa accesul evreilor în universități la 6% dintre 
studenții înregistraţi's. Legea a fost abrogată câţiva ani 
mai târziu, urmând însă a fi impusă o nouă legislaţie anti- 
evreiască începând cu 1938, sub impactul ascensiunii 
puterii naziste în Europa și a aspirațiilor revizioniste 
maghiare. 

Prima lege antievreiască din 1938 stabilea la 20% 
proporția evreilor care aveau drept de practică în profesiile 
liberale, în finanţe, comerţ și industrie. Această lege, 
elaborată în martie și intrată în vigoare la 29 mai, a apărut 
pe fondul dorinţei Ungariei de a obţine spijinul Germaniei 
în anexarea părții de sud a Cehoslovaciei. Ce-a de-a doua 
lege antievreiască este adoptată la 4 mai 1939, când 
Ungaria dorea obţinerea unor părți din lugoslavia și a 
Transilvaniei de Nord de la România. Legea din 1939 
restricționa și mai puternic accesul evreilor în anumite 
domenii decât cea din 1938, limitând numărul acestora 
la 6% din angajaţi. Ea încerca, de asemenea, să dea o 
definiţie evreului. Ce-a de-a treia lege, intrată în vigoare 
la 2 august 1941, era chiar mai strictă decât legislația 
germană emisă la Nuremberg'*. Convertiţii erau consideraţi 
tot evrei, iar un individ, având doar unul dintre părinti evrei, 
și el însuși convertit, era socotit evreu. Prin urmare, 
Ungaria nu avea, ceea ce în Germania s-a numit, 
Mischlinge”. Această serie de măsuri legislative este 
adoptată după intrarea Ungariei în război alături de 
Germania, la sfîrșitul lui iunie 1941, împotriva Rusiei. 

Primele două legi antievreiești au fost elaborate (prima 
chiar intrată în vigoare) sub guvernul condus de Imrédy, 
în timp ce cea de-a treia a fost adoptată sub guvernarea 
Bârdossy (vezi Tabelul 1). 

Soarta evreilor maghiari este puternic legată de 
schimbările de atitudine faţă de „problema evreiască” ale 
guvernelor care s-au succedat la conducerea Ungariei. 
După 30 august 1940, o dată cu al doilea Dictat de la 
Viena și respectiv cedarea Transilvaniei de Nord Ungariei, 
evreii transilvăneni își leagă și ei destinul de cel al fraților 
lor din Vechea Ungarie, de care, de altfel, îi unea, de 
secole, limba și cultura. 

Germania acceptă cererea Ungariei de a i se ceda de 
către România Ardealul, pe de o parte, pentru a slăbi 
România și a o forța să se alăture Axei, pe de altă parte, 
pentru a dobândi controlul asupra unei poziţii strategice 
(mai aproape de Rusia), prin recunoștiința Ungariei, care 
este astfel nevoită să se alăture viziunii germane. În 
februarie 1936, cu ocazia vizitei primului-ministru ungar, 
Gyula Gömbös, la Berlin, ministrul de externe german, 
von Neurath, afirma că, poziţiile Germaniei și Ungariei 
sunt identice, datorită luptei uneia împotriva Tratatului 
de la Versailles și a celeilalte împotriva Tratatului de la 
Trianon”. 
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Note: 


1 Conform lui Reitlinger ultimul census realizat în perioada 
interbelică a avut loc în 1930, oferindu-se trei estimări, toate 
având pretentia de a fi conforme cu realitatea. Prima variantă 
dădea o estimare de 725.318 evrei, cea de-a doua de 
756.930 evrei, iar cea de-a treia de 778.094 evrei. Vezi 
Reitlinger, op. cit., p. 496. Raul Hilberg menţionează și el că, 
în 1930, România avea o populatie evreiască de 756.930 de 
oameni, dintre care 148.173 se aflau în Transilvania de Nord. 
Vezi Hilberg, op. cit., p. 669. 

2 Moses Rosen, Primejdii, Incercări, Miracole. Povestea 
Sef Rabinului Dr. Moses Rosen, Editura Hasefer, București, 
1991, p. 27. 

3 Din ebraică, cel drept. Termen cu care credincioșii care 
aderaseră la hasidism se adresau rabinului lor. Hasidismul 
apare în secolul XVIII în răsăritul Europei, datorită rabinului 
Israel Ben Eliezer (1700-1760), spranumit Beșt, Baal Şem 
Tov (Stăpânul Numelui Bun), întemeietorul mișcării, ca un 
curent mistico-religios, care pune accentul pe apropierea 
directă a maselor de Dumnezeu prin rugăciune, cântec și 
dans. 

1 Rosen, op. cit., p. 28. 

5 Raphael Vâg6, The Missing Minority: The Jews in the 
Western Historiography of Transylvania, în Studia Judaica, 
vol. VII, Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 99-109, p. 
100. 

€ Lya Benjamin, The Determinants of Jewish Identity in 
Inter-War Transylvania, în Studia Judaica, vol. V, Editura 
Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 68-76, p. 70. 

7 Ibidem, pp. 71-72. 

8 Zvi Hartman, Zionism in Transylvania Betweeen the 
World Wars: From Ideology to Practice, în Studia Judaica, 
vol. V, Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1996, pp. 200-210, pp. 
201-202. 

° Ibidem, p. 203. 

' Maria Ujvâri, Uj Kelet: A Source for the Study of 
Transylvanian Jewry in 1920, în în Studia Judaica, vol. V, 
Editura Sincron, Cluj-Napoca, 1998, pp. 211-217, p. 214. 

“ Aliyah (din ebr. de la verbul Laalot, „a urca”, semnificând 
urcarea în Țara Promisă), întoarcerea în Palestina. Cel reîntors 
poartă numele de Oleh Hadash. 

12 Hartman, op. cit., p. 207. 

13 Leon Volovici, Ideologia naționalistă și «problema evre- 
iască» în România anilor '30, Editura Humanitas, București, 
1995, p. 63. 

14 Vezi Reitlinger, op. cit., p. 395 și Hilberg, op. cit., p. 670. 

15 Volovici, op. cit., p. 71. 

16 Ibidem, pp. 81-84. 

17 Regimul dictatorial a lui Béla Kun a avut consecințe 
nefaste asupra populației evreieşti din Ungaria, care va fi 
identificată cu fortele bolșevice care declanșaseră revolutia 
rusă din octombrie 1917. Acest lucru se datora personalităţilor 
de origine evreiască, vizibile în guvernul comunist a lui Kun, 
el însuși având descendentă evreiască. 

' Randolph L. Braham, The Politics of Genocide. The 
Holocaust in Hungary, Wayne State Universiy Press, Detroit, 
2000, pp. 21-22. 

19 Cele trei măsuri legislative au intrat în vigoare ca Legea 
Nr. XV/1938, Legea Nr. IV/1939 și Legea Nr. XV/1941, vezi 
Ibidem, pp. 24-25. 

2 Era considerat Mischlinge de gradul | (metisat cu un 
evreu), orice individ care avea doi bunici evrei dar nu aparti- 
nea religiei iudaice la data de 15 septembrie 1935 și nu era 
căsătorit cu un evreu sau renunţase la căsătorie. Mischlinge 
de gradul Il era cel care avea un singur bunic evreu și nu 
aparținea religiei iudaice. Cei din aceste categorii au scăpat 
nimicirii fizice, însă erau nevoiţi să dovedească ascendenta 
non-evreiască. Pentru mai multe detalii, vezi Hilberg, op. cit., 
pp. 63-66. 

21 The Federation of Jewish Communities in the Socialist 
Republic of Romania. Documentary Section, Remember 40 
years since the massacre of the Jews from Northern Transyk 
vania under Horthyst occupation, Bucuresti, 1985, p. 11. 
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firul de iarbă 


Doina Popa 


INSPIRATIA 


Se întâmplă la un moment dat să te oprești într-un 
loc și să fii pur si simplu copleșit de perfectiunea naturii. 
Să observi copacii, iarba, albastrul cerului, curgerea râului, 
florile, cântecul păsărelelor, lumina, umbra, soarele, 
adierea de vânt. Totul e o armonie desăvârșită, firească, 
care vine de nicăieri și de pretutindeni și dacă rămâi măcar 
o vreme prezent ca observator vei simţi cum te umpli de 
energie, vei simţi cum fiecare element al naturii iți cedează 
o parte din vibrația sa, cu înţelegere și cu iubire, pentru a 
te integra mai bine în ansamblul marii orhestre. Vei 
observa cum fiecare fir de iarbă devine o parte din tine. 

Ceva, ca o altă naștere se va produce odată cu 
regăsirea de sine și odată cu recunoșterea naturii 
profunde a ființei. Undeva, la un fel de răscruce, spre 
apusul unui timp al tău, un timp anume, cu totul altul 
pentru fiecare în parte, are loc străfulgerarea. Apare și 
se ordonează contextul unei alte viziuni. Atunci când fiinta 
umană înțelege că existenţa e si altceva decât numai un 
teanc de facturi și o vară pribeagă. Parcă ar fi ca un al 
doilea botez. La primul botez, preotul scote din apa ce 
se clatină în cristelniţă pruncul cu trupul mic șiroind de 
picăturile ce strălucesc în lumina lumânărilor. Păgân 
fusese înainte și-a ieșit din apa sfinţită un creștin inițiat 
în taina Duhului Sfânt. Cealaltă iniţiere se face prin lumină, 
prin transfigurare, prin înţelegere. Cu cât regăsirea sinelui 
are loc mai rapid cu atât omul are timp să urce treaptă cu 
treaptă nivelul cunoașterii, atât cât poate și atât cât îi 
este îngăduit să poată. Cine nu-și promite: gata, e timpul 
să mă schimb, să devin o cu totul altă persoană. Si atunci 
te și vezi cu fruntea înălțată, cu pieptul împins înainte 
respirând un alt aer. Se spune că nici o supărare sau 
grijă nu rezistă în faţa unui spate drept și a unei bărbii 
înălțate. Dacă mai adaugi și un zâmbet la această rețetă 
se topeste ultimul sloi interior crescut ca un cioc de calciu, 
dureros și flexibil alimentat permanent din zgândăriri de 
orgoliu. 

Câte tehnici de respiraţie nu sunt! Inspiri adânc, fără 
grabă prelungind momentul, conștientizând că odată cu 
aerul, prin încăperea fiinţei pătrund și particulele ener- 
getice, prana cerească, alburie, strălucitoare, dansând 
jucăușă, parcă fugind, parcă voind să se lase ademenită 
ca mai apoi să te pătrundă și să te cerceteze în voie, să 
lumineze prin toate cotloanele. Aerul astfel tras se menţine 
în interior cât mai multă vreme. In așa fel încât acele 
particule de viaţă să aibă timp să cutreiere după propria 
lor vrere. lată-le alergând prin roz-vinețiul bronhiilor, 
chemându-se una pe alta, ascunzându-se una de alta 
prin labirint, prin desimea ca de burete lunecos și 
confortabil, iată-le dându-și drumul chiuind pe toboganul 
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venelor într-un joc superb și continuu. Tragi pe nas prana 
cerească și te cuprinde un sentiment de jenă. Atâtea 
scânteioare divine binevoitoare te binecuvântează cu 
prezenţa lor și dau peste urâciunea din lăuntru. Te încrunți 
devenind dintr-odată grav. Poate în lume ai o poziţie 
socială deosebită, poate ești serios atașat unui ideal de 
perfecţiune. Tu, marele om, tu supremul! Să-ţi percepi 
structura interiorului așa cum este ea fără strălucire și 
fără fală. De fapt nu interiorul îl vezi. Tu conținutul metrilor 
de intestine îl vezi, expus în faţa ochilor străini, curioși, 
consternaţi, zâmbind batjocuritor, metri de intestine, 
trădând lăcomia ta, înclinarea către plăcerile pântecului, 
dorinta de-a te alimenta cu cele mai alese bucate de 
parcă ele nu arfi supuse acelorași procese de fermentare. 
Tu nu îţi percepi interiorul așa cum de fapt și este: O 
îngrămădire de celule si de energii care le insuflă viaţă. 

Nu-i posibil să nu te fi visat deschizând sertare, cu un 
conținut necunoscut, în ideea de a lua de acolo tot ceea 
ce crezi că te-ar putea interesa. Sau deschizând o casetă 
veche din lemn, lăsată moștenire de mătușa Tamara, cu 
incrustraţii sculptate pe capac, reprezentând și ele ceva 
anume. Dar cine are răbdare să zăbovească asupra 
capacului și să deslușească mesajul cifrat transmis de 
acele desene când, din interiorul casetei, atâtea 
lucrușoare mărunte, mai mult sau mai putin preţioase, 
accesibile fără nici un efort intelectual așteaptă să le 
priveşti, să le pipăi, să le cântărești, să le găsești un 
locușor În imediata apropiere, să le admiri, să le adori și 
în fiecare obiect să tresalte dorinta de a se reflecta într-o 
altă lumina — acceptând altfel refracția luminii. Să vibreze 
în ele fiorul eliberării din aerul stătut al casetei, să fie 
animate de ideea unui spaţiu generos, înainte de a intra 
din nou în uitare, într-o altă casetă, mai mare, a existentei 
tale particulare. Si nu pentru că și-ar pierde din prețiozitate 
obiectele cad în uitare ori coboară la nivelul obișnuitului 
ci, pentru că obiectele, la fel ca și oamenii uită să-și 
întrețină clipă de clipă scânteia. Se animă la un moment 
dat la o idee iar apoi o abandonează fără a fi exploatat cu 
răbdare pista deschisă și fără a trage vreun folos pentru 
suflet. Reintră de bună voie în circuitul zi-noapte, circuit 
devenit tot mai rapid, mai năucitor și din această rotaţie 
ameţitoare ideea se desprinde și rămâne abandonată. 
Tot așa se întâmplă și cu particulele de energie care 
deschid sertare comunicând între ele vesele și jucăușe. 
Atâta vreme cât conștienitizezi prezenţa lor parcă te 
jenezi, ca o gazdă grijulie de starea interiorului tău, despre 
care gândești că este urât. Dar nu interiorul este urât, nu 
mașina vie de-o perfectiune pe care tehnica actuală și 
nici o altă tehnică pusă la punct de mâna omului ajutat 


SAECULUM 5/2008 


firul de iarbă 


de cele mai performante computere n-o va putea nicicând 
atinge, nu interiorul organismului poate sa aibă ceva urât. 
Când fiecare vas capilar, oricât de mic ar fi oricât de 
îndepărtat de pompa care-l alimentează e prevăzut cu 
un mic dispozitiv antirefulare. Urât poate să fie doar 
sufletul dar de acest lucru omul rareori se jenează. Pentru 
că îi place să creadă ca nimeni nu poate pătrunde în 
dosul frunţii sale. Că este stăpân pe propriile gânduri. Si, 
dacă tot nu este ceva ce se vede, ce se ştie, atunci 
îndărătul frunţii poate să fie orice. Numai că, subconști- 
entului nu-i plac jocurile duble. Subconștientul poate trăda. 
Sau, dacă nu poate să trădeze, fiind mult prea bine ţinut 
în frâu, atunci se închistează, se pune la adăpost sub 
carapacea lui de broască ţestoasă și limitează capacitatea 
de a înţelege anumite circumstanţe ale vieţii. Omul nu-și 
poate da seama de infirmitatea ivită. Obișnuit să aibă la 
îndemână functiile creierului nu simte lipsa de nuanță 
sau căile puţine care i se pun la dispoziţie. Tot mai tributar 
convenienţelor care devin aliate de nădejde, abordează 
un zâmbet politicos, aprobă, rostește vorbe conjuncturale 
a căror eficientă a fost dovedită. Corzile vocale se 
crispează și devin, treptat un obstacol care blochează 
curgerea fluentă a aerului sau a energiilor subtile. Dacă 
se recurge des la astfel de practici apar probleme la nivelul 
tractului respirator superior, apare inflamatia și starea 
febrilă cu moliciunea ei pacificatoare, gata sa aducă 
uitarea. Boala e plăcută până când visele se transformă 
în coșmaruri. Atunci atingerea corpului încins de pijama 
si de plapumă nu mai are nimic plăcut. Nici poziţia capului 
adâncit în moliciunea pernei. Elimină șabloanele, 
blocajele care te împiedică să comunici liber cu cei din 
jur. Fii natural, fii cel care erai atunci când coborai, 
împreună cu ceata de copii, cărarea care ducea spre râu. 
Lasă la o parte prejudecățile, rigiditatea. Fii fluent 
asemenea firului de apă care saltă molcom peste 
pietricele. Lasă la o parte șabloanele și acceptă ceea ce 
apare din exterior. Primește cu încântare, ca pe-o armonie 
fiecare clipă ce vine. Orice șablon e ca o închisoare. Te 
exprimi: de aici până aici. Nu-ţi mai baţi capul, folosești 
formule. Ca în matematică. Formule verificate, sigure. 
Dar sufletul? Ce se întâmplă cu sufletul care nu mai 
primește nici un semnal dinspre existența concretă? 
Sufletul se pietrifică. Singur îţi blochezi energiile. Fiecare 
blocaj energetic înseamnă o suferință viitoare. Conștienti- 
zează clipă de clipă lumea care te înconjoară. Fii tu însuţi. 
Spontaneitatea readuce elanul de a trăi, dorința de 
comunicare liberă și firească. 

Domnul Învățător a mers odată cu noi la pădure într-o 
excursie și acolo am văzut o broască ţestoasă mare cam 
cât o șapcă. Ne-a vorbit despre forma ei boltită în partea 
de sus, asemenea cerului și plată în partea de jos, 
asemenea pământului, ne-a spus că are picioarele scurte 
și puternice asemenea coloanelor unui templu. Ne-a spus 
că broasca ţestoasă este imaginea universului și are capul 
verde semn al regenerării naturii. Cât despre longevitatea 
ei, a adăugat zâmbind nostalgic el nu-si poate da cu 
părerea, așa ca un expert, dar sunt înţelepţi care afirmă 
ca ar fi nemuritoare... Ne-a vorbit despre duritatea 
indestructibilă a carapacei și, ca să ne dovedească, a 
așezat broasca înapoi pe pământ și s-a urcat pe 
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carapacea ei spre uimirea noastră, a sărit într-un picior, 
s-a balansat dintr-o parte în alta făcând echilibristică pe 
rotondul cornos, producând icnete de uimire în grupul de 
copii. Broască ţestoasă se retrăsese în propria-i casă. 
Domnul Învățător ne-a spus că atunci când se afla sub 
carapace broasca se concentrează încercând să 
găsească un anumit drum care să ducă spre înțelegerea 
a toate câte sunt. Ne înţelege și pe noi? a întrebat un 
copil cu voce prea firavă ca să poată fi auzită și, în timp 
ce grupul nostru s-a urnit pe cărarea pădurii, ca să-și 
continue călătoria către făzănărie eu m-am întors tiptil și 
am tras cu toate puterile mele de carapace ca s-o scot 
din pământul în care se afundase sub greutatea domnului 
învățător. Plouase de curând și pământul era reavăn astfel 
ca am reușit să eliberez repede testoasa din închisoarea 
pământului. Am luat-o la fugă și am ajuns repede grupul 
de copii din urmă dar domnul Învățător mă observase şi- 
a întrebat: Ce-ai făcut? Când i-am explicat ce anume 
făcusem a zâmbit și a adăugat: broasca aia are picioarele 
așa de puternice că poate duce-n spate o lume întreagă. 
Ce, tu ai crezut c-o să rămână înțepenită într-un pic de 
țărână? Copil, copil, a exclamat domnul Învățător amuzat 
de întâmplare, clătinând capul cu șuviţele încă blonde. 
Eu am plecat ochii dar, dincolo de carapacea frunţii mele 
protejată de os și de piele, m-am gândit: dar daca testoasa 
din pădurea noastră, tocmai ea, nu poate duce lumea în 
spate, dacă rămâne cu capul afundat în țărână? Ce, nu 
se poate întâmpla și-așa? 


rubrica mea 


Virgil Panait 


RISCUL DE-A FI MARTOR 


Xaviu P. 
21 aprilie 2008. La TV, domnii lon Cristoiu, Mihai 
Gâdea și Valentin Stan — din ce în ce mai penibili... lipsiţi 


total de obiectivitate, în afara oricărui cod deontologic. 
Parcă ar fi niște scamatori-actori într-o piesă ieftină scrisă, 
eventual, de un alt individ născut ilegal: Victor Ciutacu... 


ki 


Lecturi amestecate din Cioran, lon Petrovici, Geo 
Bogza, Octavian Paler și... o carte despre 
homosexualitate. Spre rușinea mea, aflu abia acum că 
marele Platon a fost și el homosexual... 


ki 


24 aprilie 2008. Zi tristă: s-au stins din viață poetul 
Cezar Ivănescu și pictorul Marcel Chirnoagă — fără 
îndoială, doi mari artiști. Tot azi s-au împlinit 100 de ani 
de la înfiinţarea Societăţii Scriitorilor Români, actuala 
Uniune a Scriitorilor. Și un fapt incredibil: azi a dispărut 
de pe ecranul TV vestitul scamator-măscărici Valentin 
Stan. Îmi place să cred că dispariţia sa (de pe ecran) 
este definitivă... 


ki 


27 aprilie 2008. Prima zi de Pașii, foarte friguroasă. 
La telefon, doamna Magda Ursache mă anunţă că a mai 
murit un poet: Adi Cusin. Păcat! Seara la TV, invitatul lui 
Robert Turcescu este un actor, Dan Puric. Ca de obicei, 
acesta spune numai prostii, gogomănii greu de digerat, 
fie că discută despre religie, politică, istorie sau artă. 
Spectacolul contează. Mai mult ca sigur, mimează o 
cultură pe care, sigur, nu o are. Zice el: „Hölderlin a fost 
un mare geniu”. Și eu care credeam că nu poate exista 
superlativ în acest caz: geniile nu pot fi „mari” și „mici”... 


kk 


Citez pe Petru Ursache: „Cezar Ivănescu n-a existat 
cu adevărat. El s-a născut într-o ţară nemaiauzită și 
cosmicizată, între iad și paradis -BAAD; are prieteni cu 
nume de mit, de legendă și de doină, ce-și petrec timpul 
în MUZEON; faptele sale sunt roade exotice, născute pe 
ruinele Sinelui și sălbăticite de suferinţă și de 
încrâncenarea morții delirante. Atât.” lată o caracterizare 
exactă a marelui poet care a fost (este și va fi, cu 
siguranţă) Cezar Ivănescu. 
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„De deranjat mă deranjează gunoaiele gen Marius 
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lanuș sau Elena Vlădăreanu, care-și expun chiloţii murdari 
prin librării... Asta e, cu criticii ăștia debili mintal sau 
doar debili, care nu mai știu să le tragă derbedeilor șuturi 
în c... și-n gură” (Cezar Ivănescu) 


ki 


Nu știu de ce, dar întotdeauna mi-a fost frică de 
doctori, de spitale, suferinţă și moarte. Nici afirmatia lui 
Montaigne: „Cel care se teme de suferință, suferă deja 
de ceea ce se teme” nu mă încurajează prea mult. Din 
contră, mă sperie... 


ki 


În Piaţa Mare un poliţist se chinuie cu un copil de 
vreo 4-5 ani care urlă ca din gură de șarpe, pe motiv că 
se pierduse de mama lui. Întrebându-l, după câteva 
minute, cum arată mama lui, copilul răspunse serios: „— 
Mami arată a o mamă fără copil, cum să arate...” Toată 
lumea râde, mai puţin polițistul... 
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Cică sucul de mere fereşte inima de boli. Pentru 


(unele) soacre or fi bune și merele pădurețe 


ki 


Cică un englez beat a avut intenţia să coboare dintr-un 
avion (în plină cursă) motivând că si-a uitat telefonul mobil 
acasă. Așa este și viaţa: o cursă pe viaţă și pe / spre 
moarte, din care nu coborâm atunci când vrem și unde 
vrem... 
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lonel Necula: „Puse cap la cap, textele lui Cioran 
despre scepticism ar putea reconstrui întreaga radiografie 
a doctrinei, ba încă și ceva pe deasupra, dacă avem în 
vedere corectivele aduse...” (Căderea după Cioran, pag. 
154) Frumos spus, ca și titlul cărţii... 


ki 


Citesc undeva că un indian curajos i-a tăiat limba soției 
cu un cuţit de bucătărie, fiindcă îl cicălea prea mult. 
Culmea e că nua scăpat de boscorodeli — prevăzătoare, 
soţia și-a înregistrat luările de cuvânt pe un casetofon... 


ki 


Nu-mi mai aduc aminte bine cine-mi povestea odată 
că neîntrecutul Păstorel Teodoreanu cunoștea vechimea 
vinurilor după culoare și după sunetul scos de o furculiță 
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cu care lovea ușor sticlele înfundate! Păcat că azi se 
vorbește din ce în ce mai puţin despre acest publicist și 
epigramist. În altă ordine de idei, pe vremea lui Păstorel 
vinul se mai făcea și din struguri... 
kkk 

Xaviu P. „Trei sunt marile bucurii ale omului: când i se 
naște un copil, când îi moare un dusman și, dimineata, 
când constată că este viu și începe o nouă zi...” 
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Într-o revistă de cultură, distinsul prozator Constantin 
TŢoiu (autorul unui exceptional roman, Galeria cu viță 
sălbatică) se lasă copleșit de versurile anoste ale unei 
debutante — Ofelia Prodan. lată câteva din versurile care 
l-au încântat pe C. Toiu: „Într-o gară cineva mi-a furat 
valiza / în valiza aceea era doar mâncare / cât am călătorit 
cu trenul m-am gândit la ce oare se aștepta omul /ăla să 
găsească în valiza mea / și la cele două studente la 
mate care s-au îmbătat la mine aseară / și am discutat 
toţi trei beţi muci despre P. [....” Beti muci, beţi muci, dar 
unde-i Poezia, domnule Constantin Toiu ? 


kkk 


11 mai 2008. Zi tristă la TV. Melania Medeleanu, 
această Lizucă obrăznicutță a televiziunii, încearcă să 
ne convingă de un lucru absurd și stupid: Traian Băsescu, 
președintele României, nu ar avea dreptul să iasă la o 
cafea cu prietenii (în timpul liber) și nici dreptul la opinie! 
Cum o face? Apelând la serviciile unor scamatori lipsiți 
de har precum: Emil Hurezeanu, losif Boda și Cornel 
Nistorescu... Ridicol, rușinos, regretabil!... 
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Citesc undeva că o poetă a scris o carte cu titlul 
Cautiune pentru destin. Asta mă duce cu gândul la o 
poezie a mea care se chema Cautiune pentru moarte și 
trădare... 


k*k 


Emil Cioran. „Progresul este echivalentul murdar al 
Căderii, versiunea profană a damnaţțiunii”. Asta s-ar tra- 
duce prin îndepărtarea de natură, de puritate... 
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Cică niște cercetători (?!) au ajuns la concluzia că 
bărbaţii care nu consumă alcool preferă femeile cu sânii 
mici! Dracu’ știe ce legătură o fi... 
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Xaviu P. „Oare cum poti fi cu adevărat fericit, când 
știi că peste, poate, o secundă, un minut, o oră, o zi, o 
lună, un an, o sută de ani, tot vei părăsi această lume?” 


kkk 


„Poate că de multe ori ne-am rușina de faptele noastre 
bune, dacă lumea ar ști din ce motive meschine le-am 
făcut.” (La Rouchefoucauld) 
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La lași fiind, poetul și prietenul C.D. mă întreabă la o 
bere: 

— De ce este Varujan Vosganian un poet minor? 

— Nu știu, îi răspund nedumerit. 

— Pentru că nu este un poet major, îmi explică el, 
triumfător. 

Râdem amândoi și... mai bem o bere. 
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29 septembrie 2004. În aceeași zi cu prozatorul și 
prietenul Corneliu Fotea, moare și distinsul poet Geo 
Dumitrescu. Nea Cornel, sunt aproape sigur, ar fi fost 


fericit dacă ar fi știut că pleacă „dincolo” împreună cu 
autorul Libertăţii de a trage cu pușca. 
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Panait Istrati. „Poate că am fost un vândut, dar în 
orice caz nu am fost plătit.” Oare, de aceea, o fi murit 
sărac marele povestitor? Au rămas în schimb: „OPERA, 

drepturile de autor și gloria” — după cum scria cândva 
Aurel Leon. 
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În revista „Bucovina literară” nr. 3/2005, criticul literar 
Alex. Ştefănescu, într-un moment de mare inspiratie, face 
o declaratie-trăsnet: „P.N.C.T.D. reprezintă esenţa a tot 
ce este românesc. Dacă prin absurd s-ar desfiinţa, s-ar 
reînfiinţa de la sine după numai o clipă. De asemenea, 
dacă Eminescu ar trăi azi, ar fi fără îndoială membru al 
P.N.C.T.D” Îmi place să cred că este doar o glumă... Mi- 
| și imaginez pe Eminescu plimbându-se pe aleile 
Cimitirului Bellu, braţ la brat cu lon Diaconescu ori Gabriel 
Ţepelea... Sau „la una mică” cu Mircea Ciumara și 
Constantin Ticu Dumitrescu (cel decorat de Ceaușescu!). 
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Multi cred — în mod greșit — că oamenii care vorbesc 
mult, cursiv și cu dicție, sunt, neapărat, și inteligenți. 
Uită că „inteligenţa unui individ se măsoară prin cantitatea 
de incertitudine pe care este capabil să o suporte”. 
(Immanuel Kant). 


Chaa enma fm Caaceta 
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lon Panait 


LACRIMA DIN OTRAVĂ 


S-a împușcat soldatul cel tânăr și 

într-o oglindă și-a văzut sângele înflorind, 
fata căpitanului, ursita, i-a descuiat cavoul 
de vise și i-a profanat inima, 

dar priviți vă rog din trupul lui cum 

se scurge tiptil dragostea 

ca o lacrimă de otravă... 


Fata căpitanului va rămâne orfană de mâine, 

se va spânzura la răspântie de un fir de beteală, 
tăvălite prin brumă pletele ei 

vor da ocol diminetii, se vor întoarce cândva 
într-un cuib roșu de rândunică. 


NOAPTE ETERNĂ 


În sticla de curcubeu a cerului 
fierb heruvimii, nu e bine să 

mori nicăieri când se răstoarnă în 
abis vămile nopții... 


Departe, bolțile fagilor dorm în 

convulsii, argintiferă melancolia lor 

se ghicește vâslind — adevăruri suferinde 
și miros de zmeură — 


În cornul lunii, negura timpului 

mort ca o pedeapsă divină mă 

îmbracă, ciudat carnaval, în stafii 
imperiale — din sufletul meu se descarcă, 
spre dimineaţă, corăbii cu pâine. 


Urmează încă o noapte albastră 
căptușită discret cu făgăduintă, 
cineva cântă duios dragostea mea 
sub streașina lunii. 


ÎN UMBRA PERDELELOR 


Avea o privire delicată de orb, 
sub fluturi își băga nasul, sub 
aripa lor presărată cu mirt și ofelii, 
trebuie neapărat să fi avut iriși 

în cameră și lacrimi de seră 
de-adăpostit mierlele. 


În umbra perdelelor se lăsa ora fixă, 
atunci venea schimbul, se supăra din 
cauza soldaţilor de porumb pe care-i 
muta din bucătărie în salonul 
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pustiu, și-n casa plină de ceruri 
închise își întindea rufele apoi aripile 
între mătănii de sticlă, așteptând 
vizite. 


Meditam broderii în pauza acelor 

minuni ce nu mai veneau, ea aducea 
chiseaua cu pulberea amintirii și-n fumul 
tigărilor alungam inocenţa nebună 

a minţii când respiram. 


FATA COLONELULUI 


Fata colonelului m-a trădat, m-a 

luat de mână ca pasărea din colivie, 

mi-a dat mei din palma ei plină 

de-nţelesuri și a fugit pe ușă cu o 

literă de fum în pleoape, a băut basamac, 

a intrat în vâltori și s-a dus. 

Cuvintele ei de atunci nevorbitoare, 

netăiate la colţuri au aroma dulce a 

chinului când putrezesște vântul în peștera oboselii, 
Doamne, fierbinte e arma ghintuită cu înțelesurile 
rănii ce oprește caleașca-n soarele de naștere 

a gândului, pe drumul hotilor când trage 

clopotul ninsori albastre și bat 

la ușă cerșetorii din rundul trei. 


Fata colonelului a retezat liniștea în jur, 
a intrat în stuful hoinar din vinerea 
stearpă, parcă s-a coborât paradisul 

în beznă-aripile ei vegetale vor 

ieși la liman odată și-odată, ca liliecii 
în tindă spânzurați cu aerul în gât. 


ORBUL CARE ȘTERGE 
PRAFUL 


În mijlocul vulturilor lunecă 
timpul trufiei — 


mă voi întoarce, zise orbul, și voi 
vedea, mâna lui însă urmărea 

cum se despică apele, Noe purta 

o cămașă de papură, se juca 

liniștit cu niște libelule în 

arca lui plină de plozi și alte animale 
domestice, Doamne, mai spunea orbul, 
ce-o face nebunul ăsta cu 

cămiloiul de la proră și toată 

lumea se îngrămădea să vadă 

ce simtea orbul, cum trece adică 
filozofia lui prin urechile struţului — 
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de toate se apăra bietul om, își 
ștergea praful de pe scutul iluziilor, 
își gândea moartea și se lega la cap 
cu ea, dar de ce nu se putea apăra 
de el însuși? 


AM IEȘIT SĂ ÎNCHID UȘA 


Creșteam fericit, orele noastre sunau 
diferit, ne acoperea frunzișul vremii 

cu țipete și cu ziare măturate de vânt, 

ce bine-i la voi când se închide fereastra — 


Trenul pleacă liber din gară spre 
altă ocazie, n-am să întâlnesc niciodată 


o altă fată ca tine spuneam în gând 
sărutându-ți eșarfa podidită de lucruri și 
crini, hei, unde ești tu acum, și ce 
plăcere sadică îți mângâie gura- aveai 
picioare subţiri când ai trecut dincolo 
înspre alunecarea difuză a lumilor, pe 
spinarea de demon a îndoielii. 


Plouă de câteva zile, am uitai să 

te caut prin iarbă, întorc capul să mă 
privești din vitrina singurătăţii, 

chipuri străine visez, am ieșit să 
închid ușa aceasta portabilă a ecoului 
și-n aerul fin al iluziei surâdea lacrima. 


Mor atât de târziu, dragostea mea, 
în deșertul amar al salcâmilor spânzură luna... 


Mariana Zavati Gardner * 


Grădina Elizei 


Cu multe luni în urmă, în grădina Elisei 
cea dinspre gară - care nu mai există - 
i-a pus cununa de mireasă 

Șoapte zăpăcite și pâraie de vorbe 
Clevetiri, vorbărie sub soare, demult 


* S-a născut la 20 ianuarie 1952 la Bacău. Absolventă a 
Universităţii „Al.I.Cuza” din lași, Facultatea de limbi moderne. 
După masterat, urmează cursuri post-universitare în Anglia 
(Leeds), în Germania (Rosenheim), în Franţa (Auxerre), din 
nou în Anglia (London). Se căsătorește cu John Edward 
Gardner și se stabilește în Anglia începând cu anul 1980. În 
momentul de fată predă limbile franceză și germană la un 
liceu din Norfolk, scrie poezii, traduce, atentă la fenomenul 
cultural occidental (și nu numai), dar fără să piardă contactul 
cu acela românesc, faţă de care a rămas cu o dragoste 
statornică. De la debutul său poetic, produs în 1967, ca elevă, 
a publicat poeme, povestiri, recenzii în revistele din Anglia și 
România, traduceri dintr-o limbă în alta, făcând servicii reale 
ambelor culturi. Dumitru Velea ne informează că până în 
momentul de faţă a publicat poeme în 72 de antologii, dar și 
16 volume sub semnătură proprie („13 PLUS”, Bacău, an XI, 
nr. 1-2-3/2008), cu precizarea că poemele sale au fost 
publicate în ambele limbi. Dintre reușitele sale incontestabile 
enumerăm: Travellers (Călătorii), Pilgrims (Pelerini), Bequests 
(Moșteniri). A obtinut un număr mare de premii pentru poezie 
în Anglia (1996-1998) și în S.U.A. (2003) și, foarte recent, a 
primit o menţiune (mai prețioasă decât premiile din anii 
anteriori) la Concursul Internaţional de Poezie al Românilor 
de Pretutindeni, ediţia |, organizat de STARPRESS în parte- 
neriat cu Radio România Internaţional pentru poezia Grădina 
Elizei pe care o reproducem alături de ciclul de poeme pe 
care — cu multă generozitate — ni l-a încredinţat spre publicare. 
Membră a Uniunii Scriitorilor din România. (Mircea Dinutz) 

Cu excepția primului text, celelalte cinci poeme fac parte 
din volumul Vise la minut în curs de publicare la Editura 
Contrafort Craiova. 
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la biserica veche dintre gară și centru 
Alerga aerian, valuri sub zmee 
într-un vis răsuflat despre Julia May 
Către toamnă, când vânătoarea 
încetinește deodată; soarele și luna 
se fugăreau cu viteză de carusel 
s-aducă arșiţa încă o dată 

În grădina Elisei cireși pârguiti 

își plângeau frunzele peste băncuța 
cu antici motani dichisiţi sub fereastră 
Una câte una, o mână de cireșe zbârcite 
stropeau grădina dinspre gară - 
Preţioase organe demult-adunate 
oftau exilate în foișoare din nori 


De departe oglinda cu vise 
chema pe Julia May 


Era între pereţi de himeră 

tapetaţi demodat de bunica 
Volume lucioase dormeau 

legate în piele de zimbru 

Cavaler naviga prin hârtii 

și trofee câștigate la baluri 
Îmbrăcat în beige, moțăia tăcut 
la masa de lucru cioplită-n stejar 
Cu ochii scăldatți în antice tomuri - 
Sufletul ei se legăna lunatec 

de candelabrul pestrit de Murano, 
răscoală peste obiecte spartane 
Se ascundea prin dulapuri 
îndesate aliniat cu dulcetțuri 

de vișine răscoapie din pomi secerați 
ferecate-n mintea ei cea albastră 
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o curte răcorită de suflete pierdute 

Unul câte unul la zaruri și cărţi 

în orațul himeră cu râu îmbufnat 

în încăperea unde intrau și ieșeau 

în galop persoane apretate pe aţă 

oarbe cu mâini efemere, fantome electrice, 
măscărici dormeau duși în lumi ferecate. 


De departe, oglinda cu vise 
chema pe Julia May 


păianjeni vărateci urzeau 

cuibăriţi în alcovuri în stânci 

Erau sub un castron de sineală 

și gălbenuș - pământul plutea 

plesnind în lumina acută 

umbre de aur prin bolovani 

Scorpioni și șopârle înotau la soare 
printre cactușii care trosneau în spatii 
O libelulă se pierdea la Palatul din Stâncă 
argint scrijelit pe-o tăbliță de cer 
Greierii se scăldau pe boabe de ienupăr 
îngânând melodii de demult 

Crengi rupte, mărgele din turcoaze 
Frunze _opteau despre legende 
prezente-n imagini din nisip invizibil 
Țipăt de păsări în tocană de suflete 
fierbeau suspendate în ocrul torid. 


De departe, oglinda cu vise 
chema pe Julia May 


în himere active 

în somnul din curcubee 
secetă sau inundaţii 

printre acrobatii din ceruri 

în costume zadarnice 

palmele ei conturau cuiburi 

din bagatele fragile 

din osii trase de vedenii 

din elastic algebric 

Tinereţea lui deja 

un crin ofilit, la licitație 

expus fără apă, suspina exilat 
pe podețul ridicat din suspine 
în absolut, se figura un alt gând 
imposibil de definit 


De departe oglinda cu vise 
chema pe Julia May 


să înghită cadru după cadru la TV 
în orașul cu omizi 

unde se stropesc chimicale 

În anotimpul uscat 
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se aflau mlaștini secate 

cu hârtii aruncate 
şi cartoane zglobii 
la fiece mângâiere de aer 
doage ruginite pentru butoaie 
deşeuri menajere căzute din bloc 
se hârjoneau mototol, se adunau 
aruncate orfane de la ferestre 
triste lângă borduri se grămădeau 
ca solzii pe aţe în post; 
La tribune, învățații politici 
se mândreau în vorbe sau pluteau 
peste muritorii fără scaune fixe 
martori la măririle celor aleși 
care băsmuiau planeta în sfaturi 
în cadru după cadru la TV 


De departe oglinda cu vise 
chema pe Julia May 


Viitor din ce este 

Prezent din ce-a fost 

Armăsari nemișcați 

pe arăturile artei ecvestre 

Urme de file-ostenite 

Noi cataloage și mărci 

Adrese gratis de brașoave umflate 
Negustori de himere 

Costume de carnaval _i vorbe mobile 
Gondole pe canale-mpuţite 
Gesturi și ţipete mute 

Din mers echipaje 

Din carete-n drum 

Armăsarii din cursele verii trecute 
sărind dintre filele 

cataloagelor nou apărute 

La vreme de carnaval 

Fermecaţi clopoței cu surprize 
pe arăturile artei ecvestre 
Armăsari nemișcați 

Prezent din ce-a fost 

Viitor din ce este 
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Nicolae Sandu 


Ermeticul dor 


mă uit adânc în noapte, pe cerul părăsit, 
zăresc în al meu suflet o stea din Carul Mare — 
iubita mea frumoasă, un fulg ușor de nea, 
jucându-se pe aer cu clipa trecătoare 


un gând mă surpă în liniștea visării 

să plutesc în neant cu aripile în vânt. 
să îi mângâi umbra cu frunza rătăcită, 
o inimă să bată în toamnă pe pământ 


să ne unim ca două harpe, 

ca două sălbatice minuni, 

să înflorim în cântec și-n cuvânt; 

cu sufletul în stele să pășim în noapte 


e luna-n pieptul meu 

și bate-n ea un clopot, 

pe glasul ei venind cu dumnezeu 
în cer și pe pământ 


a adormit o flacără mișcată 

din propriul meu amurg o pasăre ce 
creşte peste zare, ca un vis pe buze, 
e trandafirul morții răsăritul dulce 


dar care-i arcul vieții frânt pe suflet? 
din care ochi coboară timpul? 

și care flori își lasă umbra pe pământ? 
mă îmbracă umbra ta, desferec-o! 


aroma morții suie-n rădăcini amare 

pe cerul înaripat, pe steaua mea pustie 

mă uit ca-ntr-o oglindă la timpul călător, 
când clipa se îngroapă în mine pe vecie 


arată-mi linia vietii tale! 

ce adâncă și ce risipă mi se pare... 
despic-o! două bătăi de inimi 

două taine plânse în ochii sfintei Vineri... 


pe care boltă plină de gânduri și lumini 
înflorește luna cu raze pe pământ? 

din care munţi coboară clipa fără glas? 
în ce altar mă nărui ca pasărea în vânt? 


* Născut la 21 iulie 1968, în comuna Budesti, județul 
Vrancea. Absolvent al Liceului Economic din Focșani (1987). 
A debutat cu poezie în „Revista V” (1993), iar anul următor a 
debutat editorial cu volumul Melancolie deasupra primăverii 
(1994). În 1997 semnează volumul de poeme Carul de luptă 
al lui Ulysse, iar în 1999 Muzeul mașinii de scris, amândouă 
apărute la Editura „Revistei V”, sub tutela lui Florin Muscalu, 
care i-a fost aproape la începuturi. Relativ recent a publicat 
un ciclu poetic în volumul colectiv O antologie literară, 
Râmnicu-Sărat, Editura „Valman”, 2007. 
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pe aerul din vise plutesc cu norii grei 

cum pe amurguri triste frunza rătăcită. 

mă scufund în noapte și mă pierd în lucruri 
sau sufletul mi-e înger cu aripa rănită?! 


în care viaţă, în care moarte 

mă oglindesc pe cerul infinit? 
pământ trudit de dumnezeu în palme 
ce crește, plânge mărul oprit... 


Rază blândă a nopții 


dar ce păcat că tu femeia mea ești doar o stea 

cea mai îndepărtată stea de pe cer pe care o strig 

cu privirea arsă de vise în cuvinte goale care mi 

se ascund în inimă ca niște frunze îngălbenite 

ce păcat că tu nu ești decât o iluzie trecătoare 

prin viaţă precum o rază de lumină prin faţa dimineţii 

un înger care mă îmbrățișează cu aripile în fiecare 
noapte în care vâslesc pe carnea ta de fericire 

până când sângele mă înfierbântă ca un vulcan ce revarsă 
lava de foc în iubire o muză dulce muză iubire ascunsă 
a inimii mele pururi fecioară și rază blândă a nopţii 

de care mă apropii cu trupul plutind peste vise 

un semn al cerului trimis pe aer ca un curcubeu 

să-mi lumineze viaţa ce păcat că suntem doar umbre 
ale timpului niște păsări căzute din zbor în palma 

Lui Dumnezeu în care trăim ca două cuvinte înflorind 
pe pământ... 

de mai multe nopti mi te închipui în bratele mele 

de iubire navigând peste trupul meu cu privirea senină 
îmbrățișându-mă ca pe o șoaptă de mai o și ce vis frumos 
care se sfărâmă de cer mi-a ieșit în cale din plânsul tău 
doamnă s-a făcut nevăzut peste toate în lume unde s-a 
așezat 

tăcerea ca o mască de aer a trecerii noastre prin aceste 
cuvinte care te strigă dincolo de mormânt... 


în mijlocul unui pustiu 


stai în faţa hârtiei și aștepti cu iubire muza 

să coboare în cuvinte să se întrupeze într-un poem 
în care luna șoapiele iubitei clipa să treacă 

prin deșertul fiinţei fluturând pe cer visul noptii 
aștepți până când întunericul se preface în lumină 
în inima ta în care se oglindește marea sărutând 
țărmul peste umbra valurilor să te scufunzi 

în adâncul clipei într-un târziu în care totul 

se pierde în nori în liniștea acestui poem 

ce te privește înfrigurat și singur în faţa hârtiei 
stând în mijlocul unui pustiu cu visul luminând cerul 


poesis 


Marcel Mureşeanu* 


FRATELE MEU 


Când era mic adormise cu floarea în mână 
Ca Linne, botanistul, 

când s-a făcut mare dormea sub pomi 
auzea clătinarea frunzișului 

și de fericire se credea zeu 

devenea atât de bun 

și atât de darnic 

că toate în jurul lui înverzeau 

și cântau și topăiau ca lăcustele, 
numai cârtița se punea pe plâns 

iar când dădea să iasă la lumină 
nimerea sub spatele lui și îl trezea 

și toate se mișcau și se prefăceau 

în ce au fost înainte. 


S-A ÎNTORS FLORA 


A coborât prin tavan, în vis, poetul Flora 
și mi s-a protăpit în față 

cum făcea el la mare 

când vedea numai guvizi pe cer. 

Ce mai faci, Floro? l-am oprit eu 

cu întrebarea mea... 

Mama ei de faună, a zis Flora, 
jucându-se cu cuvintele, 

e trist acolo printre sfinţii aceia cumsecade 
și e plin de poeti, 

cum mai rău nu poate fi! 

Pe toti i-a iertat Dumnezeu 

și i-a adus lângă sine, 

m-a trimis să te văd 

și să te conving să vii printre noi 

ţi-a mers vestea că faci 

niște clătite dumnezeiești 

cu mătănii de vișine! 


* S-a născut la 28 noiembrie 1938, Cluj.A fost redactor 
responsabil al revistei „Pagini bucovinene” (1981-1990), di- 
rector al Teatrului de păpuși „Puck” din Cluj Napoca ș.a.m.d. 
A publicat poezie, povestiri, maxime.Volumele sale mai 
apreciate: Amurgul furtunilor (1983), Viziune cu porumbei 
călători (1988), Călător cu insomnii (1991), Capriciile 
săgetătorului (1997) — poezii, Sarpele casei (1998) — povestiri, 
Hărţuire textuală (2001), Schimb de întuneric (2003). 


O să vin, Floro, i-am spus, 
pentru că iute mi-am dat seama 
că nu-i el cel adevărat, 

ci un trimis al Necuprinsului, 

ce nu știa că întotdeauna, 

când mă-ntâlneam 

cu Flora al meu 

ne puneam stânga pe inimă 

și ne aplecam unul spre altul. 


IARNĂ BASTARDĂ 


Ninge, copii, 

și domnule Kyropol 

și doamnă Mantaverde! 
E 10 noiembrie și ninge! 
Am văzut cu ochii mei, 
treziţi-vă! 

Barza a adus un copil 
grofului Kemeni 

și s-a îndrăgostit de zăpadă! 
Ferească-ne Domnul 

de prostia păsărească! 
Ninge! Sfârâie apeductul 
din curtea închisorii! 
Ninge și iar va cobori 
Dumnezeu pe pământ, 
domnule Kyropol 

și scumpă doamnă 
Mantaverde! 


SUB PAGODĂ 


Stelele de pe cer 
seamănă cu zăpada 
eu văd un curcubeu 
dincolo de lună. 


kkk 


Un pribeag bea din cupa mea 
în vreme ce 

eu tin inima lui 

în palmă. 


kkk 


Alungat de pe munte 
vulturul în zbor 
își clocește ouăle. 
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poesis 


LINIȘTEA 


„..singura stare din lume 
născută din nimic 

aflată-n niciunde 
invulnerabilă și nemuritoare ! 
Ea-i unica armă mortală 

în mâna lui Dumnezeu, 
nefolosită vreodată ! 

Ea este, poate, chiar El ! 


DESPRE MINE 


| 
Voi scrie o singură dată 
despre Dumnezeu 
și atunci nu va ști nimeni ! 
Eu nu voi scrie cu mâna mea 
și nici ea nu va scrie cu mine, 
deasupra acelei scrieri 
va cobori un păianjen 
și va acoperi cu plasa lui 
acea scriere, dar prin ea 
se va vedea până departe. 


Acolo va fi scris ce vede fiecare 


iar din când în când 
un val mare va înghiţi totul. 


lată, sfârșitul durerii 
a sosit ! 

Și ce vom face 
după aceea ? 


Să faci o copcă 

în ochiul de sticlă 

al noptii, până vei da 
de lacrima 
Întunericului ! 

De acolo vei prinde 
peștele 

zodiei 

tale ! 
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Un câine cald 

stă la picioarele mele 

dar el nu stă acolo degeaba, 
cu labele din spate 

îmi sapă mormântul 

iar cu cele din față 

îl acoperă. 


IUBITA LUI LARRY 


Pe văiuga dintre sânii ei 

cobora un bulgăre de sare 

cât o lacrimă de mierlușoară, 

încet, majestuos, parcă avea în el 

un duh ascuns ! 

Și așa și era.Când a ajuns la capăt 

sfera aceea, din cocoloașa ei 

a ieșit un paj mic 

ce ținea în mână un evantai de frunze... 
De palmier să fi fost ?! 

Apoi pe dată a început să miște evantaiul 
de s-a făcut o răcoare parfumată și dulce 
încât pe urmele ei puteai tot merge 

dar nu te săturai. 

Pajul creștea și creșteau și frunzele verzi, 
până ea nu se mai vedea, ca o corabie, 

și ca un mal se acoperea de frunziș 

iar văiuga abia răsufla 

în duioșia ei. 

Larry stătea deoparte și nu-i venea să creadă. 
La fereasta închisorii flutura un steag alb ! 


poesis 


Mihaela Mocanu 


kkk 


A trebuit ca lacrima 
să-și trăiască setea 
din pașii pe nisip. 
Inventează acolade, 
să stingă toamna 

din rimă. 

Îndepărtează metafora 
din cuvântul silabei 

ce justifică diminețile. 


kkk 


Curând, vei privi cum 
tăcerea va opri din nou 
ploaia cuvântului. 

Aceeași rimă va sfida clipa 
pe pătrunde anotimpul 

în noaptea din scoică. 

Se vor schimba chemările 
departe de metafora 
ultimei iertări. 

Nu te rătăci acum 

în spatele ușii, 

deslușind silaba. 
Așteaptă dimineata 

să cresteze nemișcarea 
cu aceeași acoladă. 


kkk 


Lasă cuvântul 

să-și adoarmă sentinţele 
din tăcere. 

Amintesște-ţi de clipa 

ce a șters anotimpul 

din scoică. 

Lasă metaforele să-și 
Găsească vocea 

Din aceeași ploaie. 

În curând, vei lăcrima 
Cu silabele acestei rime. 


Mâna care ezită 

să scrie aceste cuvinte, 
așteaptă înserările 

ce stârnesc amurgul. 

În aceeași depărtare 
vei urma lacrima 

ultimei dimineți. 


kkk 


Hrănește-te cu clipa 
ce-așteaptă însingurarea 
ultimei dimineți. 

Cu fiecare cuvânt 

vei petrifica înserarea 
din aceeași silabă. 


kkk 


Nu pot să vorbesc cu tine, 
pentru că tăcerea 

mă izbește cu lacrimi. 

Nu pot să mimez ploaia sau 
să ascund vântul 

în palmele tale. 

Dar pot să ascund vorbele 
ce și-au șoptit zămislirea. 
Pot să ascund cuvintele 
ce-mprăștie pașii pe nisip. 


kkk 


Dacă nu m-aș aprinde de cer, 

aș trăi mai putin de o mie de ori, 
sfâșiind în organe firul de nisip, 
cercetând lacrima ultimei rime. 
Zăbovesc într-una, fără înteles, 
smulgând dimineaţa acel apus. 
Când ploile se așează perpendicular 
pe tâmplă, 

ești mai tăcut decât umbra 

ascunsă între paranteze. 


kkk 


Încă nu sunt, nu exist, 
dar poate voi fi, 

voi fi într-un vers 
risipit în amurg. 

Voi fi poate îndoiala 


* S-a născut la 31 martie 1978, în Bacău. Absolventă a zilei de ieri. 

Liceului Teoretic „Vasile Alecsandri”, este în prezent studentă Poate voi fi tot ce încă 

în ultimul an la Facultatea de Litere, specialitatea engleză- E E 
AON : pi: $ Ă nu m-am născut să 

română, din cadrul Universităţii Bacău. A debutat cu poezie 


în 2001, în revista Cartea, publicând apoi în „Adevărul literar pot fi. | | 

și artistic”, „Ateneu”, „Junimea studențească băcăuană”, Voi fi o zi, doar oal 
„Scrieri”, „13 Plus”. A obţinut trei premii pentru poezie, iar în Respir și încă mai cred 
anul 2005 a fost inclusă cu un grupaj de poeme în antologia că voi fi. 

Coboară cuvintele, a membrilor Cenaclului „Clepsidra”, Voi fi poate de nicăieri. 
apărută sub îngrijirea profesoarei Violeta Șerban, la Editura Voi aștepta să mă întorc 
Corgal Press din Bacău. (Cornel GALBEN) din nimic. 
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lacob Roman* 


Steaua'** 


Vântul îmi ia umbra, o mototolește 
O aruncă, o atârnă-n pom 

Steaua aceea mă tot urmărește 
Îmi îngheaţă sângele de om. 


Ai auzit cum ne imploră cedrul 
Sonorizând, că se bătea un cui 
In alt trunchi, mai bătrân decât al lui 


Acum ori niciodată zic pietrele și pleacă 
Dezgheaţă-ne, durerea ne omoară 

ni se prelinge ființa, de poţi s-o bei cu cana. 
Tărâna vorbitoare cu limba încifrată 

Istoria a fost adevărată 

Să muriti bine, tot repetă magistrul, 

de acuma e voie, se poate. Moartea e 
temelia a toate! 


Noaptea 


Cu pași rari se apropie noaptea 

Se cutremură locul și casa. 

Ca un peşte din mâini 

săptămâna-ti alunecă. Se face ziuă, 
Se-ntunecă. Ti-e frică. 


* lacob Roman (n. 1948) e unul dintre poetii reșițeni 
reprezentativi din „trifoiul cărășan” (cum e denumită în zona 
culturală a Caraș-Severinului, triada Oraviţa - Reșiţa- 
Caransebeș). A debutat colectiv - conform practicii oficializate 
în perioada predecembristă, în 1988. De la debutul propriu 
din 1991, Minei pentru lunile ianuarie și februarie a continuat 
sustinut cu alte cărţi (Miere amară, 1993, Intrarea în corabie, 
1995, Imaginarea pedepsei, 1996, Fulgerul sferic, 1997 etc). 
Cel mai recent volum este Calendar pe o mie de ani, 
Timișoara, Editura Anthropos, 2005, cu o prezentare pe 
coperta a IV-a de către Lucian Alexiu, care subliniază printre 
altele „principalele jaloane ale acestui autor: vechile surse 
de reflecţie tradițională ce se revarsă în poezie, dispoziția 
ludică, o plăcere fabulatorie mai presus de medie, spiritul 
imaginativ dimpreună cu privirea scrutătoare aruncată 
inefabilelor lumii și existenţei”. 

Membru al Uniunii Scriitorilor, prezent în diverse antologii, 
lacob Roman e un implicat susținător al artelor, cu 
responsabilitate publică din 1990, prin activitatea de la 
Inspectoratul Judeţean pentru Cultură Caraș-Severin. 

Poezia lui lacob Roman are o arhitectură viguroasă, în 
versuri ce se supun conştiincios ideilor, se simte controlul 
profesionist asupra construcţiei discursului poetic, spre 
tensionarea finală. Miza nu sunt metafore cât mai insolite, 
suprarealiste, ci un epic metaforizant rezultat din felul cum 
combină fapte, gesturi, obiecte într-o naraţiune complexă, cu 
un polisemantism în avalanșă.(Maria Niţu) 

** Din volumul în pregătire Ochiul furtunii. 
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Suni oriunde. La rude, la prieteni, 
răspunde aceeaşi voce meschină 
îti stergi numărul, numele. 

Te strecori în vârful picioarelor 
Stai în tine ca-ntr-o tară străină, 
Un ins cu părul vâlvoi vrea 

să te scot din neființă 

Am strâns ziua de gât 

să dea înapoi ce-a luat 

Despre lovitura de stat 

afli din cutia poștală. 

Cât despre emotiile de referință 
nu se vede nici una pe zare, 

nu vine nimeni când trebuie, 

aşa sunt femeile, 

la un timp, poemul ca norul 

în cerul văratic dispare 

Îmi șoptise ceva la ureche, 
Nimic scris nu rămâne. 

Clipa-și ascute ghearele pe mine. 


Aici și acum 


Acum, după atâta timp, pe unde ești? 
Aș vrea să-mi zici dacă mă mai urăști 
Și mă mai osândești la moarte Sarah. 
Eu sunt aici și-mi ispășesc greșeala 


Pe atunci eram tineri, iuți și frumoși 
Ca niște ahei, cutreieram tot alfabetul 
Dela A la Z, într-o clipită, Nelly 

Ne agresa elegant; țâțele ei 


Făceau distanţa între K și L 
Infinită. 


Pedeapsa 


Fraza se-ndepărtează de mine, 
dispare ca un șarpe în tufis. 

E vremea. Cel care a scris 

Va fi pedepit cu asprime 

lau frânghia în mână, sting lumina 
„domnul actant suflă în cornul 
unui prinţ din Levant!” 


Urmează un discurs care nu se prea vede 
Scris cu negru, cu violet și cu verde 


Răsună un plâns între palme 

Suntem greoi, prietene, cititorii sunt lași 
Suntem girafa rătăcită-n oraș 
Ne-ajunge pe toti moartea din urmă 

Ea tropăie așa pe toate cărările 

Noi ne facem că organizăm renunţările 


poesis 


poesis 


Mai era un cal în galop 

Și o fotografie cu autorul, bolnav sau rănit 
În moartea căruia te-ai nimerit 

Câteva inscripţii despre potop 

Și niște scări unde nu dai de nimeni 

A mai fost și o baltă de sânge 

Adaugă servitoarea și strânge. 


Kilui de vin 


Am cumpărat un kil de vin de Tirol 

Am aprins lampa cu petrol, 

Am ieșit în livadă 

În iarna aceasta, toate poemele 

Așa le-am scris pe zăpadă, 

Cu degetul, ca un cărbune fierbinte 

Dar invers, cumva ca-n oglindă 

Vin păsări mari să semneze, 

Înfrigurate vulpi se grăbesc să le prindă 
Să vii pe aici când te-ntorci de la Dunăre 
Poemele se poi citi până-n mai 

Atunci începe scrisul să pulseze. 
Consoanele se alungesc, de azi pe mâine 
Vocala se umilă ca aluatul de pâine 
Totul devine o altă poveste. 

El nu mai e el, ea nu e ea 

Eu le-am numit așa și poate mă-nșel 
Bătrânul care citește semnele știe 

Că va fi un an bun și foarte multă răchie. 


Moaștele 


Vasul cu apă din geam 

Nu l-am mai..., nu-l mai am. 

Am o viaţă frumoasă și lipsită de sens 
Sorin Gârjan s-a mutat la Beclean 
Gheorghe Azap, la un nepot, în Tirol 
Trec prin Oraviţa; mi-e o sete de mor 
Nu e poetul și nu-i 

Un doctor nebun are grijă de câinele lui 
locurile, lucrurile au uitat ce și cum 

tu nu știi să asculti, fii atent 

la vremea-niloririi ce parfum ce parfum! 


Amintiri 


Râu imobil, vânt mori, nopti fără stele și rouă 


norii mumificaţi, soarele tulbure, ort. 


Pietre fără culoare, melodii închise, lucruri mimate, 


Urme de-ncăierări; nu mă tem de război 


Slavă domnului, evul de mijloc a trecut de poem. 


Sunet de gong, tropotul turmei fugind 


lătrături, strigăte, bătăi de aripă, verde senin 


a apărut și vulturul, în pripă! 

O caligrafi și cititori în stele, 

picură-n frunze mana și untul de lemn 
Aleargă-ntr-acolo apa, femeia și norul 
Lărgește Doamne locul și mijlocește lucrul 
În planul secund, 


Pe partea nevăzut-însorită de deal 
Se tăvălește-n iarba verde-un cal 
Scriu și mă bucur. 


Zgomote 


A fost ianuarie, acum e decembrie 
Nici un cuvînt nu e bătut în cuie 
Șiroiesc pe noi, afirmaţii noi 

Au fost, s-au risipit. Poemul? Ou est? 
Scoate zgomote stranii 

Ca la gura vulcanului 

Debordăm de sensibilitate 

Parfumul cuvintelor sale 

Otrăvește insectele 

Marioneto, n-ai activitate? 

Vînezi tîntari, n-ai grijă de cămile 

Stai și te tângui de prea multă slujire? 
Lovește-ne nu te gândi să mângâi 


Scheletele 


Luminile se sting rând pe rând, 

Vântul bate din față, urmele duc înspre vamă 
Scheletele pomilor sunt de aramă 

Mai ninge câteodată prin Banat 

Dar tot mai rar, mai puţin apăsat 

O lumânare aprinsă-n fereastră 

Ca o femeie frumoasă ce nu bagă în seamă 
Privirile. Sunt din alt poem și azi n-o să-l scriu 

Azi sunt neliniștit, vulnerabil, sunt viu! 

Stingerea lunii mă bagă-n extaz 

Ceilalţi se prăbușesc în somn rând pe rând 

Hoţul de buzunare și câinele nu mai au nici un sens 
Mai e de mers până la tulburarea apelor, e de mers. 
Silueta ta pâlpâie. Te voi regăsi după zborul prigorului 
Sunt mulți pe aciia. Se cutremură locul și casa 
Când escadrila lor străbate în diagonală câmpia. 


Îngerul 


Din când în când, o privire piezișă 

Oblic, peste umărul drept, mai în spate 
Îngerul e acolo, ține aproape 

Până ajungem la Universitate 

Ucenicul se rătăcește pe hartă 

A uitat melodia, ora și harul 

Curge apa din toate părțile 

El e alb la față ca varul 

Se udă cuvintele, cărțile 

Păsările se-neacă. 

Lasă-le, întoarce-te, pleacă 

hai să dansăm, de nici un chip nu te teme 
timpul se joacă-n nisip, a dat în mintea copiilor 
La interogatorii vom recita poeme. 

Azi e miercuri, zi mare, schimbare la fată, 
Se-ntemeiază religii. Fii tare 

Lumina devine tot mai puternică 

Lumina topește ceara de pe efigii. 
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proză 


lon Roşioru 


ÎN GARA DIN CÂMPIE 


Dacă aş socoti toate orele pierdute în mica gară de 
câmpie de unde, de două-trei ori pe an luam trenul să mă 
întorc în satul natal, aș totaliza, cred, câteva sute. 
Legăturile erau proaste și, cum făceam, cel mai adesea, 
autostopul până la gară, preferam să ajung mai devreme 
decât să constat că trenul meu tocmai a trecut. Nu m-am 
plictisii însă niciodată așteptând: memorez, fără să-mi 
folosească prea mult, orarul feroviar, mă plimb pe peron 
ori îmi diluez mahmureala la cismea, dat fiind că mai 
întotdeauna aceste plecări se declanșează după câte un 
chef ce mă face suficient de sentimental spre a porni 
hai-hui prin ţara care altminteri nu-mi face nicio plăcere. 
Uneori stau pur și simplu pe o bancă și trag cu urechea 
la discuţiile din jur, nutrind invariabil regretul că nu m-am 
învrednicit să învăţ țigănește, numărul vorbitorilor acestui 
idiom fiind aici destul de mare, uneori chiar majoritar. Sau 
poate că e mai bine: altfel, cu siguranţă că m-aș pomeni 
fără bagaje. Si-ar fi, neîndoielnic, nedrept, cont ţinând de 
faptul că de multe ori mi s-a lăsat câte-o geantă-n custo- 
die, fie și pentru câteva minute care au culminat nu o 
dată cu jumătăţile de oră, propunându-mi-se apoi, de 
persoane total necunoscute și pe care aveam suficiente 
motive să le suspectez că n-au decât paie sau pietroaie 
în sarsanalele lor burduhoase,o eventuală revanșă, în 
cazul că aș fi vrut să cumpăr ceva din ora, sau să beau 
vreo o bere la bufetul care numai al gării, cu sau fără un 
mandatar cu barbă marxisto-gheristă sau cu altul cu 
ochelari iscoditori-falimentari a la nenea lancu în spatele 
tejghelei, nu se putea spune că era. N-am acceptat, 
firește, niciodată un asemenea târg, nici chiar dacă aș fi 
fost ferm convins că vremurile lui Vlad Țepeș s-au reîntors 
pe meleagurile desțelenite ale Bărăganului veemgalanian 
ori prin bălțile învecinate pe unde, panaitistratian, haidu- 
ciseră până nu de mult cei câţiva ţărani încăpăţânaţi în a 
accepta paradisul terestru a cărui ctitorire s-ar fi legat 
indisolubil de colectivizarea agriculturii, colectivizare 
impusă cu forța de activiștii și securiştii partidului roșu, 
fără ca promisiunile lor edenice să se fi adeverit vreodată. 
Și iată-i pe urmașii acestor îndărătnici de acum câteva 
decenii bune: bătrâni pe chipul cărora o tristeţe socială 
s-a impregnat parcă pentru totdeauna, o dată cu bronzul 
soarelui sau al vântului, ca și cu țărâna de sub unghiile 
care-și arogă acuzatoare statutul de gheare. Truditorii 
gliilor înfrăţite vin la oraș și stau de mai multe ori pe la 
cozi interminabile spre a intra în posesia câtorva pâini 
raţionalizate. Alteori se întorc de la înmormântări, sau se 
duc într-acolo, mai rar de la sau către nunţi ale unor rude. 
Sau au fost la câte un medic căruia i-au cărat o parte din 
agoniseala lor pentru ca acesta să le confirme suferințele 
pe care ei înșiși le acuză, cel mai bun fiind, se-nţelege, 
doctorul care le-a găsit cele mai multe boli dintre care 
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câteva, evident, incurabile. Și într-un caz și-n altul, simt 
nevoia să-și deschidă sufletele în fata necunoscuţilor 
întâlniți ocazional între două trenuri sau doar într-un 
compartiment din același kezăș hârbuit care-i va purta 
sub oblăduirea înțelegătorului „naș” până la prima, a doua 
sau a treia staţie sau haltă devastată de strigoi. Și pasagerii 
stângaci vorbesc de morţi, de beteșuguri și norme pe 
tarla, de brigadieri cârcotași și de șefi de echipă, care-i 
fură la ochi, fără pic de respect fată de truda văduvei 
neștiutoare de carte ori a ciobanului care n-a prea fost pe 
fază când Dumnezeu a distribuit minte mioritică în cheie 
masonică muritorilor de tot natul. Se întâmplă câteodată 
să auzi cum îi fericesc pe cei mutaţi la oraș, unde statul 
le-a dat serviciu, locuință la bloc (ei zic, pe scurtătură, 
că de-aia a descoperit un lingvist francez legea mini- 
mumului efort în procesul de comunicare, doar bloc ) și 
butelie. Cât mai pot munci părinţii și, deci, mai au ce le 
da, vin și-i caută — motiv folcloric destul de gras — dar 
după ce în ţarcă bălaia nu-i mai vede nimeni prin satul 
care se depopulează văzând cu ochii. Casele se pustiesc. 
De multe ori nici nu mai are cine da jos pânzele de doliu, 
decolorat, de pe pereții coscoviți și posomorâţi. Furturile 
din locuinţe, parcă numai de acolo, sunt la ordinea zilei. 
Miliţienii nu mai prin pe nimeni, de nu vor fi fiind cumva 
mână-n mână cu hotii, că se poartă, slavă Domnului. Ce 
mai, s-a întors lumea pe dos. „Aţi auzit, povestea o babă 
edentată, ce s-a întâmplat, și nu o dată, la noi la Soldiceni, 
pe șușaua naţională, vorba aia, mai dihai ca în codru. 
Oprea milițianu camionu cu butelii de arde gaz și-i loa 
șoferului actele la puricat, ba că-i laie, ba că-i bălaie, ba 
că i s-au tocit roţile, ori că faru de semnalizare, ce știu 
io, nu clipotește ca lumea și câte și mai câte, și-n timp- 
osta, hotu din copacu sub care fusese trasă hardughia la 
orden, pă dreapta, opera cu cârligu, adică trăgea boteliile 
dă toartă și le agăţa-n cinghirile plopului sau nucului și 
seara le cobora și le vindea făcând fiftea-fiftea că șăfu 
dă post ăl de se ţinea cu nevasta primarului bătut de 
Dumnezeu să-i cadă mandravela cloșcă neleapcă de cât 
își freacă turul pantalonilor pân ședinţuri din alea de-ale 
lor dă Partid, că așa s-a-nţeles cu botelistu dă arde gaz 
să-l dea-n gât pe fustangiu, c-a venit procuroru-al mare 
de la județ și s-a pus la pândă după niște măceși și s-a 
dat în vileag toate complicităţurile, să li se mai înfunde și 
lor, că daă te prin cu doi știuleţi în traistă te și trimit la 
pârnaie, ca pă Frusina lu Baraboi care-o să facă ziua de 
nouj dă ani în zeghe, săraca de ea, că din câte știu io 
nu-i deloc singura în situaţia asta, da lu ăla de intre peste 
tine în casă și-ți dă-n cap de te lasă lat și rece nu-i face 
nimerica nichica, pă motiv că nu-i concludente probele, 
vinovat fiind mortu sau moarta violată în prealabil sub 
pretext că n-a știut să se apere”. Unii ascultători dau din 
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cap, aprobator, alţii râd mânzesște și parcă op umbră de 
mefieniă li se citește în ochii vicleni, adică, vezi, Doamne, 
de baliverne din astea sunt ei sătui până-n gât. Câteva 
priviri se sparg, ca din întâmplare „asupra mea care tot 
timpul am simulat un aer absent, de ins cenușiu căruia 
de zile și nopti întregi nu i s-a mai împletit geană prin 
geană. Îmi găsesc cu greu loc în poveștile lor, biet mu- 
tant social și geografic, orășeanul pârât și neadaptabil și 
întorcându-se în satul natal doar din an în paște și atunci 
dintr-o obligaţie greu de motivat altfel decât prin sintagma 
„doar de ochii lumii”. Si mai știu că relatarea băbuţei cu 
broboadă albă și palton demodat ca al mamei poetului 
din Riazani, via George Lesnea, e doar o localizare din 
nevoia de concretitudine, a unei întâmplări pe care și-o 
poate revendica în mod abuziv întregul folclor național, 
poate chiar internaţional, și că actul ei de naștere e unul 
fictional, având ca genitor vreun scriitor cu simţul umorului 
și care n u s-a gândit o clipă că ingeniozitatea sa narativă 
ar putea fi pusă în practică de tâlharii lumii moderne. 
S-ar putea ca într-o zi motivul săltării câtorva butelii de 
aragaz din camionul oprit de poliţist la umbra unui copac 
în care stă la pândă circarul dotat cu un cârlig din cele cu 
care odinioară se scoteau ulcioarele din fântâni să devină 
la fel de celebru ca și cel cunoscut sub numele de 
„scaunul mortului”, teoretizat strălucit într-un eseu al lui 
Gabriel Garcia Marquez, fruciificat și la noi într-un celebru 
roman al D.R.P-ului, de nu cumva mă înșel. „Te și doare 
capu dă câte auzi — continuă băbătia esenineană, 
consolidându-mi certitudinea că vorbea și ea „par oui- 
dire”, cum ar spune francezul și dintr-o dată mi-a devenit 
mai simpatică: alta, în locul ei, s-ar fi plantat ca martor 
ocular în poveste, asistând la actul briganderesc, după 
ce lăsase sape cu care mușuroia cucuruzul la rădăcină 
și se retrăsese la umbra unei răchite pricăjite spre a-și 
face sieste de amiază după ce molfăise câţiva dumicaţi 
de cartofi rasol și de mămăligă rece făcută din mălai 
necernut spre a fi mai spornică, eventual din urluiala 
dijmuită de la gura vreunui godac răpănos și în care se 
răzvrăteau instincte mistreţioase — că pe mine când mă 
doare capul, scot o sticlă dă rachiu și beau până nu mai 
știu cum mă cheamă. lar când mă scol am mintea limpede 
ca briciu și nu mai simt chicușor dă păcănit în urechi. 
Doctorii zice că tuica dilată arterele, pă când vinu 
le-ngroașă, și cred că are dreptate, zău, așa”. Teoria asta 
în care betivii și alcoolicii găsesc oricând o motivaţie a 
viciului lor pătimaș am mai auzit-o de câteva ori de la 
bătrânul director al școlii în care osârdesc. A avut durei 
îngrozitoare la tălpi și la gambe și se temea c-or să-i fie 
amputate picioarele în care s-ar fi instalat arterita. A 
scăpat doar prin înlocuirea arterelor prin altele improvizate 
din plastic și mate de oaie. Si dacă la fumat renunţase 
brusc și irevocabil, de băutură nu putuse divorța sub niciun 
chip, alintându-și coniacul cotidian cu atributul de „vaso- 
dilatator” și ingurgitându-l, ca atare, c-o poftă și c-o regu- 
laritate ritualică, pe deplin convins de forțele lui tera- 
peutice, ceea ce nu l-a împiedicat să moară în somn, cu 
o zi înainte de încheierea anului școlar care i-ar fi adus 
pensionarea .N-a mai apucat să vadă decât o parte a 
circului arivistic pentru ocuparea postului care se vacanta 
oricum. 

Între timp, în gară se produce oarece agitaţie. A sosit 
trenul de Ciulnița. Coboară, ici, colo, către un călător 


dezorientat. Alţii se vor urca, aferaţi și înfricoșaţi că ar 
putea să rămână cu buza friptă pe peron, în harabaua 
pufnind pe nări și care nu staționează aici mai mult de un 
minut, uneori nici măcar atât. Printre cei care pleacă e și 
povestitoarea care-și alungă migrenele cu trăscău, la 
discreție. Urmăresc trenul ce, șarpe berc ,se pierde în 
zare, apoi mă îndrept spre ţâșnitoarea de apă din celălalt 
capăt al peronului, să-mi ostoiesc setea care, știu, mă 
va urmări toată ziua. Apa are un gust ușor sălciu, dar mi 
se pare totuși mai bună decât cea din care mă adap tot 
restul anului, mă rog, aproape tot anul în orașul de 
adoptie, fără s-o depășească în calităţi pe cea, sau pe 
cele, din satul către care mă îndrept. Când ridic capul 
constat că a început din nou să bureze mocăneșie, deși 
primăvara ar cam fi trebuit, conform calendarului, să-și 
intre în drepturi. Si-atunci cei trei mi-au pătruns în câmpul 
vizual și mersul lor m-a făcut să mă gândesc la o patrulă, 
mai corect ar fi să zic la o triulă, aflată în misiune. Cel 
din față, mai bine legat decât cei care-l urmau, părea 
chiar militar de meserie, sau fost, că ăștia se pensionează 
devreme, plutonier de intendentă, sau ceva asemănător, 
la impresia mea proliferantă și hrănitoare de ipoteze 
contribuind și vestimentația kaki, bocancii grei și sănătoși, 
ca și ruksacul, mai precis ranita pe care o purta în spate. 
Doar fesul de pe cap, roșu, cu dungi albastre, îi perturba 
semnificativ ținuta prin excelentă cazonă. Până și 
ustensilele de pescuit, destul de sofisticate și care 
fuseseră meticulos atașate bagajului, aminteau de-un 
pistol-mitralieră, deși la fel de bine te-ai fi putut gândi că 
omul și-a instalat un paratrăznet telescopic la purtător. 
Faţa lui rotofeie, plesnind de sănătate și voie bună, era 
proaspăt rasă și poate că amănuntul în sine nu prezenia 
nicio importanţă dacă nu ar fi contrastat plăcut cu ale 
însoțitorilor. Cel care-i călca pe urme: blondin spre 
roșcovan, părea, sau poate că era de-adevăratelea 
„Zgribulit, ca unul care n-a dormit toată noaptea din cauză 
că nu s-a priceput cum să-și gestioneze frigul din oase 
„Ceva mai scund decât ceilalţi, se străduia să facă pași 
mari, spre a se încadra în formaţie. Fusese neprevăzător 
la plecarea de-acasă, judecând după cum era îmbrăcat, 
biet melc barbian descâniat să iasă prematur din cochilie 
„Toate lucrurile de pe el, cândva gri „păreau mai mici cu 
un număr sau două, primite parcă din jena de a le refuza 
la vreun parastas. Se plasase între cei doi parcă spre a 
se adăposti, de nu cumva iniţiativa le aparținea compani- 
onilor săi. Cred că tot în ordinea asta dormiseră și în 
balta dinspre care veneau și, de bună seamă, i se formase 
un reflex topic. Intuiția că nu altfel se vor așeza pe bancă, 
în minuscula și pricăjita sală de așteptare avea să mi se 
adeverească de îndată. Si cel din mijloc a adormit imediat, 
cu capul în piept și suspinând ca un copil oropsit ce-și 
continuă plânsul până și în somn, cu degetele chircite pe 
sacoșa de plastic absolut goală că mă și întrebam de ce 
n-o Îîmpăturește s-o bage în buzunar sau la brâu, cum 
fac elevii poltroni din clasele mari cu caietul lor de notițe 
așa-zis universal. Beldia de alun noduros, sinuoasă și 
nu cu mult mai lungă decât o codiriște de bici cu care 
plugarul își îndemână rotașii, i se odihnea între genunchi 
ca arma unei sentinele ce le soilește în post pe treptele 
corpului de gardă, după ce fârtaţii, puși pe glume proaste 
au făcut chetă spre a-i da să tragă compromitător, la 
măsea. Cel de al treilea undiţar părea impasibil, închis 
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într-o mutenie care nu lăsa nici un semn de dezamăgire. 
Era butucănos și nu prea puteam să-mi dau seama dacă 
de la mama natură sau de la multiplele pulovere care-l 
îmboșcănau precum pe Baba Dochia înainte de a lua 
calea muntelui unde avea să se descotorosească, 
neprevăzătoare, de toate cojoacele din dotare, unul după 
altul. Băgat de la tălpi până-n gât într-o salopetă nou- 
nouță, de un albastru intens, ca într-un sarcofag, purta 
pe capul mare și hălăciugos o bască enormă și întru totul 
asortată salopetei, așezată precum ale vânătorilor de 
munte înainte de-a o lua la ureche când pleacă într-o 
aplicaţie pe coclaurile stâncoase ale patriei căreia nici 
prin gând nu-itrecea să intre în Nato și se bătea cu pumnul 
în piept că joacă un rol decisiv în cadrul Tratatului de la 
Varșovia. li asociez bietului om figura cu a cumnatului 
meu, sondorul, la care am văzut prima oară un 
combinezon asemănător, chit că murdar de pete de ulei 
sau de gazolină cu miros înțepător. Tolomacul din gară 
avea, în plus, o cicatrice hidoasă pe buza superioară de 
parcă-i fusese crestată în copilărie de vreo fiică de 
pastramagiu și care voind să-și însușească clandestin 
arta tătânelui ei nu avusese la îndemână o pecie adecvată 
de carne, drept care folosise pe post de succedaneu la- 
bia colegului ei de grădiniță. Il privesc și parcă-l și aud 
țipând ca din gură de șarpe, deși originea scriiturii ar putea 
fi, foarte bine, cu totul alta, congenitală, probabil că 
maică-sa, pe când îl purtase în vintre, șterpelise de pe 
undeva un fir de pătrunjel, așa cum unele gravide fură, 
cu bună știință, talaş de la tâmplar, nutrind superstiţia că 
vor aduce pe lume ţâncușori cu părul cârlionţat ca al lui 
Cupidon sau măcar ca al îngerilor brodaţi pe carpetele de 
bucătărie ale romanticelor noastre bunici ce întronau și 
pe această cale pacea căminului lor ospitalier . Deși mai 
în vârstă, rotofeiul deborda de energie. Se uita în toate 
părțile și căuta, în chip vădit, pe cineva cu care să intre 
în vorbă. Si dacă într-o gară, fie ea și de câmpie 
înciulinată, nu găsești cu cine să antamezi cele parole 
de clacă, atunci unde. Si a aflat nu unul, ci mai mulţi, și 
nu simultan, ci consecutiv, de parcă ar fi acordat audiții. 
Ce a-nceput să mă deranjeze a fost faptul că tuturor le 
motiva, folosindu-se de aceleași fraze stereotipe, tranzitul 
lui prin punctul feroviar cu pricina și în care se găsea, la 
acea oră, cu mai putin bravii lui ortaci de unditat. Veniseră 
din Buzău, cu trei zile în urmă și-și aruncaseră lansetele 
și cârligele cu momeală în Dunărea umiflată, vorba 
Curcanului din baladă, undeva între Giurgeni și Hârșova, 
dar din cauza ploii agasante de primăvară nu prea 
avuseseră noroc, cu excepţia lui, firește, care se întorcea 
acasă cu un trofeu, da, chiar așa a zis și a repetat-o 
până la saţietate, de vreo zece kile, uita, l-avea chiar în 
ranița pe care-o bătea paternal, cu palma, ca pe un cal 
de rasă „cumpărat pe nimica toată la obor sau în chiar 
mijlocul drumului, de la vreun strănepot al lui Nechifor 
Cotcariul. N-aveam să aflu niciodată ce anume era trofeul 
și cărei încrengături îi apartinea și m-am mulțumit să-mi 
imaginez un crap doldora de icre, un nisetru din care va fi 
muls un castron de caviar, sau poate chiar un pui de 
delfin ce ar fi făcut invidiabila fală culinară a oricărui res- 
taurant luxos din târgul lui Sava Gotul, târg spre care 
urma să ne îndreptăm, neîndoielnic împreună, cu proximul 
tren ale cărui prime pufnituri mangaliote ţâșniseră din 
nările-i hodorogite cu mai bine de trei ore în urmă. Fostul 
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militar sau doar purtătorul unor haine kaki impecabil întinse 
pe trupul vânjos, se simţea, cum se spune, în pielea și 
în largul lui entuziasmul și buna-i dispoziție mai mult decât 
contagioasă venindu-i de la trofeul pe care-l purta în raniță 
ca pe un baston de mareșal, vorba lui Napoleon.. Nu 
același lucru se putea spune despre ceilalţi doi, pe care 
aripa norocului piscicol nu se învrednicise să-i lovească 
nici măcar cu umbra ei părelnică. Si-n timp ce blondin- 
roșcatul își mai acorda o șansă, fie ea și în vis, de a se 
întoarce acasă măcar cu doi-trei guvizi care, puși pe jar, 
în curte, să stârnească avortul pisicilor obraznice de prin 
vecini. Imboșcănatul albastru găsi că e momentul oportun 
să dea cep nefericirii care-l locui precum zeii platonici pe 
nebuni. Că preţ de trei zile și două nopți cât stătuseră cu 
bețele proptite tangent în marele fluviu, căruia ecologiștii 
sceptici îi mai zic și wc-ul Europei „respectiv cu hainele 
murate de ploaia care se cernuse dușmănoasă precum 
chiaburii din povestirile realist-socialiste, nu găsise prilejul 
să se spovedească e cum nu se poate mai explicabil. O 
făcea acum și mi-a fost dat să aflu că se însurase cu o 
fată de la el din sat și că, aducând-o la bloc, o făcuse 
cocoană, nu altfel decât Charles pe Emma Bovary doar 
cu ţoalele de pe ea. Treburile merseseră bine un an, cel 
mult doi .Apoi, țţărăncuta care nici măcar șapte clase 
elementare nu absolvise, începuse să se plictisească, 
în ciuda destinului ei de participantă la procesul de 
omogenizare a claselor sociale, asta însemnând să stea 
toată ziua în casă și să se holbeze la trecătorii care 
mișunau ca furnicile pe strada de sub fereastră. El 
încercase să-i caute și ei un serviciu. Nu-l interesau atât 
banii, cât să-i procure și ei o satisfactie ocupaţională care 
să-i macine din surplusul de energie casnic — conjugală, 
dar fără certificat (el zicea cercificat) de studii n-o angaja 
nimeni, nici pe post de măturătoare de grădiniță, unde, 
vorba unei directoare, trebuia să ai minimum de cultură 
generală spre a nu da o pildă proastă copiilor când îi 
fugărești cu mătura pe culoare sau prin curte, chiar și 
drăcuirea mucoșilor cu sânge proletar în vene urmând să 
se facă într-un chip cât mai civilizat și aluziv, eventual 
metaforic, că altfel te reclamă genitorii decreţeilor de nu 
te vezi. S-au gândit atunci, mai mult el decât ea, ca juna 
cocoană să-și completeze studiile la secţia fără frecvență 
a unei școli de cartier sau de oriunde, că la ţară multii își 
puteau cumpăra o diplomă fără să cale măcar o dată prin 
școala cu pricina, dar domniţei bovarizate (așa zic eu 
până ce se va găsi cineva într-o zi să mă ia la rost) 
până-n vârful unghiilor și străfundul rărunchilor nu-i prea 
mai ardea de carte, așa că grijuliul soț a recurs și el la 
varianta a doua, adică scosese din portofel câteva albastre 
și-și potcovise consoaria cu patalama de studii. Sănătate 
să-i dea dumnezeu directorului care completase cu mâna 
lui de suplinitor câteva cataloage jegoase din arhiva 
prăfuită a instituției care fiinţa mai mult pentru fantome, 
la dracu-n praznic, undeva pe la izvoarele Slănicului. 
După acest șiretlic de masă, angajarea tinerei neveste 
nu mai fusese o problemă: câteva uși deschise cu piciorul, 
actele cusute la dosar. kentmai treci pe la noi, ar fi indicat 
pește câteva zile și se aranja, însă ei aușvaisul i se 
părea mai presus de prestările ce i se ofereau. Si nici 
una, nici două, i-a cășunat să se facă artistă, ca Mihaela 
Runceanu, buzoianca ai cărei părinţi locuiau pe aceeași 
stradă cu ai aspirantei la glorie muzicală. Nimic rău în 
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fond, continua văicăreţul cu buză de iepure rău operată, 
poate chiar de cel ce avea să devină celebrul doctor 
Ciomu; cine n-ar vrea să se culce-n fiecare seară c-o 
cântăreaţă de muzică ușoară și dracul l-a împins pe Buză- 
Sfârtecată, om însemnat, mde, să-i angajeze insistentei 
sale consoarte „depeizanizate” recent și intensiv, de bună 
seamă că într-unul din cele mai nefericite ceasuri ale 
destinului, un profesoraș, absolvent de Conservator, s-o 
consoleze și să-i compună melodii cu care să se lanseze 
pe la festivaluri „abstracţie făcând de cel mare și naţional 
„Și concursuri de profil. De aici au rezultat multe necazuri: 
pomicica a fugit în lume, cu toţi banii și cu lucrurile din 
casă, doar după câteva lecţii de cizelare estetică și de 
dicţie; l-a urmat, cu alte cuvinte, pe seducătorul medita- 
tor. Pe obrajii negri ai lamentatorului care-și ostoia neferi- 
cirea însăilând fraze stângace și dezacordate se prelin- 
geau două lacrimi sticloase ca ochii uimiţi ai peștilor morti. 
A ridicat mâna să și le șteargă cu mâneca salopetei din 
care începuseră să iasă aburi în care un nas fin ar fi 
depistat ușor izul de mlaștină și de putregai și a profitat 
de prilej spre a-și sufla, în aceeași pânză de doc munci- 
toresc, nasul pe care și-l trăsese până atunci enervant, 
probabil că răcise strașnic, oricât s-ar fi aghesmuit cu 
tuică pe malul apei. Profitând de suspansul creat, un domn 
trecut vizibil de a doua tinereţe se apropie de banca undi- 
tarilor și se adresă celui mai impozant dintre ei și căruia 
povestea melodramatică a companionului de scormonit 
râme și de dormit sub Ursa Mare (scuze, Arthur Rimbaud!) 
nu i-a coborât nici cu doi milimetri fitilul jovialității de 
pescar providenţial: 

— Sunteţi buzoian, din câte am înteles. 

— Exact! Spuse ex-militarul privindu-l deloc contrariat 
pe intrusul susceptibil de a fi ceva inspector pe la paza 
de coastă sau pe la Asociaţia ecologică a vânătorilor și 
pescarilor și care, scoțându-și legitimatia, ar fi putut să-i 
confiște mândreţe de trofeu și să-l facă brusc egal în 
mofluzenie cu cei doi tovarăși de braconaj, ar cam fi 
meritat-o și asta-i trebuia că spiritul de bravadă și de 
fanfaronada-i fusese mai presus decât orice discreție și 
modestie. 

— Eu, continuă stilatul domn cu cravată, pălărie și 
umbrelă cu mâner de abanos, merg pentru prima oară în 
orașul dumneavoastră și v-aș întreba, dacă tot v-am 
acostat nu prea elegant, și-mi cer scuze pentru asta, de 
n-aveţi cumva idee pe unde se află această stradă. 

Intinse o foaie ruptă dintr-un caiet de dictando. 

Trofeistul o luă și, ţinând-o la oarece distantă, o citi și 
izbucni într-un hohot de râs homeric (n-am nici cea mai 
vagă idee cine mama dracului l-a văzut sau l-a auzit pe 
Homer prăpădindu-se de râs când își recita versurile). 

— Păi asta-i chiar strada mea, dom'le. Locuiesc la 
câteva case mai la vale de numărul ăsta. Dar dacă nu vă 
supăraţi și nu-s nici eu prea curios, care-i scopul călătoriei, 
sau al vizitei la această adresă. 

Domnul, care se schimbase la fată când colocutorul 
său umpluse sala cu nechezatul său de armăsar încă în 
putere, se mai destinse un pic și scoase din servieta cu 
încuietoare nichelată ziarul „România liberă”, îl despături 
și-i întinse omului pagina cu Mica publicitate, bătând cu 
unghia indexului său noduros un mic paragraf subliniat 
cu creion roșu. 
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Fericitul pescar parcurse, ținându-l la aceeași distanță 
ca și pe fila de caiet de mai adineauri, textul în cauză și 
din nou izbucni în râs. 

— Hai, că-i bună, dom le! Auzi la el, profesor! !Ha! 
Ha! Ha! Neam de neamul lui n-a practicat o asemenea 
meserie. Pușcăriași din generaţie în generaţie! Auzi 
la el: vând pian austriac, fabricat în anul... marca... 
stare excelentă de conservare și funcţionare... Sunati 
la telefonul... Hai, domnule, fiți serios și căutaţi să 
vindeti biletul de tren cât mai aveti cui, în caz că l-aţi 
cumpărat deja. Cred că n-aveţi niciun chef să vă 
întoarceți acasă, bătut măr „jefuit și gol pușcă, la 
nepotii pe care-i iubiți atâta și cărora vreţi să le faceţi 
dar un astfel de pian vienez. Consideraţi-vă un om 
norocos că m-ati întâlnit și că v-am deschis ochii cu 
două ceasuri mai devreme! 

Intre timp, văicărețul întinsese mâna peste colegul 
care începuse să sforăie, chircit în sine cum era, și 
trăsese, cu ușurința unui hot de buzunare „ziarul din mâna 
celui ce putea să adauge la multumirea de a fi posesorul 
unui pește de peste zece ocale de-ale lui Cuza și pe 
aceea de-a fi salvat un bunicuţ sentimental și, de bună 
seamă meloman, de la o escrocare sigură. N-avu însă 
timp să-și savureze satisfacția morală și creștinească: 
fu rândul nefericitului cu nevastă fugită în lume c-un ar- 
tist să intre în scenă și să se dea în spectacol. După 
ce-a parcurs anunţul cu oferta de vânzare, Îmboșcănatul 
s-a îngălbenit brusc, degetele i s-au crispat încovrigate 
ca niște gheare, și s-a prăvălit pe jos, dându-și peste 
cap ochii albi ca nişte burti de pești. Buzele i s-au acoperit 
de spume liliachii și trupul i se zbătea, mălăncioiuonist, 
ca al unei păsări tăiate. 

Cei din jur s-au bulucit spre ieșire, ca și cum moartea 
venise să le ceară actele la control, sângele rece păstrân- 
du-și-l doar fostul militar (începeam să fiu aproape sigur 
de ipoteza mea) care s-a aplecat să-i strângă între dinti 
degetul mic de la mâna stângă. Ivit ca din senin în sala 
de așteptare, milițianul TF, un om roșcovan pe care vesto- 
nul se mula cu greu, semn că purtătorul se bucura de o 
invidiabilă prosperitate gastronomică și întru totul paralelă 
cu frământările inchietudinal-metafizice de orice calibru 
filozofic, a chemat, prin statia lui de import, o ambulanță 
care a sosit cam în același timp cu trenul în care m-am 
urcat privat de compania undiţarilor ce ar fi putut să-mi 
devină personaje în cazul în care porniseră, pirandellian, 
în căutarea unui autor care să-i dădăcească în fiecare 
paragraf. 

— A citit în ziar despre pianul care i-a fost furat cu 
nevastă cu tot! spunea, nu era clar pentru cine anume, 
rotofeiul care tropăia din bocancii lui cazoni pe lângă cei 
doi brancardieri în halate portocalii și nu prea entuziasmați 
că li se încredinţase, pe o asemenea vreme, o misiune 
întru totul nedemnă de demnitatea lor. Aș fi putut bănui 
că tocmai fuseseră deranjaţi de la o partidă de table sau 
chiar de la vreun pocheraș. 

Somnorosul, buimac, rămăsese de planton lângă 
ranita în care gloriosul trofeu își dormea anonimul lui somn 
de veci. Si, n-aș putea să-mi explic de ce, mi s-a părut 
că aud trosnind , sub roţile trenului în care mă urcasem, 
oasele povestirii cu care n-aveam să mă mai întâlnesc 
niciodată! 
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LACUL NEGRU 


Miercuri, 14 martie 2008, Česká Lípa, Cehia, lacul 
Machovo jezero, 13:44 PM 


Soarele strălucea răspândind căldura insuportabilă prin 
fiecare atingere mătăsoasă. Cuţitele ar aerisi poate mai 
bine atmosfera asta de fum, se gândea Klaus Strockand 
în timp ce vâslea îndârjit. 

Era luni dimineata, o perioadă pe care micuțul oraș 

eská Lípa o detesta. Oamenii se culcau duminica 
vociferând și se trezeau dimineata realmente înjurând 
printre dinți, de parcă noaptea ar fi avut asupra lor un 
efect de lupă, arzându-i, la fel cum ard copiii furnicile în 
zilele toride în care nu mai ai chef decât să omori. În 
orice caz toată lumea știa că lunea era o zi foarte 
nervoasă. De asta oamenii nu prea intrau în vorbă lunea. 
Fiecare își mecaniza la maxim acţiunile, așteptând ca 
dulcea latentă generată de trecerea timpului să le adoarmă 
instinctele scăpate din hăţurile socialului... O adevărată 
porcărie de fapt, pentru că nimeni nu prea înţelegea de 
ce și cum anume vine chestia asta cu socialul și cu teoria, 
când în fiecare luni dimineaţa, se auzeau geamuri 
rostindu-și plictisit psalmii sticloși în capetele nefericitilor 
care se aflau la locul nepotrivit, în momentul nepotrivit, 
de fapt într-o nepotriveală totală și absolută, o minune 
absconsă și neagră, ca acelea pe care le regăsim prin 
cărţile diverșilor alchimiști frustrati... 

Vâslele bruscau apa în încercarea lor de a aluneca 
cât mai repede. Mâinile grele ale bărbatului le chinuiau, 
amestecând așchiile cu sudoarea... Klaus strângea 
lemnul cu disperare, simţea cum firele de lemn îi pătrund 
prin pielea încărcată cu grăsime. Fiecare strop de apă 
care ajungea pe carnea sa se transforma aproape 
instantaneu în abur. În jurul siluetei bărcii se insinua o 
coroană de fum. Apa bolborosea, lacul chema din 
adâncuri, trupurile absente strigau dintre algele verzi. 
Toată lumea știa că acolo sufletele nu puteau să se 
odihnească niciodată. Câteodată, câte un trecător mai 
atent putea observa silueta unor pietre mortuare contu- 
rându-se pe suprafaţa de catran a lacului. Oamenii refuzau 
însă realitatea, o negau cu obstinaţie. Viaţa era cât se 
poate de banală în acel orășel și nicio aiureală metafizică 
nu avea să strice asta. La dracu, să încercăm să fim 
banali! 

Klaus însă nu mai putea fi de acord cu această latenţă 
obsedantă. Trebuia să le demonstreze acestor sceptici 
că cineva, o putere superioară, se juca cu ei. Și pentru 
asta trebuia să se întoarcă cu niște poze ale convoiului 
negru. Doar așa avea să fie crezut. El va reuși să imorta- 
lizeze ceea ce până acum fusese doar povestit. 
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Vâslele înaintau din ce în ce mai greu. Bărbatul privi 
în jur. Broboanele se sudoare îi intrau în ochi, arzându-l. 
Se șterse cu mâna rumenă de la soare, iar atingerea 
firelor de păr îl înfioră. Trebuie să mă stăpânesc, își spuse 
el, nu mă ajută cu nimic dacă mă pierd cu firea. La dracul! 

Privi spre podul gri, care se profila ameninţător în faţa 
lui. Barca mică se legăna periculos, purtată de curenți. E 
foarte puternic șuvoiul, prea puternic, își spuse Klaus 
Strockand, încercând să controleze ambarcaţiunea. N-ar 
fi trebuit niciodată să vin aici! 

O vâslă îi alunecă din mână, fiind înghițită instantaneu 
de apa maronie. Lacul parcă fierbea, clăbuci mari se 
ridicau la suprafaţă. Bărbatul scăpă și a doua bucată de 
lemn din mână. Se retrase în mijlocul bărcii, înconjurat 
de aburii albi care păreau să se ridice din străfundul apei. 

Valurile deveneau din ce în ce mai mari, zguduind 
barca, stropind marginea udă. Klaus știa că ăsta este 
sfârșitul. Era prea departe de mal pentru a se putea salva. 
Deodată, cu o forță incredibilă, barca dispăru în neant, 
lăsându-l pe bărbat în apa murdară. Dădea din picioare 
violent, încercând să rămână la suprafaţă. Ştia însă că 
nu va rezista prea mult. Auzise de atâtea ori poveștile 
despre lacul ăsta, știa ce ascunde. Dar poate el va fi mai 
Norocos. 

Simti mâini care se încleștau pe picioarele lui. Se 
luptă să rămână la suprafaţă, însă forța care îl trăgea la 
fund era prea puternică. 

Intră cu capul în apă. Deodată, nu mai vedea decât 
substanța murdară care îi umplea gura, nasul, ochii. 
Simţea că se sufocă, se zbătea, însă șuvoaiele de apă 
care îl ardeau îi spuneau că se îndreaptă în jos. 

Deodată, sunetul încetă. Klaus Strockand nu se mai 
zbătea. Mâinile îl purtau spre abisul întunecat, în timp ce 
lacul redevenea tăcut. Apa se lumină dintr-o dată. 
Siluetele întunecate care treceau pe pod străluceau în 
albastrul răcoritor. 


Tăcere. Tăcere și întuneric. Klaus Strockand nu-și 
mai simțea trupul. Nu putea să se miște, iar frica îl 
înconjura din toate părţile. Deschise ochii, simțindu-se 
ca și cum un burghiu imens îi pătrundea direct în creier. 
De fapt, nici nu știa că dacă mai avea sau nu ochi. Ima- 
ginea care i se profila în fată îl făcu însă să-și dorească 
să nu mai aibă. Leșină, deși rămase perfect conștient de 
tăcerea care îl înconjura. Învolburându-se, siluetele se 
apropiau de el... 

Ştia că acestea erau ultimele lui clipe. O umbră i se 
prelinse lângă ochi. Strigă, însă gâtul său nu eliberă niciun 
sunet. Ştia că era prea târziu deja. Ei erau înăuntru. 
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FLORI DE PORTOCAL 


Peste niwa se ridică silueta soarelui încă adormit. 
Primele raze se răsfrâng strălucind cu sclipiri de diamant 
pe firele de iarbă gârbovite sub povara stropilor de rouă. 
Pământul pare să soarbă pentru ultima dată din laptele 
de ceaţă al noptii... Ultimele zvâcniri ale crepusculului 
se îmblânzesc sub atingerea delicată a zorilor. Lotusul 
verde foșnește în mijlocul heleșteului. Peștii ce nu dorm 
niciodată aleargă pe sub unde. li dai seama de asta 
văzând picăturile de aer ce răbufnesc din când în când 
deranjând liniștea de mormânt a lacului... 

Totul pare împietrit în dimineata asta de mai. Vara se 
pregătește să erupă în grădini, sub semnul unui an rodnic. 

Parcă și frunzele sunt mai verzi astăzi. Simţi cum 
aerul tare îţi umple plămânii, invadându-ți tot trupul. Simti 
cum te furnică dorul de a alerga pe sub stropii de rouă, 
gol, liber... Visezi să te rostogolești pe câmpia parcă 
nesfârșită, uitând de totul și afundându-te în viata statică 
a naturii. Vrei să te pierzi acolo și să rămâi netulburat 
până la apusul timpului... 

Pașii lui Trepe se succedau cu repeziciune. Era atent 
să nu calce pe iarba cărnoasă... Incerca să ajungă cât 
mai curând la întâlnirea pe care o avea în dimineaţa 
aceasta cu maestrul Neriad. Urma poteca pe care chiar 
el o îngrijise atent toată iarna. Muncise pe zăpadă, 
dârdâind în chimonoul subțire. 

Bătrânul Neriad îl supraveghease în permanenţă. 

— Ai să vezi că o să-ţi folosească, obișnuia să-i spună 
bătrânul. 

— Dar maestre, simt cum îngheaţă sângele în mine! 

— Nu lăsa emoțiile să te învingă... Tu ești mai mult 
decât bucata de carne care dârdâie. Caută-ţi esenta și 
acolo vei găsi toată căldura de care ai nevoie. 

Nu prea înțelegea tânărul Trepe aceste cuvinte, dar 
imaginea maestrului său netulburat de frigul pătrunzător 
îi întărea credinţa că era pe drumul cel bun... 

lată acum, după un an și câteva luni, începuse să 
înțleagă gradul de rafinament spiritual la care ajunsese 
Neriad. Bătrânul cu barbă albă și întotdeauna curată părea 
că plutește, că transcede această realitate care de el 
părea să se agaţe cu toate tentaculele ei urât mirositoare... 

Astăzi Neriad îl aștepta sprijinit în toiagul său negru... 
Părea relaxat, ca de obicei... 

— Văd că întârzii tânărul meu ucenic... De ce...? 

— Din cauză că zăpada este mare, răspunse promt 
Trepe... 

— Greșești aici. Nu zăpada te face să întârzi. Nu lumea 
te împinge spre greșeală, ci tu faci asta. Nu încerca să 
arunci vina asupra celorlalţi pentru că astfel vei neglija 
defectele tale și nu vei mai avea nici o șansă să le 
corigezi. 

— Dar există situaţii în care nu ai ce să faci... Există 
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situații în care nu te poti lupta. Există situații în care 
lumea te învinge. 

— Nu Trepe, nu lumea te învinge, ci tu crezi că ai 
pierdut. Lumea nu te poate învinge pentru că tu ești o 
esenţă independentă de această lume. 

— Adică lumea nu există! Ştiam asta de foarte mult 
timp! 

— Aiureli... Bolboroseli aberante și nimic mai mult. Să 
nu mai aud astfel de cuvinte din gura ta! 

Trepe se trase înapoi speriat. Dar Neriad nu-l slăbi 
din priviri și continuă tirada, de data asta pe un ton mai 
cumpătat... 

— Dacă spui că lumea nu există, încearcă să nu 
mănânci o săptămână. Ai să vezi atunci cât de real ești 
și cât de reală și de necesară este mâncarea aceea pe 
care tu o consideri nimic. Sau, și mai bine, încearcă să 
treci printr-o ușă de lemn. Lovitura îţi va clarifica odată 
pentru totdeauna că lumea asta există. Eu însă am spus 
că tu nu trebuie să ajungi dependent de ea, tu poţi să 
ființezi separat. Eşti liber... 

— Dar maestre, noi trăim în societate, deci depindem 
de societate! 

— Fals... Vezi tu, omul se naște singur. În nici un caz 
nu ne naștem împreună, în comunitate. Și atunci de ce 
să considerăm această comunitate un dat absolut 
necesar? Nimeni nu ne forțează să trăim împreună... 
Suntem liberi să alegem... 

Neriad se așeză jos pe zăpada udă. 

— Am terminat... Te-am învățat tot ceea ce puteam 
să te învăţ... Acum ești liber să pleci. 

— Dar... 

— Nu Trepe, nici un dar... Nu ai de ce să te temi. 
Înțelege că tu ești capabil să trăieşti... 

— Dar maestre, mai am nevoie de îndrumare... 

— Bine, când simţi că ai nevoie de îndrumare, recită 
următorul poem... El conţine toate răspunsurile... 


Ascultă-ți trupul și trăiește 

Căci viata nu înseamnă nimic și este totul 
Fi nemiscat, cocoș de lemn încremenit 

Și totul va veni ca fulgerul să se închine 


Trepe s-a înclinat respectuos și a plecat, știind că nu 
îl va mai vedea niciodată pe Neriad... 

Bătrânul s-a stins odată cu muntele care se afunda în 
noapte... O tulpină verde vedea însă prima dată lumina 
crepusculului... Fructele sale zemoase vor ostoi mulți 
pribegi... 


Căci cine poate oare stinge lumina unui munte de 
pământ...? 
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MOARTEA TĂTUCULUI 


„Trist un megafon afară 
Anunţă cu voce rară 

Că Stalin cel mult iubit 
La cinci martie a murit” 

Suspin, ochii mi se umplu de lacrimi mari ca bobul de 
strugure și încep să plâng. Mă întorceam de la școală când la 
megafonul din centru am auzit de nenorocirea care ne-a lovit. 
Am luat-o la fugă spre casă. 

— Mamă, strig disperat încă din poartă, a murit cel mai bun 
om, tatăl iubit al tuturor copiilor lumii, tovarășul losif 
Visarionovici Stalin! 

— Cel mai bun om din lume este tata, mă potolește ea și mă 
mângâie pe creștet. Nu mai plânge acum și dezbracă-te. Mai 
bine mi-ai povesti ce ai mai făcut pe la școală! 

Mă așez la masă să mănânc, mama a pregăti colțunași cu 
brânză și smântână, mâncarea mea favorită pe care i-a pudrat 
din belșug cu zahăr, dar lacrimile îmi cad în farfurie așa ca 
mâncarea are un gust ciudat când dulce când sărat. 

— Tovarășului Stalin, i-am învăţat numele întreg încă din 
clasa întâi de la tovarășa Cocoș, învăţătoarea noastră. Ne-a 
învăţat și o poezie despre el pe care o s-o spun la anul la 
festivitate când o să mă facă pionier.Și mama știe o melodie 
frumoasă, pe care o fredonează când e bine dispusă și glumește 
cu tata. Au spus la difuzor că este cântecul preferat al tova- 
rășului Stalin, Sulico. 

— Asta trebuiau să-i arate lui nemţii demult, bombăne el de 
câte ori o aude cântând, dar mama îi face semn cu capul spre 
mine că adică aude băiatul și atunci tace. 

Deocamdată sunt trist. Mă gândesc că ar trebui să fac 
ceva în cinstea lui, ceva de care să-mi aduc aminte mai târziu 
cu mândrie și să nu uit toată viața. Aș putea de exemplu să 
spun o rugăciune, o știu de la baba Constanţa, vecina care o 
ajută pe mama când face curat, dar nu sunt convins că se 
potrivește, deoarece tovarășul Stalin a fost bolșevic și bolșevicii 
nu cred în Dumnezeu. O spun totuși pentru orice eventualitate 
încet și îmi fac cruce așa cum m-a învăţat ea: — Lenin, Stalin, 
Bomba Atomică, Amin! 

Mă uit îngrijorat spre mama, dar ea nu a auzit nimic A trecut 
de prânz. In depărtare peste două străzi se aude cum rage 
măgarul lui Pantazică, ăsta dă ora exactă mai precis de cât 
ceasul nostru din bucătărie. Gata am găsit, după amiază mă 
duc la Dorel prietenul meu cel mai bun să hotărâm împreună 
ce facem. 


Dorel e acasă își scrie cuvintele în vocabular la limba rusă 
dar când aude ce îi propun să facem este gata în două minute. 
Dorel s-a mutat doar de trei ani la noi în oraș cu familia, stau cu 
chirie într-o casă dărăpănată la marginea orașului. Adică mutaţi 
cu forța, s-a scăpat odată tata, deportaţi politic. 

N-a vrut să-mi explice ce însemnă asta și mi-a spus că nici 
la școală să nu întreb că îl pedepsește pe Dorel, care dacă o să 
vrea o să-mi spună el odată și o dată. Și el îl iubește pe tovarășul 
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Stalin spune mereu că este cel mai mare general din istorie 
care i-a bătut pe nemți la Berlin și la Stalingrad. Așa că ne 
ducem amândoi la Club la G A S unde în curtea din spate este 
o poieniţă cu ceapa ciorii și ghiocei.A fost cald și au apărut o 
mulţime, toată poieniţa e parcă stropită cu pete albe și albăstrii. 
Culegem două bucheţele le legăm frumos cu aţă de pe 
mosorelul pe care l-am luat eu de acasă, ieșim în stradă și ne 
îndreptăm spre centru la monument. Strada coboară în pantă 
ușoară până în dreptul casei mele de unde face o curbă mică și 
hop de acolo se vede aproape tot centrul. In faţă uriaș în 
picioare cu pipa în mână stă legat de gardul monumentului 
tovarășul Stalin. Adică nu el tabloul lui. L-au adus pe la două 
cu un camion de la raion, l-am recunoscut imediat, e același de 
la sărbătorirea zilei de șapte noiembrie de anul trecut, numai 
că acum are o ramă mare de pânză neagră. E aproape seară dar 
prin faţă trec mereu oameni care se opresc o clipă și se înclină 
tăcuţi, unii au lacrimi în ochi. Lângă tablou fac de gardă 
tovarășa noastră învățătoare și tovarășul Gâţă secretarul de 
partid de la S MT despre care am auzit că este tractorist fruntaș. 
Tovarășa Cocoş este în doliu din cap până-n vârful unghiilor, 
cum ar spune mama, iar tovarășul Gâţă care e negru la faţă de 
supărare, chiar mai negru decât de obicei are și el o fâșie mare 
neagră legată la braţ. Ne așezăm la rând, ne apropiem sfioși cu 
florile-n mână ne scoatem șepcile de elev de pe cap și când să 
ne aplecăm să le punem lângă tablou, tovarășul Gâţă se 
răstește: 

— Voi nu meritaţi nici măcar să treceţi prin dreptul tova- 
rășului Stalin pui de vipere chiaburești ce sunteți, iar tovarășa 
dă din cap aprobator și adaugă strepezit printre dinţi: 

— Ei copii, ia plecaţi voi fuguţa acasă și nu mai staţi pe 
străzi ca derbedeii! 

Isbucnesc în plâns și chiar o iau la fugă și tot așa plângând 
mă regăsesc pentru a doua oară în brațele mamei care încearcă 
să -mi liniștească suspinele în timp ce tata ascultă ce-i spun 
alb la faţă de furie. Are mâinile încă murdare, abia s-a întors de 
la vie de la legat. 

— Tată, îi spun printre suspine, eu nu sunt pui de viperă, 
sunt om. 

— Viperă e el steaua mamii lui de bou internaţional, înjură 
tata, el și curva de învăţătoare care s-a întins cu rușii și a uitat 
când juca hora unirii la Monument după ce-a căzut Odessa. 

— Mă duc să-i omor, răbufnește el, măcar să știu că am 
intrat la pușcărie pentru că am făcut o faptă bună. 

Mama s-a speriat și nu mai știe pe cine să mai liniștească. 
Nu l-a mai văzut de mult pe tata așa de furios, aproape la fel ca 
atunci când a murit bunicul și i-au furat rușii toată pomana, 
s-au când au venit ăia din comisie în frunte cu tovarășul Gâţă 
să-l convingă să intre la colectiv, dar asta e altă poveste. Se 
uită doar tăcută la el cu ochii mari rugători și deodată începe 
să cânte cu vocea ei frumoasă. Sulico, cântecul tovarășului 
Stalin și tata se linişteşte ca prin farmec, începe să râdă și ne 
sărută pe rând. 
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lon Gheorghe Pricop 


PRIVELIȘTI RUSTICE 


Aproape de-acasă... 


Băiatul cu pistrui se opri din mers și, după ce-și sprijini 
călcâiul în lutul dealului, cu bețigașul de sprijin, indică 
cerul de deasupra măgurei. Sus, și destul de departe, 
tovarășul său zări norii cenușii care învăluiau a ploaie, 
dar și două păsări negre — ei bănuiau a fi corbi de codru, 
cum se roteau croncănind; ba unul dintre ei își strânsese 
aripile și se lăsase să cadă glonţ în tufișul de pe creastă. 

— Să ne aburcăm pân-acolo, strigă cel cu pantalonii 
scurți. 

Își abandonă coșuletul cu ciuperci pe costișă, și, 
iepurește, mai mult în patru labe, prinse a escalada panta. 
Celălalt îl urma. Tălpile trăgeau spre îndărăt, lunecând, 
dar genunchii lor ca niște arce oțelite zvâcneau, pulpele 
se încordau și reușeau, astfel, să înainteze. Dincolo de 
oboseală, trăiau senzaţia tare a alpinistului însetat de 
albăstrimea înălțimilor. Deveniseră atât de entuziaști, 
încât, la un moment dat, uitaseră scopul efortului lor. Pe 
platoul de sus, pistruiatul se opri, se așeză pe iarba dată 
în uscat, rotindu-și bustul către spate, apoi privi cerul 
îndelung. 

— Uite, zise tovarășul său, sosit, în sfârșit, și 
așezându-i-se alături: inima mi se zbate 

de parcă ar fi un pui de vrabie prins în cuib. 

— Și-a mea, la fel, răspunse, privindu-i atent faţa. 
Simţea cum ușor-ușor îl cuprinde gelozia că acesta are 
o piele atât de curată, de parcă se spăla numai cu lapte. 

Întinse brațele pe după gât și-i acoperi ochii cu 
palmele umede. 

— Ce faci, măi ? ripostă. 

— Stai cuminte, îl linişti, și-i suflă căldură în ceafă; 
apoi, îl strânse până să-i simtă globul ochilor arzând sub 
falanga degetelor şi chiar zvâcnetul pleoapelor care 
încercau să clipească așa, în apărare. Și ia aminte la 
jocul pe care ţi-l propun: 

— Sunt numai urechi, zi-i !... 

— În chiar clipa aceasta mi-au crescut aripi și-am să 
zbor peste sat. Tu rămâi cu ochii închiși și mă întrebi ce 


Băiatul fără pistrui pe faţă rămase preț de câteva 
secunde nemișcat. Ar fi respectat întocmai regula 
impusă, dar tresări auzind în tufișul din spate zbatere de 
aripi, cârâituri nervoase și răzbunătoare, drept pentru care 
se hotărî să revină la realitate. Uitându-se atent, constată 
că nici tovarășul său de joacă nu dispăruse de lângă el. 
Urmărea la fel de uimit în aceeași direcţie ce se întâmplă. 

Printre crengile tufarului descoperiseră bustul 
drumețului căzut, cu tunica cenușie estompându-se în 
culoarea aspră a trunchiului, ceea ce îl făcea greu 
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perceptibil. Noroc că fata îi sta răstignită către văzduh, 
și-aceasta bătea într-un stacojiu albicios. Mâinile îi 
înțepeniseră pe genunchi, picioarele zăceau rășchirate 
în iarbă, dovadă că se zbătuse în clipa moriii, iar tălpile 
încălţării străluceau sub o vopsea verzuie de iarbă 
stâlcită, alt semn că venea de departe. 

Primul ajunse pistruiatul, care se opri într-un loc și, 
cu glasul schimbat de emotie, exclamă: 

— Un om,... doarme oare? Hai să ne apropiem!... 

— Parcă respiră... 

— Nu vezi că i se urcă furnicile pe obraji?... 

— Chiar așa, constată și celălalt, și rănile acestea pe 
la urechi, cheagurile de sânge de sub bărbie? Ce-o fi cu 
ele? 

— Corbii, păsările acelea flămânde, de bună seamă... 

— Ei, nene, trezește-te, strigară amândoi în cor, și-l 
atinseră cu vârful piciorului peste genunchi. Cadavrul se 
răsuci ușor după rotunjimea trunchiului și dezvălui copiilor 
ceafa sa golașă, învinețită și străbătută de încrețiturile 
vârstei; tot atunci, pălăria tricotată, din pai de grâu, se 
desprinse de pe capul umflat cu aer parcă și se rostogoli 
prin iarba de la rădăcină. 

— E mort... 

— E mort de-a binelea... Va trebui să anunţăm poliţia! 
Cum o vom face? 

Dar cel cu pantaloni scurți ieșise deja la marginea 
tufarului, scosese mobilul din buzunarul de la piept și 
forma acum numărul: 

— Tati, m-auzi? transmise cu vocea nesigură, slăbuță. 
Eu sunt. Am ajuns, cu Marcel, pe măgură, sus. Am găsit 
puzderie de ciuperci, dar și un... cadavru... 

—...? 

— Da, da, cu fața zdrelită de ciori... 

—...? 

— Se înțelege că... de om... Anunti tu politia? Aşteptăm 
aici? Cum procedăm?... 


kk 


Dimineaţă, în chiar ziua Sfântului Petru, desprinse 
calendarul sub formă de ziar din perete, îl împături tacticos 
și-l așeză în buzunarul din dos al tunicii lui ponosite, apoi 
ieși cu mers greoi și atent, cobori scările celor două etaje 
și traversă curtea către poartă. Mai învălui o dată, cu 
privirile încețoșate, silueta viloaiei—astfel îi plăcea lui să 
poreclească ceea ce feciorii săi numiseră noua-lor-casă 
— tresărind, ca de obicei, când o revăzu așa lungă și 
întortocheată; și iar se întrebă, pentru a câta oară? ce 
caută el acolo, cum de reușise să-și târască zilele aproape 


SAECULUM 5/2008 


proză 


doi ani departe de sat, la marginea aceea de capitală, 
între niște ziduri cenușii, de prefabricate, care, mai ales 
în nopțile toamnelor mocirloase și ale iernilor îngheţate, 
îi transmiteau până la măduva oaselor atâta răceală, atâta 
singurătate și boală. 

De un an de zile băieții îl anuntau, de la Padova, că 
se vor întoarce să termine ce-au început, să nu-și piardă 
răbdarea și sănătatea, căci ei tot timpul se gândesc numai 
la ce poate fi pe-acasă, dar cu cât vor întârzia mai mult, 
cu atât vor sosi mai bine, mai pregătiți, în sensul că, 
având sumele necesare continuării lucrărilor, nu se vor 
înapoia în străinătate decât dacă vor fi încheiat noua lor 
gospodărie la cheie. Inclusiv, straturile cu flori, pergâla 
din viță-de-vie, livada cu meri și peri altoiţi, garajul și 
celelalte anexe. 

— Faceţi ce știți, și cum credeţi voi că e mai bine, dar 
pe mine lăsaţi-mă în pace, vorbi de unul singur, și părăsi 
drumul neasfaltat ce se strecura printre alte case în 
construcţie, ca să o ieie de-a dreptul pe câmp. Înconjură 
un loc împrejmuit cu gard de sârmă ghimpată, după care 
luceau în soarele văratic legume mășcate, strălucind sub 
stratul de rouă al dimineţii. Către ceea ce avea să devină 
stradă, zăcea un automobil de culoare albastră, iar mai 
aproape de zidul din cărămidă roșie, la fel de neîncheiat 
ca și casa feciorilor săi, o cușcă în care câinele se 
răsucise covrig, și-acum, la trecerea lui, nu încercă decât 
un slab mârâit. „Și eu, își zise în gând, vrui să cresc unul 
aici, câinele e prietenul cel bun al omului, dar ei s-au 
împotrivit spunând că nu e nevoie de doi câini, dar așa, 
cu o nerușinare ieșită din comun, având în vedere că iu 
nu dormi mai toată noaptea, și-apoi ne încărcăm inutil cu 
cheltuieli, că la oraș nu poti să tii o potaie oarecare, ca la 
tine la ţară, trebuie un exemplar gospodăresc, un 
ciobănesc românesc, și-acela mănâncă mai mult decât 
o familie întreagă”. Nu-l deranjase zgârcenia feciorilor, 
cât îndrăzneala lor, ca să n-o numească nerușinare: de 
când îl strămutase aproape cu forta de la bârlogul lui din 
cătunul natal, nu mai era demn de adresarea cu dumneata, 
ci cu un tu oarecare, lipit, la întâmplare, de o persoană 
devenită străină care, încet-încet, avea să se transforme 
pur și simplu în paznic de hardughii la oraș. 

Ciudat era faptul că aceasta îi fusese slujba și pe 
vremea comuniștilor, o viaţă întreagă, până ieșirea la 
pensie, fapt ce se petrecuse îndată după revolutie, nu 
făcuse altceva decât să stea într-o gheretă de la poarta 
întreprinderii și să legitimeze persoanele care ieșeau sau 
intrau. La început, uniforma de culoarea cremei de dat 
pe ghete, cascheta ușor bombată spre vârful capului și 
cam mare în cozoroc, comparativ cu fata lui înghesuită 
și ușor alungită, îi dădea un sentiment de mândrie. După 
douăzeci și cinci de ani de aceeași slujbă, însă, se cam 
plictisise, și adesea rămânea în post cu veștmintele pe 
care le purta prin curte, la Timigeni. Dar, între timp, devenea 
salariatul cu cea mai mare longevitate în întreprinderea 
de sârmă și şuruburi a orașului. 

— Eh, vremuri grele, vorbea singur, urcând o pantă 
ușoară, mai ales când și-amintea că-n toată această 
vreme n-a rămas măcar o singură noapte pe la gazde și- 
n chirii, ci a făcut naveta de la sat la oraș, și invers, mai 
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întâi cu o mașină-dubă, ca pentru deținuți, mai apoi în 
condiții mai acceptabile. Fusese obligat să fugă de la 
colectivă, unde se câștiga prost de tot, doisprezece lei 
ceaușiști la ze me, adică pentru ziua-muncă, să-și lase 
sotia acasă, iar el să se încadreze la stat, ca să-și poată, 
astfel, întreține vlăstarele pe la școli profesionale, unde 
învătaseră meserii bune, bănoase. Ce păcat că, odată 
cu formarea lor ca meseriași de oraș, aveau să-și schimbe 
și mentalitatea, să ajungă puţini la simtire și obraznici. 
Paza o executa doar douăsprezece ore din cele douăzeci 
și patru ale zilei, și nu permanent, ca aici, în capitală, 
spre a face pe placul feciorilor lui. 

Încerca, depărtându-se încet de freamătul urbei, să 
realizeze care ar fi consecinţele părăsirii domiciliului lui 
fortat, și-ajungea la concluzia că acestea ar putea fi 
dezastruoase. Fiindcă toată lumea avea să observe că 
luminiţa nu se mai aprinde , seara, la mansarda de la 
parter, că dimineaţa în zori, nimeni nu-și mai preumblă 
pașii prin curte și, mai ales, că poștașul nu mai trece să 
aducă scrisori și colete. Și, gândi, cu-atâta golănime care 
s-a cuibărit acum pe la oraș, feciorașii lui s-ar trezi cu 
termopanele demontate, cu zidurile dărâmate etc. 

Mersese până către amiezi, tot urcând. Când ajunse 
pe creasta înaltă a ultimului deal, era deja obosit. 
Picioarele îl dureau și gambele i se umflaseră, călcâiele 
păreau tari ca de plumb și respiraţia îi devenise tot mai 
deasă. Parcă îl luase un junghi undeva, sub coasta 
stângă, dar încerca să nu-i dea atenţie. Apoi, se răsuci 
și privi depărtarea lăptoasă care ascundea metropola în 
zare, și mai-mai că-i venea să se întoarcă din drum. Dar, 
ca un făcut, în priviri i se năzărea mereu silueta căsuţei 
din sat, prizărită printre pruni și nuci bătrâni, o clipă chiar 
îi surâse coșul ei alb, văruit, profilat printre crengi, ba 
chiar auzi, parcă, până și lătratul lui Lăbuș; era câinele 
bătrân de-acasă , adevăratul lui prieten, pe care și-l 
apropiase mai ales de când Zenovia, nevastă-sa, îl 
părăsise. Nu-l luase cu sine la București, ci îl încredințase, 
la plecarea de-acasă, ciobanului timigean. O fi slujind, 
acum, la stâna acestuia, o fi bolnav și șchiop, gândea, 
sau, poate, e mort de mult? 

Orice se putea întâmpla cu el. 

— Fi-va cum va vrea bunul Dumnezeu, zise, și se 
ridică, străpuns de dureri usturoase în spate, ca să-și 
continue calea, tot spre nord. Era punctul cardinal pe 
care el, seară de seară, noapte de noapte, de-acolo, de 
pe balconul de la etajul superior al imobilului din marele 
oraș îl urmărea, îl pândea ca pe un zmeu la picioarele 
căruia zăcea acel timp și loc al său, și numai al său, 
asemenea unui dulce animal aflat în zăcere; patruped 
care are puterea să riposteze, să-ţi arate dinţii neprieteni 
și fioroși, să te respingă, să te îndepărteze, tocmai pentru 
faptul că te-ai purtat urât cu el, l-ai nesocotit în ceea ce 
avea mai pur, mai nealterat: tandreţea și gingășia, onesta 
prietenie și adânca înţelegere, daruri scumpe din care ti- 
a oferit în clipele cele mai nefaste ale vieții tale de om, 
pentru ca tu, în cele din urmă, să-l trădezi. 

Așa că înainta șovăielnic, cu umerii încărcaţi de 
vinovăţie, cu pașii marcați de frica unui refuz. Erau lucruri 
care îl munciseră mult în nopțile fără somn de-acolo, din 
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străini, înainte de-a se hotări să ia o decizie și care îl 
pregătise oarecum sufletește. 

Prin urmare, din căință și pentru autopedeapsă, 
stabilise itinerarul întoarcerii pe drumul sălbăticiunilor, al 
lupilor și vulpilor, bursucilor și mistreţilor și nu pe acela al 
omului civilizat, cu rata ori pe cefere... 

Venise cu trenul, și, după socotelile lui, oprise în circa 
sapte-opt staţii. Înmulțit cu distanţa medie dintre ele, 
basca ocolișurile, înconjururile, rezulta o cale de aproape 
două sute de kilometri, pe care, la viteza de deplasare 
prin mersul obișnuit al omului, o putea parcurge în 
aproximativ două zile și jumătate. Nu-l înspăimânta 
situaţia, dimpotrivă, îl înverșuna, ca atunci, pe front, când, 
reușise să scape cu viaţă din încercuirea de la Stalingrad 
și se furișase pe jos, pe câmpii nesfârșite rusești, prin 
păduri, pe după dealuri, și-ajunsese, în două săptămâni, 
la Tiraspol, ceea ce însemna doar câteva azvârlituri de 
băț depărtare de tară. 

— Da, vorbi în gând, dar atunci aveam douăzeci și 
patru de ani, iar acum, cu șaizeci mai mult. Ajută-mă, 
Doamne, rosti cu voce tare, și-și făcu semnul crucii. 

La vale, pașii i se rostogoleau, iar când se nimerea 
să coboare pante cu iarbă, tălpile îi lunecau ca pe zăpadă. 
La deal, greutatea corpului balanţa către călcâie, dar parcă 
cineva, un spiriduș trimis anume să-l ajute, îi trecea pe 
după mijloc un curmei și-i remorca trupul, i-l trăgea tot în 
față, până ajungea pe așezătură, sus, unde se oprea 
câteva clipe, ca să respire ușor, și iar o lua de la capăt. 

Nu voia să-și amintească o clipă de starea inimii lui, 
care în ultima vreme îi cam făcea feste, nici de ficatul 
care funcţiona prost și-i răpea pofta de mâncare. Ca să 
nu mai socotească picioarele, încercate de artrită, și 
potricălite de varice. Rămânea, totuși, crucit, de unde 
are atâta vigoare, atâta putere, că-i venea parcă să alerge, 
să zboare. 


Se uită după soare și constată că acesta trecuse bine 
de punctul amiezii. Creasta de deal pe care și-o luase ca 
ultim reper către nord, dispăruse. În faţă-i se profilau alte 
ridicături, alte forme de relief ce semănau cu niște spinări 
vinete de bivoli, iar mai către apus, undeva departe, abia 
perceptibile văzului lui obosit, crestele munţilor Carpati. 
Acum urca tăpșane, apoi cobora văi, o lua apoi pe sub 
poală de păduri, uneori chiar le străbătea de-a curmezișul, 
dădea în șesuri și lunci și se orienta pe direcţia nord-sud 
a pâraielor, până ce, seara târziu, se prăvăli la rădăcina 
unui stejar, frânt de oboseală, aproape fără să-și mai simtă 
picioarele; unde și căzu într-un somn frate cu moartea, 
din care nu se mai trezi decât a doua zi, în zori. 


Zarea se lumina numai către răsărit, mai bine-zis se 
acoperea cu o baie înroșită de sânge. Nordul lui încă nu 
se întrevedea, dar îl asculta bătând ca o inimă acolo, 
după crestele înalte, i-auzea chemarea, răgușită parcă, 
străbătând prin linistea crengilor unei păduri impasibile. 

Dădu să se înalte, dar constată că picioarele nu-l 
ascultă. Nu și le mai simtea deloc, și-atunci vru să-și 
miște braţele, degetele, spre a și le pipăi. Aceeași inerție 
le făcea și pe ele imobile și nu fură necesare prea multe 
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clipe ca să constate că paralizia îi cucerise aproape întreg 
corpul. Doar mușchii gâtului și-ai ochilor de mai funcţio- 
nau, gândirea sa necruțătoare și rece care, pe dată, îl 
făcu să realizeze că îndrăzneala lui de-a pleca de-acolo 
unde feciorii îi hărăziseră sfârșitul vietii, iată, îl costă; e 
posibil să moară chiar aici, ca animalele sălbatice, la o 
margine de pădure, neștiut de nimeni, poate doar de bunul 
Dumnezeu. 

Dar nu-și alesese el calea? Așa că nu regreta, ci se 
pregăti să întâmpine orice situaţie. Deocamdată se gândi 
la zâna cea bună a codrului, care ar putea să treacă 
pe-aici, să-i dea o mână de ajutor, nu de altă, dar, după 
atâta drum, după asemenea cutezanţă, ar merita, barem, 
să ajungă în sat spre a-și vedea pentru ultima dată casa; 
apoi, întâmple-se ce va voi Domnul. 

Nu trecu multă vreme că vântul aceleiași împietriri 
i-acoperă și faţa, obrajii, ochii și nasul. El stătu cuminte, 
fără să riposteze, se lăsa ușor acoperit de moarte, dar 
ca o ultimă dorinţă, încercă să-și miște pleoapele, spre a 
mai vedea o dată lumina zilei, instalată, deja, între cer și 
pământ. Nu mai reuși să deschidă decât ochiul stâng, 
geana celui drept intrase de mult în neascultare, și-atunci 
zări, deasupra trupului său, capul rotund, cu priviri scurte 
și tremurătoare ale lui Lăbuș. Parcă-i grăia, gura anima- 
lului, cu imaginea deloc schimbată de când îl părăsise, 
se deschidea încet, și rostea: 

— Mai era atât de puțin, și-ajungeai; un deal și o vale, 
doar atât! 

Şi-n irișii cafenii și trişti, în care pătrundea tot mai 
multă zi aflată la începuturi, o clipă bătrânul zări silueta 
propriului său trup, năruindu-se. 

Când, se porni un vânt pe șoptite, iar fluierele 
picioarelor lui începură să cânte... 

Trăia o senzaţie stranie, de început de alt ciclu, de alt 
regn, și-n lumea în care vieţuise peste optzeci de ani îl 
mai întorcea doar mârâitul câinelui, lătratul lui plâns... 

— Atât de putin...un deal și o va..., un deal și o vvwv..., 
urla... 
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Viorel Savin 


PANA DE CURENT 


(fragment) 


Viorel Savin (născut la 4 aprilie 1941, Borzești, jud. Bacău) Poet, prozator, publicist, dar — înainte de 
toate — dramaturg. Personalitate dinamică și neliniștită, mereu în căutare de Sine, de experiențe noi, pentru 
a se supune la probe cât mai dificile, dornic să-și confirme valoarea la fiecare pas, Viorel Savin a avut o 
biografie extrem de sinuoasă și contradictorie, uneori spectaculoasă de-a dreptul, dar și o bibliografie pe 
măsura faptelor sale culturale (și nu numai). Profesor, bibliotecar, director al Casei de Cultură din Slănic 
Moldova, conservator de carte și custode la Muzeul Judeţean de Istorie și Artă Bacău, fondator de reviste 
și autorul unor inițiative culturale remarcabile, director al Teatrului „Bacovia”, mai apoi, director al Bibliotecii 
Judeţene „C. Sturdza” din Bacău... A debutat cu proză scurtă în „Ateneu” nr.9/sept.1969 și, ca mulţi alţii, a 
debutat editorial în volume colective: Teatru (1979) și Visând o corabie (1983), aici în ipostaza de poet. 
Consacrarea i-a adus-o însă scena, în ciuda volumelor publicate, din care amintim selectiv: Jocu/ de dincolo 
de ploaie (1985), Lucruri și ființe (1987), Căderea (1993), Greșeala (1997), Poarta (2007), la care trebuie 
să adăugăm: Lamentaţia fructelor (poeme) în 1994, Evanghelia eretică (roman în versuri) apărut în două 
ediții (2000, 2003) sau Acorduri pentru urechi surde — din însemnările unui naiv (publicistică) în 1999. 
Bătrâna și hoțul, una dintre cele mai bune piese ale sale, a fost jucată la Teatrul „Bacovia” în perioada 1984- 
1988, de Teatrul Foarte Mic din București, într-o distribuție de excepţie, în stagiunile 1987-1988, 1988- 
1989 și 1991-1992, spectacol preluat și difuzat de mai multe ori de TVR în perioada 1991-1996.Piesele sale 
au mai fost jucate de Teatrul „Al. Davila” din Pitești, Teatrul Dramatic din Constanţa, Teatrul „M. Eminescu” 
din Botoșani, Teatrul „Fantasio” din Constanţa, Teatrele de Stat din lași și Giurgiu. Între multele premii și 
recunoașteri la nivel naţional enumerăm: Premiul Asociaţiei Oamenilor de Teatru și Muzică (1978), Premiul 
revistei „Ateneu” pentru dramaturgie (1997), Premiul Filialei Bacău a Uniunii Scriitorilor (2003). Teatrul său este o sinteză, un aliaj trainic între liric, epic 
și dramatic, cu un gust apăsat pentru spectacolul de idei și cu propensiune spre simbolurile grave, organizate generos în jurul ființei umane încordate 
dureros în căutarea marilor răspunsuri existenţiale. Mai întotdeauna, în piesele sale cele mai reprezentative, Căderea, Bătrâna și hoțul, Greșeala şi 
Poarta, apare o tensiune unică între gând, faptă și cuvânt, cu translaţii năucitoare de la un personaj la celălalt, dintr-o dimensiune în alta, abia întrezărită 
cititorului/spectatorului. Și fragmentul de acum — credem — dă măsura unui talent puternic, a unei personalități artistice de excepţie. Să mai adăugăm 
faptul că Viorel Savin a devenit membru al Uniunii Scriitorilor în anul 1990 și că a fost comentat favorabil de către Mircea Ghițulescu, Valentin Silvestru, 
Ludmila Patlanjoglu, Ilon Cazaban, Ștefan Oprea, Carmen Mihalache, Adrian Ţion. (Mircea Dinutz) 


(Se prind de mâini, se învârt în cerc. Aproape cântând, în 
întuneric): 


DIRECTORUL II (armonios, îi place): Carierism, imoralitate. ..! 

DIRECTORUL I (idem): Negativism, agresivitate...! 

DIRECTORUL I (idem, incheie strofa):Lipsă de loialitate, lipsă 
de loialitate! 

DIRECTORUL II (scandează): Spi-rit mic-bur-ghez!... 

DIRECTORUL I: Al-co-o-lism!... 

DIRECTORUL II: E-du-ca-ţe la-cu-na-ră!! 

DIRECTORUL I: Cosmo-poli-tism...! 


(Ușa se deschide încetișor. Portatul | în „mare ținută”, apare 
cu o lumânare aprinsă în mână și cu altele, strânse mănunchi, 
sub braţ. Cei doi directori sunt răvășiti, asudaţi, surprinsi și... 
nervoși că au fost întrerupți din lucru. Se ţin de mâini, - cu 
halatele strâmbe pe dânșii -, opriţi tocmai când se aprinseseră 
mai aprig.) 

PORTARUL | (interpretând greșit situația): Oh!... Mă iertați. 

Vă rog să mă iertaţi!... 

(Jenat, dă să plece. Cei doi, speriați, se desprind.) 
DIRECTORUL II: Stai. Stai! Vino înapoi! (Portarul I se întoarce 
către dânsul.) Ce cauţi aici? 
PORTARUL | (fi luminează pe rând, cu flacăra lumânări): Păi... 


Este... pană de curent! 
DIRECTORUL II: Daaa?... 
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DIRECTORUL |: De ce nu baţi la ușă când intri într-o cameră 
care... nu este a ta? 

PORTARUL I: Păi, pentru că s-a produs... pana! Conducerea 
m-a trimis să rezolv problemele. Căci, iată: problemele 
apar!... Nu mă refer la problemele dumneavoastră...! 

DIRECTORUL Il: Nu cumva „conducerea”... te-a trimis să 
tragi cu ochiul? 

DIRECTORUL |: Căci, vă cunoaștem metodele! 

DIRECTORUL II: Mărturisește: lucrezi la nenorocita de firmă 
„Ochiul și Timpanul”!... 

PORTARUL | (ofuscat): Domnilor, vă rog... 

DIRECTORUL II: De ce nu ai ciocănit la ușă? 

PORTARUL |: Pentru că aveam mâinile ocupate. Se vede! 
Incă o dată, vă cer scuze! 

DIRECTORUL Il (uimit, colegului): Uluitor!?... (Către 
Portarul 1, revoltat): Adică, tu care ești vinovat, nu ne oferi 
scuze! În schimb, ai tupeul să le ceri pe ale noastre! Cu 
enormă nerușinare!?... 

DIRECTORUL | (colegului): Şi încă pe gratis!... (Către Portar): 
De ce să-ți prezentăm noi, măi cetăţene, scuze pe gratis?... 

DIRECTORUL II: Doar tu ne-ai tulburat în timpul lucrului! ...Ca 
un nesimtit ce ești! 

PORTARUL | (iritat): Nu vă supăraţi, domnilor, dar vă asigur 
din suflet că nu mă interesează... felul în care înțelegeți să 
vă exprimaţi afecțiunea! Pardon...! Am vrut să spun că... 
nu mă face curios felul în care am văzut că... lucraţi! Pe 
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în-tu-ne-ric! Regula de fier a profesiunii noastre cinstite 
este discretia și tăcutul din gură! (Doct): Un portar adevărat 
ascultă, execută și... nu vede! (Arată lumânarea aprinsă.) 
Unde o pun? 

DIRECTORUL II (colegului): Ce vrea să zică „imbecilul” ăsta?!... 

PORTARUL | (ofuscat): Vă rog respectuos: în acest hotel 
eu... sunt doar portar. Nu sunt imbecil! 

DIRECTORUL I: Și, de fapt ce caută un portar care nu este 
imbecil, în camera noastră? 

DIRECTORUL Il: Da, da: ce caută?... Aceasta-i întrebarea! 
(Prinzându-l de nasture): la spune, cârtiță cu ciucuri: cu ce 
ocazie noaptea, prin apartamente?... Ai?!... (Iia de guler.) 
Cu ce voiai să te alegi de la noi, stârc jegos, bolnav... de 
gripă aviară?... Ce vizai? Haine?... Bujuterii? Bani?... 
Obiecte electronice?... (Colegului): Ce ziceţi, domnule 
director general? Suntem în legitimă apărare: îl aruncăm 
de la etaj! 

PORTARUL | (sufocându-se): Domnule... domnule...! Sunt 
nevinovat: dacă știam că sunteţi ocupați cu..., cu..., cu 
ceea ce am văzut fără să vreau, veneam mai târziu...! De 
unde să fi știut că nu aveţi nevoie de lumină? 

DIRECTORUL I: Acesta este cretin de-a binelea! 

DIRECTORUL II: Recunoaște, banditule: pentru noaptea asta, 
aveai programat apartamentul nostru! Nu? 

PORTARUL |: Nu! În noaptea asta au fost programate toate 
apartamentele! 

DIRECTORUL II: Deci, acţiune în stil mare!... E bine că măcar 
recunoști... Pentru cine lucrezi? 

DIRECTORUL |: Răspunde, antropoid declasat! 

PORTARUL I: Pentru S. T. C., domnilor! 

DIRECTORUL II: Aha, S.T.C....! (Fioros): Asta este... Secţiunea 
Teroristă Columbiană?... 

PORTARUL I: Ferească Dumnezeu!... Este Societatea de Turism 
Constanţa. S.T.C.! ...Îmi pare rău că vă dezamăgesc, 
domnule dragă...! 

DIRECTORUL II (colegului): Auziţi, domnule director general: 
acum, hârciogul mă ia cu... „domnule dragă”!... (Portarului, 
furios): Discheta cui te-a formatat, azi și mâine, tupeistule! 
(Colegului): Fiţi amabil şi notaţi tot ce scot de la dânsul! 

DIRECTORUL | (se așează la masă cu stiloul în mână): Sunt 
gata. 

DIRECTORUL II: Să o luăm metodic: cine te-a trimis...! Cum 
te numești? 

PORTARUL |: Numele meu nu contează. 

DIRECTORUL II: Deci, nu vrei să răspunzi la întrebare. 

PORTARUL I: Ba, răspund: conducerea m-a trimis! 

DIRECTORUL II: Cu ce scop te-a trimis?... 

DIRECTORUL |: Răspunde! 

PORTARUL I (încăpățânat): De ce eu? Conducerea m-a trimis, 
ea să răspundă! 

DIRECTORUL II (î/ prinde de guler): Te omor, mă! 

PORTARUL | (speriat): S-a produs pana, domnule!... Pana de 
curent! După cum v-am mai raportat, am fost trimis să 
rezolv... problemele clienţilor rămași în beznă!... 

DIRECTORUL |: Pană de curent, ai? Beznă, zici?... Atunci..., 
noi de ce te vedem? 

PORTARUL I: Pentru că ţin lumânarea aprinsă în mână! 

DIRECTORUL II (colegului): Da, de data asta spune adevărul: 
are o lumânare aprinsă în mână...!? 

DIRECTORUL | (acționează comutatorul veiozei. Contrariat): 
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Într-adevăr, nu minte: este pană... de curent!? 

DIRECTORUL II (dezamăgit, Portarului): Deci... nu ai venit să 
furi?... 

PORTARUL I (vexat): Nicidecum, domnule... Îmi este de-ajuns 
Salariul minim! 

DIRECTORUL II (dezamăgit): Și nu puteai să ne-o spui de la 
început? 

PORTARUL |: Am încercat să v-o spun, dar... nu am reușit. 
De când mă știu am probleme cu comunicarea...! 

DIRECTORUL II: Ba minţi! Eşti un parșiv netrebnic!... Și 
prefăcut! 

DIRECTORUL I: Doamne, și ce mai hoț interesant promiteai 
să fii...! Auzi: prins în flagrant! De către doi directori ai unei 
instituţii de stat! Mâine.. ., și poimâine..., și răspoimâine...! 
Procurorii și polițiștii..., ziarele și politicienii... ehei!..., toți 
ar fi sărit cu declaraţii publice... Fiindcă... ești pește mic! 
De ăla numai bun de fumigenă anticorupţie. lar noi... am 
fi fost pe primele pagini! ...Bă, ce știre bombă ne-ai 
suflat!?... Cu cinstea ta jegoasă, ne-ai păpat imaginea! 
Ești un impostor egoist! 

PORTARUL I (consolator): Regret, dar vă faceţi în mod inutil 
sânge rău. Chiar dacă aș fi fost hoț adevărat, cu cazier 
etetera, tot nu aţi fi obţinut mare lucru: după ce aţi fi tocit 
patru-cinci ani scările tribunalelor, nu mi-aţi fi obţinut decât 
cine știe ce pedeapsă cu suspendare, în schimb eu aș fi 
scos mie-n sută de la dumneavoastră câteva zeci de mii de 
euro pentru... „sechestrare de persoană, rele tratamente 
și abuz”! Aţi uitat că drepturile hoţilor sunt protejate prin 
lege! (Arată lumânarea aprinsă.) Unde o pun? 

DIRECTORUL | (derutat): Pune-o în sticlă. (Portarul caută în 
jur.) Pe masă! Ești cam distrat... 


(Portarul fixează lumânarea în sticlă.) 


DIRECTORUL Il: Tot întuneric este. Mai aprinde una. 

PORTARUL | (nehotărât): Eu știu?... Mai aprind încă o 
lumânare, dar... nu cred că o să vă convină. 

DIRECTORUL Il: Aprinde-o, bă, impostorule, odată, și nu te 
mai prosti!... 

DIRECTORUL | (complice, întinzându-i o bancnotă): Ţine de- 
un pachet cu țigări...! Hai, fii și tu cooperani!... 

PORTARUL | (refuzânau-l): Scumpe domn, vă atrag atenția 
că eu nu-mi fac decât datoria! 


DIRECTORUL |: ...lar eu, personal, dacă ai mustrări de 
conștiință, află că... oferindu-ţi banii ăștia, îmi fac o 
plăcere! 


DIRECTORUL I: Bine, dacă este așa cum ziceţi...! Dar, să știți 
că îi iau doar... ca să nu vă stric plăcerea! (la banii și 
continuă): Acum, să vă explic: conducerea a hotărât ca în 
situaţii de criză să oferim clienţilor, gratuit, o lumânare la 
câte două persoane... Fiindcă suntem în Europa! Două 
lumânări..., cred că aţi înțeles: se consideră confort sporit 
și... se plătește! Aceasta-i regula!... 

DIRECTORUL I: Bine, bine! Nu este nicio problemă...! Poftim! 
la-i și pe ăștia!... 

PORTARUL | (numără cu atenţie banii, apoi, rece): Dacă doriţi 
„confort sporit”, adică încă o lumânare, trebuie să adăugaţi 
încă... cinci lei! Noi! Adică cincizeci de mii, vechi! 

DIRECTORUL II: Bișniţar ordinar! Nerușinat!... Țară de bandiți! 
(De data aceasta plătește dânsul.) 

PORTARUL | (înțelegător): Sigur că dumneavoastră vă 
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convine să vorbiti: sunteţi în concediu! Puteţi critica 
democraţia!... Dar eu, ca să fac? Sunt mic și... în timpul 
serviciului!... 


(Aprinde lumânarea, o pune într-un pahar lângă telefon, 
rămâne cu privirea în pământ legănându-se de pe un picior pe 
altul.) 


DIRECTORUL II: Gata! Ai terminat, valea! Ce mai aștepţi?... 

DIRECTORUL I: Cred că ai priceput... Bună seara! 

PORTARUL | (încurcat): Mă doare sufletul, domnule, dar 
seara nu-i tocmai bună...! 

DIRECTORUL I: Hai, că exagerezi...! 

PORTARUL |: Dumneavoastră aţi exagerat: m-aţi sechestrat 
în timp ce eu îmi executam serviciul conștiincios! V-aţi 
distrat pe socoteala mea. Aţi făcut un mare rău! 

DIRECTORUL II (edificat): Eşti complet nebun!... 

DIRECTORUL I: Fii rezonabil și părăsește de bună voie acest 
apartament. Alifel..., să știi că apelez la conducerea 
hotelului! 

PORTARUL |: Nu sunt sigur că o să vă convină, domnule, să 
vorbiţi cu conducerea! După ce că m-aţi sechestrat și mi- 
aţi violat libertatea „de faţă cu mine”, în fel și chip, după ce 
că m-aţi abuzat „ilegal”...! 

DIRECTORUL II: Ce zice pitecantropul?!... Cretinule! 

PORTARUL | (netulburat): ...după ce că v-aţi jucat de-a 
detectivii și m-aţi bruscat, eu, deși vă respect și... într-un 
anume fel vă iubesc, nu o să pot ascunde faptul că toate 
celelalte apartamente au rămas în întuneric din pricina 
inconștienței dumneavoastră! Că veni vorba: chiar, nu aveţi 
niciun pic de omenie în pieptul dumneavoastră?... 

DIRECTORUL II (u/uit): Domnule director general: eu visez! ... 

PORTARUL | (acuzator): ...Ba nu visaţi! Folosiţi tot felul de 
tertipuri ca să vă ascundeți vina! ...In apartamentul 
douăzeci și opt este cazată o fetiță de nouă ani. In 
apartamentul trei sute cincizeci'doi se luptă cu amintirile 
un domn în vârstă, rănit în luptele cu teroriștii la Otopeni! 
Sau la... Academia Militară?!... Nu contează unde a fost 
rănit! ...Dacă fetiţa aceea, în acest moment, se află singură 
în cameră?... Dacă domnul acela, - bătrân și în întuneric! 
-, retrăiește lupta poporului iubit împotriva populaţiei?!... 
Ce coșmar, domnilor, ce coșmar!?... Vă puteţi măcar 
închipui?... Dacă în alt apartament, să zicem la trei sute 
patru: domnișoara bătrână care își alignește piciorul stâng, 
într-o criză depresivă se crede, în beznă, îngropată din 
nou în carcera de la Gherla? Sau de la DNA?... - Că sărmana 
s-a privatizat, și e acţionară unică la întreprinderea la care 
a muncit ca directoare!... Aţi încercat măcar o clipă..., o 
secundă măcar aţi încercat să vă puneţi în locul lor? Nu, 
domnilor: nu! Sunteţi sănătoși tun, aveţi situații „brava”, - 
poate aţi făcut rost, că aveţi bani gârlă, și de certificate de 
revoluţionari!... Ce vă pasă dumneavoastră? Gârâiţi de 
bunătățuri pe terasa patriei! Tot eu, portar amărât și cinstit 
- vai de capul meul... - trebuie să mă gândesc la 
„problemele” astea fine, de suflet!... Scârbavă epocă de 
tranziţie, domnilor...! 

DIRECTORUL II (concesiv): Chm, chm! Stimate domnule 
portar: a fost o eroare din partea noastră...! 

DIRECTORUL |: Nu ne-am gândit nici un moment să te 
împiedecăm să-ţi faci datoria! 

PORTARUL | (c/ătinând din cap): Parcă de mine depinde...? 
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Ei, dacă ar depinde numai de mine să vă cântăresc faptele 
după voie...! 

DIRECTORUL |: Bănuiesc că...! 

DIRECTORUL II: ...bănuim că ar trebui să facem ceva. 

PORTARUL |: Da. Dar nu mare lucru. O nimica toată... De 
pildă: aţi putea să cumpăraţi câte două lumânări pentru 
cei pe care... „i-aţi ţinut atâta timp în întunericul beznei 
îngrozitoare”! Sărmanii se vor bucura enorm...! Vor avea 
camerele scăldate în lumină și vor uita acele clipe... - cam 
lungi! — de groază nebună. Omul uită repede. Dar 
dumneavoastră, vă codiţi! Pentru dumneavoastră, banul 
este cel mai important lucru! ...Degeaba și-au vărsat 
sângele tinerii, pentru libertate! Chiar că degeaba. Ptiu!... 

DIRECTORUL I: Calmează-te! Poftim cincizeci de mii de lei. 

PORTARUL I: Vechi sau noi? Nu aveți euro? Sau... dolari...! 

DIRECTORUL I: Nu umblăm cu dolari. 

PORTARUL I: Aha! Îi ţineţi pentru voi. Totuși vă mulțumesc 
pentru generozitate! Atâta câtă aveți. Bună seara! 

DIRECTORUL I: Noapte bună. _ 

PORTARUL | (se întoarce din ușă, cercetează camera): În colţul 
acela este cam prea multă întunecime. Nu că aș vrea săvă 
mai vând niște lumânări, dar eu, unul, ca să mă înțelegeți: 
nu suport întunericul de nicio culoare! Fie el roșu, albastru 
sau portocaliu. Simt că din interiorul lui, mă pândește ceva! 
Sau cineva!... Și știu că nu îmi vrea binele...! Dar dacă pe 
dvs. nu vă interesează aspectul... Bună seara! 

DIRECTORUL | (privește în colț, apoi către Portar, apoi iar 
înspre colt): Ei, ei! Stai! 

PORTARUL |: La dispoziția dumneavoastră! 

DIRECTORUL II: Mai lasă-ne o lumânare. 

DIRECTORUL I: Poftim cinci lei! 

PORTARUL I: Douăzeci și cinci, dacă nu vă supără! 

DIRECTORUL I: Cât?!... Păi bine, dar...! 

PORTARUL | (superior): Prima lumânare, domnule, - am înțeles 
că sunteți director -, e bonus. De la firmă! A doua lumânare, 
o plătiți: fiindcă vine de la stat. A treia... este de la mine! 
(Brutal): lar mie nu îmi convine să vând cu cât vinde statul! 
Că de aia-i ciur: de prost ce e! Clar? Ei, drăcia dracului!... 
Vă credeți deștepţi?... Sunteţi plini de bani ca oile de ciulini 
și vă scobiţi în nas pentru câteva mii... Poate vreţi să vă 
dau lumânări de pomană?!... Jefuiţi un biet portar?! Nu 
vă mai ajunge, penalilor?... Credeţi că nu vă cunosc. Da'v- 
am mirosit, bă: de la o poștă!... Profitori ai revoltei 
populaţiei împotriva naţiunii!... Banditi corupţi!... Aţi stors 
băncile și combinatele și le-aţi aruncat la coș, ca pe ciorapi! 

DIRECTORUL I (pierdut): Gata, domnule, gata, poftim!... lată 
o sută...! (Portarul vrea să-i dea două lumânări.) Nu, 
mulțumesc! Vreau doar o lumânare! Păstrează restul. 

PORTARUL | (îi aruncă în faţă restul): Nu primim șpagă! ...Să- 
ți intre în cap: noi muncim cinstit! Ei!... Escrocul naibii! 
(Se înclină înspre Directorul II.) Îmi pare rău, domnule, dar 
colegul dumneavoastră nu știe să se poarte... Bună seara! 
(lese.) 

DIRECTORUL II (luat prin surprindere, zâmbindu-i): Bună 
seara, dragă...! 


(Pauză.) 


DIRECTORUL | (descumpănit): Aţi văzut cum m-a tratat? 
DIRECTORUL II: Cred că are pe cineva foarte sus, dacă își 
permite...! 
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scenariu radiofonic 


Florentin Popescu 


CHEIA DE AUR SAU INTERVIUL 
DE LA SENECTUTE (IV)* 


(Scene din viata lui V. Voiculescu, 1884—1963) 
— scenariu radiofonic — 


Ziaristul: S-ar putea spune că aţi fost un răsfăţat al muzelor. 
Și al criticii literare. Fiindcă mai devreme aţi adus vorba despre 
recunoașterea și răsplata muncii literare, mă trimiteţi cu gândul 
și la Premiul Teatrului Naţional, pe care l-ați obținut în 1936 cu 
piesa „Umbra”... 

Poetul (modestie): Da, teatrul m-a ispitit mai demult... 

Ziaristul: Şi cum s-a produs începutul? 

Poetul: Cu „Fata ursului”, piesa mea de debut. Motivul 
inspiraţiei e o întâmplare autentică dintr-un sat de munte, unde 
eram medic de plasă. În piesă se răsfrânge mentalitatea 
primitivă, plină de poezie de altfel, și cultura magică ce 
domnește în poporul de la munte. Ca instincte și pasiuni 
oamenii de acolo sunt la fel ca noi, dar ca explicare a lumii, o 
văd magică. Pe această realitate magică e brodată piesa. 

Ziaristul: Curios, foarte curios! Trebuie să vă fac și eu o 
mărturisire, maestre! 

Poetul: S-auzim! 

Ziaristul: Pe măsură ce vă confesaţi, am senzaţia că ne 
adâncim împreună fascinant și tulburător, pe firul rădăcinilor 
operei dumneavoastră! 

Poetul: Adică? 

Ziaristul (entuziasm): Destăinuirile dumneavoastră se 
înlănțui, se cheamă unele pe altele pe furiș, pe nesimţite 
aproape, te vezi introdus într-un univers mirific, de codru tropi- 
cal cu mister și lumini, cu neliniști și sunete alcătuind o muzică 
parcă nemaiauzită!... 

Poetul: Nu te înflăcăra, tinere! Sau vrei iarăși să mă flatezi? 

Ziaristul: Nicidecum. Mă gândeam numai că piesa „Fata 
ursului” se înrudește, se leagă prin multe fire tainice de 
povestirile fantastice scrise mai târziu. Cum, de unde v-a venit 
ideea de a scrie poezie? 

Poetul: Adunasem în suflet încă de când eram copil o 
mulțime de legende, eresuri, motive folclorice care se cereau 
transpuse în teren literar... După ce am scris câteva, am cutezat 
să-i invit la mine acasă pe unii dintre cunoscuţii mai apropiaţi. 
Dacă nu mă înșeală memoria, pe lângă Tudor Vianu, Dinu Pillat, 
lon Marin Sadoveanu, Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu și 
Ovidiu Papadima, se afla și George Călinescu. Mai târziu aveam 
să aflu că fusese convins să vină de către Papadima... 

(Trecere) 


* Deși a fost conceput pentru Radio, fiind difuzat în cadrul 
emisiunii Teatru radiofonic, textul, cu mici adaptări regizorale, 
poate fi cu ușurință pregătit și pus în scenă de către un colectiv 
teatral. 


Tudor Vianu (încurajator): Citește, doctore, citește! Nu te 
sfii! Doar de-asta am venit, ca să-ţi ascultăm povestirile! 

Poetul (modestie): Eşti chiar atât de nerăbdător, Tudore? 
Să fiu sincer nu mă aşteptam la atâta interes din partea 
domniilor voastre pentru niște biete încercări în proză ale unui 
bătrân zevzec... 

Dinu Pillat De ce, domnule Voiculescu? Mai deunăzi, când 
v-a apărut nuvele „Capul de zimbru” în revista „Provincia” din 
Turnu Severin, cititorii au fost de-a dreptul surprinși de această 
faţetă a creaţiei dumneavoastră! 

Poetul: Exagerezi, Dinule, exagerezi! „Provincia” este, într- 
adevăr, cum sugerează și titlul ei — o revistă de provincie, cu 
tiraj mic și cititori puţini, așa că ecoul de care vorbești n-a 
putut fi atât de mare. 

Dinu Pillat Să nu uităm, însă, că era vorba de un concurs și 
doar știm cu toții cât de curioasă, cât de nerăbdătoare e lumea 
să afle ce scriu și mai ales cum scriu laureaţii concursurilor 
literare. Nu credeţi că am dreptate, domnule Tudor Vianu. 

Tudor Vianu. Prietenul nostru — îl știm cu toții! — e modest 
din fire, nu-i plac laudele și exagerările. la-l mai ușor, domnule 
Dinu. 

Dinu Pillat Oricum l-aș lua pe maestrul Voiculescu, un 
adevăr rămâne de necontestat: Domnul Victor Papilian, 
romancierul, președintele juriului care a premiat „Capul de 
zimbru” avea dreptate: Avem de-a face cu un prozator cu totul 
nou și fermecător. (Schimbare de ton): Ei, dar văd că domnul 
Călinescu și domnul Papadima sunt nerăbdători să-l asculte 
pe autor, așa că am să tac. 

Poetul (modestie): Cu îngăduinţa dumneavoastră am să 
citesc o povestire pe care am intitulat-o „Sezon mort”, iar dacă 
după aceea veţi mai rezista mai am una — „Alcyon sau diavolul 
alb”. 

Toţi. Dă-i drumul! Citește! 

Poetul: (începe să citească și treptat vocea se îndepărtează. 
La sfârșitul frazei urmează un scurt moment de tăcere, apoi 
izbucnesc aplauze.) „Ne săturasem de povești vânătorești în 
care vitejia fiecăruia dintre povestitori întrece cu mult isprăvile 
legendarilor eroi cinegeţi și ca de obicei tot nu se mai sfârșea...” 

Dinu Pillat: (când încetează aplauzele): Cine sparge gheaţa? 
Ce părere aveți domnule Călinescu? 

G. Călinescu: Ce părere am? (entuziasm): Doctore, dă-mi 
voie să te îmbrăţișez! Eşti magistral! Eşti mare, domnule! | 
depășești pe Sadoveanu, ce mai! Ecco homo: De azi înainte 
ştiu că avem în poetul Voiculescu unul dintre cei mai fermecători 
povestitori! Bravo! Bravo, doctore! Ești extraordinar! 

Dinu Pillat Dacă-mi permiteţi, domnule Călinescu, scena 
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în care descrie alaiul păsărilor, apoi mulţimea crescătoriei de 
fazani mi se pare antologică. E atâta viață acolo încât te 
fascinează! 

G. Călinescu. Ai perfectă dreptate, dumneata! Interesantă 
mi se pare apoi și ideea, până acum nemaiabordată în literatura 
română. Din câte înțeleg este vorba aici de subordonarea 
regnurilor și speciilor la legile implacabile ale naturii, la cerinţele 
acesteia, indiferent de gradul de civilizaţie ori de treapta de 
evoluţie a indivizilor... 

Poetul: Ideea, într-adevăr, aceasta este. Aţi intuit-o bine, 
domnule Călinescu. Mă preocupă mai demult, dar abia acum i- 
am găsit o formă literară adecvată. 

Dinu Pillat Domnule doctor, dacă și domnul profesor 
Călinescu s-a entuziasmat înseamnă că-i o povestire grozavă. 
Doar se știe cât de greu se înfierbântă domnia sa la o lectură. 
L-am văzut doar cu toții cât de indiferent rămânea în asemenea 
împrejurări! 

G. Călinescu: Bucata este, fără îndoială, antologică. Ea 
poate face oricând concurenţă oricărei proze scurte din 
literatura noastră și are toate șansele să anunţe un nou și mare 
povestitor român! 

(Trecere) 

Ziaristul: Cum aţi primit această opinie atât de tranșant 
favorabilă a lui George Călinescu? 

Poetul: La început am crezut că glumește. Apoi l-am văzut 
că vorbea serios. Mai la urmă suspiciunea mea a cunoscut un 
soi de sublimare, o metamorfozare... 

Ziaristul: În sens pozitiv? 

Poetul: Toată această întâmplare (fiindcă n-o pot numi 
altfel), tot entuziasmul auditoriului meu de atunci, dar mai ales 
părerea lui Călinescu mi-au sporit ambitia. 

Ziaristul: Și astfel aţi început să scrieţi proză cu o frenezie 
demnă de invidia confraţilor. 

Poetul: Într-un fel povestirile, materialul lor faptic se aflau 
în mine, în amintiri mai vechi sau mai noi. Nu făceam altceva 
decât să le îmbrac în straie literare. Uneori începeam să scriu o 
povestire dimineaţa și o isprăveam în aceeași zi, către miezul 
nopții. Alteori, când eram mai obosit, terminam o bucată în 
răstimpul a câteva zile. Adesea, sin cauza povestirilor aveam 
discuţii contradictorii cu fiul meu lonică... 

(Trecere) 

(Zgomot de ușă deschisă, apoi câţiva pași abia auziți) 

Ionică (soptit): Tată, tot nu te-ai culcat? E trecut demult de 
miezul nopții! 

Poetul (mustrător): Da'tu de ce nu dormi? 

Ionică: Te-aştept pe dumneata să te culci. Doar știi că nu 
pot s-adorm până nu te știu în pat! 

Poetul: Incă puţin și merg și eu să mă culc! (Rugător, ca un 
copil: Uite, mai scriu câteva pagini și mă opresc! 

Ionică: Dar, tată, înțelege odată că nu mai ai douăzeci de 
ani să-ți pierzi nopţile fără să te resimti! 

Poetul (intrigat): Ce vrei să spui? Că sunt bătrân? 

Ionică (scuzându-se): Oricum tată, nu uita că șaptezeci și 
ceva de ani înseamnă totuși o vârstă! De ce nu vrei dumneata 
să te menajezi? 

Poetul (revoltat): Să mă menajez, să mă menajez? Parcă n- 
aţi mai ști nimic altceva cu toţii! Și Radu și Gaby și tu, toţi îi dați 
în sus și în jos cu menajatul! Și de scris când să mai scriu dacă 
o să mă tot menajez? 

Ionică (rugător): Tată, doar n-au intrat zilele-n sac, zău așa! 
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Mai e și mâine una! 


Poetul: Mai e și mâine, mai e și mâine! De unde știu eu că 
mâine mai am inspiraţia de azi? Ce știi tu? Fluxul gândirii vine 
o singură dată și nu-l poţi fragmenta de pe-o zi pe alta, pricepi? 

Ionică: Pricep, tată, pricep, dar dumneata de ce nu vrei să- 
nțelegi că ești obosit și că ai nevoie de odihnă? 

Poetul (părintește): Uite ce e, dragul tatii. la te rog, loc pe 
un Scaun și ascultă-mă! 

Ionică: Te ascult, tată. 

Poetul: De când am pierdut-o pe Lica, buna ta mamă, 
sufletul meu n-a mai știut ce e liniștea. (Oftâng): Am căutat 
refugiul în poezie, în teatru, iar mai de curând în proză. Viaţa n- 
a fost deloc blândă cu mine. Moartea, necruţătoarea moarte 
mi-a secerat apoi și câţiva dintre cei mai buni prieteni: Nicu 
Condiescu, pe urmă pe lon Pillat,iar acum de curând pe Ionel 
Teodoreanu — (Oftat): Numai Dumnezeu știe cât de mult îi 
iubeam! 

Ionică (înțelegător); Știu, tată. Ți-am văzut într-o dimineaţă 
pe birou versurile scrise la moartea lui Pillat. (Incepe să recite): 
„Am împlinit cu slavă domneasca mea povară / Eu ce pe hrisoave 
semnai lon Pillat”... Parcă așa scriai, nu? lartă-mă, tată! lartă- 
mă că te-am întrerupt tocmai când voiai mi se pare să-mi spui 
ceva foarte important! 

Poetul (reluând firul): De ce ţi-am amintit toate astea? te 
vei întreba. Poate pentru că simțeam nevoia să-ţi explic de ce 
lucrez până la ore târzii din noapte și nu mă duc să mă culc. 

Ionică (rugător) tată, tată, să nu mi-o iei în nume de rău că 
te mai cert din când în când. 

Poetul: Azi, sau mai bine-zis ieri, am început o povestire 
nouă. l-am zis „Viscolul”. De la primul cuvânt așternut pe hârtie 
gândul mi-a stat numai și numai la prietenul meu lonel 
Teodoreanu. Dacă ai s-o citești, ai să vezi că eroul are același 
sfârșit ca el... 

Ionică (insistând): Bine, tată, ai dreptate și eu te înțeleg. Te- 
a durut și te mai doare încă moartea lui, dar nu trebuie să te 
distrugi și dumneata! Ești doctor, doar știi mai bine decât 
oricinecă organismul, cât de rezistent ar fi el, are totuși nevoie 
de odihnă, de somn! 

Poetul (scuzându-se): Şi ce ai tu împotrivă ca tatăl tău să 
se odihnească scriind? 

Ionică (mirat): Haida-de! Doar nu mai sunt un copil, tată, ca 
să-mi spui povești de-astea! (Schimbare de ton): Hai, tată! Hai 
la culcare! Să știi că n-am să plec de-aici până nu te văd că te 
ridici de la birou și mergi în dormitor! 

Poetul: la uită-te la el cât de categoric a devenit! Eu nici cu 
pacienţii mei din spitalele prin care am fost medic nu m-am 
purtat așa! (îngăduitor): Bine, bine, uite termin fraza asta și mă 
duc la culcare. Ești mulțumit? 

(trecere) 

Ziaristul: Acum, dacă-mi permiteţi, maestre, v-aș mai pune 
o singură întrebare. Una de rutină, care nu poate lipsi din niciun 
interviu. 

Poetul: Hai spune! Sunt gata să-ţi răspund dacă nu-i 
indiscretă întrebarea! 

Ziaristul: Cititorii sunt întotdeauna curioși să afle cu un 
ceas mai devreme amănunte, informaţii, proiecte din laboratorul 
de creaţie al scriitorului. Așadar ce v-aţi mai propus să scrieţi în 
viitorul apropiat? 

Poetul: Nu fac un secret din proiectele mele literare deși, în 
genere, sunt de părere că-i mai bine să fii discret în privinţa lor. 
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Ce te faci dacă nu le duci cu bine la capăt sau le abandonezi 
ulterior? 

Ziaristul (insistând): Totuşi ele pot arunca o lumină asupra 
universului și preocupărilor autorului... 

Poetul: Am încercat de mai multe ori să traduc sonetele lui 
Shakespeare, dar de fiecare dată am fost nemulțumit de ceea 
ce mi-a ieșit. Apoi mi-a venit o dată o idee năstrușnică. Ce-ar fi, 
mi-am zis, să-ncerc să continui eu de-acolo de unde le-a lăsat 
marele Will, adică de la sonetul nouăzeci înainte? 

Ziaristul: Într-adevăr năstrușnică idee. Și curajoasă. Ati 
pus-o în aplicare? 

Poetul: Cred că sunt pe-un drum bun. Deocamdată, însă, e 
prematur să dau un răspuns categoric. Mă mai preocupă — și 
am scris deja câteva zeci de pagini — un roman... 

Ziaristul: Ne puteţi divulga subiectul lui? 

Poetul: Este vorba de destinul unui om ajuns orb în urma 
unui accident, de drama vieţii lui desfășurată în căutarea 
disperată a vindecării. (Schimbare de ton): Dar văd că dumneata 
vrei să le știi pe toate doar dintr-o singură convorbire! 

Ziaristul (precipitat): De teamă că nu voi mai avea prilejul 
să purtăm o discuţie atât de deschisă. Altfel mi-aș amâna 
plăcerea continuării dialogului nostru pentru altădată... 

Poetul (scuzându-se): dacă nu-ţi este cu supărare, te-aș 
ruga să ne oprim aici: Mai voiai să mă-ntrebi ceva? 

Ziaristul: Da. O clipă! Mi-am notat aici în carnet (foșnet): 
Despre ziaristul care sunteţi, despre oamenii și redacţiile cu 
care aţi venit în contact, despre dragostea dumneavoastră 
proverbială pentru flori, gâze și animale, despre drumeţiile în 
munți, la mare, pe meleagurile copilăriei și despre felul în care 
toate acestea v-au inspirat în poezie, despre dragostea pentru 
muzică etc. etc. 

Poetul: Oho! Dumneata, din câte observ, ţi-ai alcătuit un 
chestionar mai ceva decât cel elaborat de mine și de Gheorghe 
Mugur pentru monografia satului!... 

Ziaristul: Totuși, maestre, mai pot spera la o viitoare întâlnire 
cu dumneavoastră? 

Poetul: O, desigur, desigur! Uite, de pildă, peste șase-șapte 
luni. Până atunci am să văd și eu ce se întâmplă cu planurile 
de-acum! 

Ziaristul: A, uitam tocmai esenţialul: 

Poetul: Și care ar fi acela, mă rog! 

Ziaristul: Dumneavoastră aţi găsit, simbolic vorbind, cheia 
de aur după care alergaţi în copilărie: cheia de intrare în castelul 
fermecat al poeziei. De aceea n-o să vă mire, sper, dacă vă voi 
întreba ce credeţi, domnule Voiculescu, despre poezie. 

Poetul: e poate întrebarea cea mai grea. Simţi câteodată 
că, în adevăr, poezia dacă nu ţi-e străină, e totuși dincolo de 
tine, dintr-un alt tărâm. Am crezut-o la început sacerdoțiu în 
Slujba adevărului că e zugrăvire a misterurilor. Apoi imagine și 
m-am îmbătat de metafore. În urmă mi-am luat seama și am 
socotit-o ca pe razele X penetrante, prin care transparem carnea 
lumii și vedem dincolo. În urmă am temut-o, ca pe o rună 
magică cu care deschidem enigma creaţiei și pipăim lucrul în 
sine. Aș înclina acum să cred că mi-a fost însăși viaţa cu toate 
meandrele și înfăţișările ei oricât de zilnice și de neînsemnate 
şi când vom ști ce e viaţa, avem să descoperim și tainele 
poeziei... 

(Trecere muzicală) 

Ziaristul: Aici ia sfârșit, domnilor studenţi, interviul 
înregistrat cu poetul. Multe lucruri au rămas nelămurite pentru 
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totdeauna, iar altele încă nemărturisite. În orice caz indiscreția 
ti îndrăzneala mea l-au șocat pe scriitor. 

Un student: De ce n-aţi continuat? De ce nu v-aţi mai întâlnit 
cu poetul, doar v-a invitat el însuși la o nouă convorbire? 

Ziaristul: Din păcate a doua întâlnire cu Poetul n-a mai 
avut loc. La puţină vreme după aceea scriitorul s-a îmbolnăvit, 
n-a mai putut primi pe nimeni și — nu după mult timp — avea să 
se stingă. În ce privește posteritatea lui cunoașteţi, desigur, 
totul... 

O studentă: Nu trecuse decât un an de la moartea lui și 
teascurile tipografice dădeau la iveală „Ultimele sonete 
închipuite ale lui Shakespeare în traducere imaginară de V. 
Voiculescu”, operă unică și inegalabilă în literatura română. A 
urmat, apoi, patru ani mai târziu, prima ediţie a povestirilor 
fantastice, cu un imens ecou în critica literară. Lor li s-a adăugat 
romanul „Zahei Orbu!” și piesele de teatru. 

Ziaristul: Vă amintiţi, fără îndoială, cât de tranșant și de 
categoric se exprima Perpessicius despre Sonete... 

Un student Dacă-mi permiteti (se aude foșnet de hârtii), 
am să vă reproduc, mi-am notat aici, opinia reputatului critic. 

Toţi. Da, desigur, sigur, citește! 

Un student (citește): „Cele 90 de sonete de iubire ale lui V. 
Voiculescu sunt, în primul rând, și raportate la poezia sa 
anterioară, una din acele surprize pe care singure misterele 
creației ni le rezervă (...) operă de rafinament a unui încercat 
meșteșugar, împodobită cu atâtea versuri memorabile, cu 
infinită artă încrustate, utilizând nu odată, după pilda genialului 
său antecesor, alegoria clasică sau comparaţia desfășurată... 
sonetele lui V. Voiculescu, dacă imită la răstimpuri, nu parodiază 
și nu pastișează.” 

O studentă. Domnule ziarist, dumneavoastră știți, ați fost 
acasă la Voiculescu și ne puteţi spune: Cât este de adevărat și 
cât nu este adevărat din legendara însingurare a Poetului? 

Ziaristul: Este adevărat, la senectute el primea ori făcea 
puţine vizite, iar schimburile sale de idei și de gânduri aveau 
loc cu prietenii foarte apropiați. N-am fost în casa poetului. Pot 
să vă spun, însă, că în alt plan, cel literar, scriitorul nu s-a 
îndepărtat niciodată de natură și de frumuseţile ei. Zilnic 
aproape făcea plimbări prin Cișmigiu și una dintre cele mai 
frumoase poezii ale sale a fost scrisă acolo. Ştia să asculte 
cum crește iarbă, cum cântă păsările, cum se succed 
anotimpurile. De aceea o călătorie în lumea operei sale poate 
duce — pentru un ochi mai atent — și la cunoașterea sufletului 
zbuciumat, continuu frământat de neliniști, de idei, de 
sentimente și metafore. 

(Trecere muzicală pe care Un student recită Sonetul 1): 

Nu-mi cerceta obârșia, ci ține-n seamă soiul, 

Guști fructul, nu tulpina, chiar aur de-ar părea... 

Strămoșii-mi, după nume, au învârtit țepoiul, 

Eu mânuiesc azi pana de mii de ori mai grea. 

Dovada cea mai pură a-nnobilării mele 

Eşti tu și-ngăduinţa de-a te lăsa iubit 

Mai mult ca un prieten, cu patimile-acele 

Cu care-adori amantul de veci nedespărții. 

Îmi cânt astfel norocul, înalt epitalamuri 

Și, pentru închinarea la care mă supun, 

Culeg azur și raze și roze de pe ramuri, 

Stăpânul meu, alesul, cu slavă să-ncunun; 

Poporul meu de gânduri, simtire, vis, trup, dor, 
Te pun azi peste ele de-a pururi domnitor. 
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Adrian Green 


DE LA MARE LA MUZICA DE JAZZ 


Interviu realizat de Mariana Zavati Gardner 


Mariana Zavati Gardner: Adrian Green, folosesc 
această ocazie pentru a vă face cunoscută poezia 
cititorilor români.Vă rog să daţi cititorilor revistei „Pro- 
Saeculum”, câteva detalii despre formaţia dumnea- 
voastră literară! 

Adrian Green: Am fost interesat de scris și poezie de 
când mă știu și am fost publicat pentru prima dată într-o 
revistă obscură în 1960. Am editat apoi revista SOL, am 
fost editor de recenzii la revista L/TTORAL și am publicat 
două volume cu versuri - Beachgame (1977) si The 
Watchers (1987) — pe lângă recenzii și poezii într-un 
număr de antologii și reviste. Acestea au fost incluse în 
Acumen, Chimera, Envoi, Essex Countryside, Global 
Tapestry, In Praise of Essex, Iron, New Essex Writing, 
Openings, Poet's England — Essex, Poetry in Practice, 
Psychopoetica, Selected Poems of the UK (Spiny Bab- 
bler, Nepal), Sol, Southend Poetry, The Interpreter's 
House, The Unsaid Goodnight (Stride), Waves și alte 
colectii și reviste. 

Am fost întotdeauna interesat să încurajez alţi scriitori, 
am condus ateliere la festivaluri literare și am fost de 
asemenea implicat în grupurile scriitorilor locali și în 
progresul artelor în Southend (Sud-Estul Angliei). 

M.Z.G.: Cum aţi început să scrieţi poezie? 

A.G.: La școală am avut un profesor de literatură 
care ne-a făcut cunoscute scrierile a tot felul de scriitori 
care nu figurau în programa analitică și am devenit foarte 
interesat de ceea ce scriau autorii contemporani la vremea 
respectivă, comparativ cu autorii din secolul precedent. 
Curios este că, după un număr de ani, am recunoscut 
numele fostului meu profesor într-o revistă în care fuse- 
serăm amândoi publicaţi și editorul ne-a pus în legătură. 
Nu-și dăduse seama până atunci câtă influenţă avusese 
pe vremuri asupra mea. 

M.Z.G.: Cum face muzica impresie în scrierile 
dumneavoastră? 

A.G.: Am fost înconjurat întotdeauna de muzică, 
devenind un ascultător competent, deși, în ciuda anilor 
cu lecţii de muzică, nu am devenit un interpret compe- 
tent. Cred că poezia are un lirism natural care - sunt 
convins — este important — o poezie trebuie nu numai să 
sune bine, dar și să aibă o formă potrivită în pagină și să 
poarte înțelesuri potrivite. De asemenea, ascult multă 
muzică live, în special jazz, care este una din puţinele 
forme artistice în care creativitatea unui interpret este 
testată în concert altfel decât de a fi aranjată înainte de a 
fi difuzată publicului în izolarea biroului sau a studioului 
de înregistrare. Să urmăresc artiștii la lucru în alt mediu 
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stimulează scriitorul din mine. 

M.Z.G.: Locuiţi la malul mării la Southend. Cum 
vă influenţează această locaţie? 

A.G.: Nu am avut întotdeauna vedere la mare, dar 
am fost întotdeauna fascinat de mare, în special de litoral, 
acea zona între limitele mareelor. Aceste limite se 
schimbă după fazele lunii, iar ritmurile mareelor în armonie 
cu ritmurile naturale ale planetei și anotimpurilor. Frontiera 
dintre mare și țărm pare fragilă și nesigură, totuși foarte 
importantă, iar interesul meu este spre poezia de frontieră, 
unde viața este menţinută de tensiunea elementelor în 
opoziţie, fiecare bazându-se pe celălalt pentru propria 
viețuire. Pare de asemenea să fie o metaforă pentru o 
multitudine de alte relaţii și aspecte ale vieţii. Acest interes 
pentru malul mării este reflectat în titlul primului meu volum 
de poezii, Beachgame. Mai puţin afectat, un editor a 
comentat o dată că o bună parte din poeziile mele erau 
despre mare și că ar fi dorit să citească uneori și poezii 
cu un alt subiect! 

M.Z.G.: Ce autori/ titluri preferaţi să selectaţi 
pentru recenziile pe care le scrieţi ca editor al revistei 
Littoral? 

A.G.: Cred că fiecărui critic literar îi place să recenzeze 
lucrări despre care poate fi pozitiv, și eu nu sunt, nu fac 
excepție. Nu am avut o metodă strictă pentru recenzarea 
materialelor, deși din punctul de vedere al revistei este 
folositor să găsești un echilibru între scriitorii consacraţi 
și scriitorii noi, pe care urmează să-i recenzezi. 

M.Z.G.: Vă influenţează munca de secretar al 
Southend Poetry Group în stilul și temele scrierilor 
dumneavoastră? 

A.G.: M-am implicat în activitatea la Southend Po- 
etry Group de peste treizeci de ani, așa că nu ar fi realist 
să gândesc că scrierile mele nu au fost influențate, dar 
nu știu care este sau cum aș putea să disting această 
influență în progresul general al scrierilor mele. Unul din 
principiile fundamentale ale grupului este recitarea 
poeziilor considerat unul din cele mai importante aspecte 
ale dezvoltării unui scriitor; astfel am fost introdus în 
scrierile unor autori pe care probabil că nu i-aș fi citit. 
Este de asemenea important să leg prietenii cu alţi scriitori 
care sunt oneșii atât pentru încurajare cât și în critică. 

În cei peste 24 de ani grupul a publicat scrieri din 
peste 80 de poeţi în antologia lor anuală, dar nu cred că 
există vreun aspect particular care să-i definească drept 
scriitori din Southend — diversitatea grupului este probabil 
trăsătura sa cea mai semnificativă. 

M.Z.G.: Ultimul dumneavoastră volum este intitulat 
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Chorus and Coda - de unde preferința pentru acest 
titlu? Ce teme sunt abordate în volum? 

A.G. - M-am gândit întâi să folosesc titlul unui poem 
individual, dar am decis că această colecţie, ca întreg, 
ar fi mai importantă decât un poem individual. Chorus 
and Coda este o metaforă muzicală menită să exprime 
forma volumului care începe cu referințe muzicale mai 
deschise în poeziile cu jazz, apoi progresează până la o 
concluzie care este mai tristă, dar soluționată în cele din 
urmă printr-o coda a speranței. 

Cariea abordează o serie de teme / subiecte ce pleacă 
de la observaţii făcute de muzicieni și interpreți de jazz, 
la o contemplatie a iubirii și a vieţii. Există un număr de 
referințe la zona locală, deși am rezistat tentaţiei de a 


împărți cartea în secţiuni clar definite pentru că simt că 
astfel de linii de demarcaţie abat cititorul în mod artificial 
de la o tranziţie gradată și schimbă perspectiva în care 
se oglindește viața reală. 

M.Z.G.: Ce teme abordaţi pe moment în scrierile 
dumneavoastră? 

A.G.: Întotdeauna, după ce am publicat o colecţie 
de poezii, a trecut o bucată de vreme înainte de a fi 
fost sigur de direcţia scrierilor mele. Viaţa, iubirea și 
locația sunt întotdeauna importante și bănuiesc că, 
ajungând deja la o fază când am mai mulţi ani în urmă 
decât în viitorul probabil, memoria și reflectia vor deveni 
mai semnificative. Dar mai am mult de parcurs până 
atunci! 


Azil* 


La azil 
cu certitudine 
ochii tăi ard 


Lumea ta 

ca spaţiul cosmic 

îmi este la fel de străină 
și muzica ta 

este restrâns 

în această încăpere 


care nu are colţ 
îndoielii mele 
sau fereastra gândirii 


până când lumea 
este gata 
să te primească înapoi. 


La azil 
văd o văpaie 
care nu va pieri 


un om 
care nu se întinde 

ci suferă 

timiditatea nebunilor. 


Cântăreții 
Cântăreții pe vinilin 


sunt instrumente uitate, 
înlăturați după cântare. 


Nu este vârsta 
sau perfectare - 
sunetul lor fixat în impuritate 


* Poezii incluse în volumul de versuri Chorus and Coda, 
Editura The Littoral Press Coggeshall Essex UK 2007 
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chiar după moarte - 
un requiem nesfârșit al tineretii. 


Reflecţii pe sticlă 


cum urci scara 

o juxtapunere inocentă 
creează o imagine 
nevăzută de artist vreodată 


Doi străini care s-au întâlnit 
în stăpânirea ochiului 
fac din acest loc sanctuar - 


pe fereastră, soare de după-amiază, 
și nemișcare, o dimensiune în plus 
bântuind galeria în care visam. 

Cu fiecare mișcare, pozam 

o altă întrebare 

în afara ramei 


și umplem spaţiile dintre 
artist și acum 
cu tăcerea iubiţilor. 


Artistul 


Artistul se auto-disecă în fata mulțimii 
Nu curge sânge din 
expunerea măruntaielor ţinute sus la 
lumină să fie privite, 
dar mulcimea cere sânge 
chiar după ce au bilete, 
văd tot sângele care le trebuie 
și aplaudă artistul 
pentru că are curajul 
de a se expune în public. 


El spune că-i totul cum trebuie 


este numai o repetiţie 
într-o zi o voi face de-adevărat 


ca Mishima. 
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Șlepurile cu pânze la 
Southend 


În deriva unei maree de demult, 

Aruncă fără zgomot o ancoră 

Înfăsurată în ceata dis-de-dimineții, 
Precum fantomele astâmpărate cu vârsta. 


Cu nume ca Gladys, Will și Edith May 
Legende eroice nemișcate pe antice prore, 
Așteaptă briza, cu răbdare 

Supuse toanelor refluxului și aerului. 


Mai târziu, cu vinciul zăngănind când ancorele sunt 
cântărite, 

Pânzele ridicate la mișcarea vântului peste maree 
Duc departe un cortegiu de bunuri memorate - 

Un stol de pescăruși demni prin coridoare aeriene. 


Înainte ca muzica să tacă 


și după toți anii aceștia 
dncuitori 
ochii noștri nu se mai întâlnesc. 


Muzica cânt 

altă melodie care să mă bântuie, 
încetinind și 

dansând strâns, 

altă șansă 

pentru tine să nu-mi întâlneşti 
privirea. 


Ritmul s-a dus, 
totuși îmi amintesc 
dansând cu ochii tăi, 
când dansul era 
sfârșit. 
În traducerea d-nei Mariana Zavati Gardner 


loan Dumitru Denciu 


DESPRE „MARELE DILETANT” SAVINIO 


(pre-text pentru lectură, traducere, cunoaștere) 


Alberto Savinio, pe numele său adevărat Andrea De 
Chirico, frate mai mic al celebrului pictor Giorgio De 
Chirico, s-a născut la Atena, la 25 august 1891. A fost 
unul dintre cei mai interesanti, bizari, fascinanti artiști ai 
avangardei culturale (italiene și) europene din secolul al 
XX-lea. Prieten cu Max Jacob, Picasso, Apollinaire et 
alii, pictor (imporiant și el, pare-se), compozitor, scriitor, 
s-a ilustrat în literatură prin opere precum: Les chants 
de la Mi-Mort /Cânturile Semi-Morţii/, poem dramatic 
(1914) — aluzie și la Les chants de Maldoror ale lui 
Lautréamont? —; Hermafrodito /Hermafroditul/, roman 
(1918); Infanzia di Nivasio Dolcemare /Copilăria lui 
Nivasio [=Savinio anagramat!] Dolcemare/ (1941), 
Ascolto il tuo cuore, cittă /Ascult inima ta, orașule/ și 
Narrate, uomini, la vostra storia (Oameni, spuneii-vă 
povestea/ (1942), romane și/sau naraţiuni autobiografice; 
Alcesti di Samuele (1949) și Emma B. vedova Giocasta 
/Emma B. văduvă locasta/, teatru; Scatola sonora / 
Cutia sonoră/, eseuri despre muzică (postum, 1955). 

Merită reținute următoarele consideratii ale lui Frangois 
Livi, profesor la Universitatea Paris-Sorbonne, spicuite 
din Introducerea la Nouvelles fantastiques italiennes / 
Novelle fantastiche italiane, Librairie Generale 
Franșaise, Le Livre de Poche, 1990, col. Les Langues 
Modernes/Bilingue, pp. 11-12: 

„ (...) Breton et ses compagnons de route portaient 
aux nues Alberto Savinio, lié aux avant-gardes parisiennes 
des les années dix. Maître ès arts magiques, Hermes 
bifrons pétri de mesure et de demesure, le grec Savinio 
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se charge de remettre les pendules à l'heure. À minuit, 
bien sir, à l'heure des fantômes. Mais à condition de ne 
pas oublier la mythologie. Le fantastique n'est qu’un re- 
gard décapant sur notre monde onirique, sur les fondrières 
de l'âme. Sur l’autre qui est en nous.” |... Breton și tova- 
rășii săi de drum ridicau în slăvi pe Alberto Savinio, legat 
de avangardele pariziene încă din anii ‘1910. Magistru în 
arte magice, Hermes bifrons plămădit din măsură și lipsă 
de măsură, grecul Savinio își ia sarcina de a repune 
ceasurile la oră. La a miezului nopții, bineînţeles, ora 
fantomelor. Dar cu condiţia de a nu uita mitologia. Fantas- 
ticul nu este decât o privire ce răscolește și curăţă, 
reașează lumea noastră onirică și hârtoapele mlăștinoase 
ale sufletului. Pe celălalt-ul din noi.] Și: „Savinio, grec 
par naissance, italien par culture et européen par voca- 
tion, est partout et nulle part. Comme certains de ses 
personnages.” [Savinio, grec prin naștere, italian prin 
cultură și european prin vocaţie, e pretutindeni și nicăieri. 
Ca unele dintre personajele sale.] 

Nuvela Vita dei fantasmi Viaţa fantomelor/, la care 
în subtext se referă universitarul citat, a fost publicată 
prima oară în 1925 în Rivista di Firenze. lar cel care se 
autodefinea «il grande dilettante» /marele diletant/, autorul 
ei, s-a stins pământește — din această existență — la 6 
mai 1952, dacă dăm crezare (și nu văd de ce n-am da) 
Dicţionarului cronologic Literatura italiană al specialiș- 
tilor noștri Nina Fașon, Doina Conarea-Derer și Andreia 
Vanci-Biritolon (Editura enciclopedică română, 1974), deși 
adnotatorul antologiei franceze amintite indică anul 1951. 
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Alberto Savinio 


VIATA FANTOMELOR 


PROLOG 


Noapte. Fântânile cântă cântecul lor cel mai secret. 
Hermes coboară de pe soclul său scund și îmi vine în 
întâmpinare. Trupul tânărului zeu încet se animă, privirea 
sa blândă prinde viaţă. 

«Caldă e mâna ta în seara aceasta, o Hermes. 

— Un misterios, foarte adânc izvor ţâșnește în mine și 
curge ramificându-se în corpul meu, ca nervurile de pe 
spatele unei frunze. Moartea îmi devine prietenă: îi și 
zăresc chipul surâzându-mi de departe. Dar spune-mi: 
aceste convorbiri ale noastre nimeni nu le-a descoperit 
încă? 

— Ceea ce lumea pragmatică și fericită consideră de 
nescrutat în noapte, aici este lege inderogabilă: prietenia 
noastră o protejează misterul. La ce te gândești? 

— Priveam la steaua mea. Într-o zi, mă gândeam, 
apropiată poate, vom înfrunta soarele! 

— Așadar, nu fântânile: lumina însăși îţi va cânta 
cântecul său cel mai secret. Să mergem. 


SCENA 


Întunecată, camera. Mercur s-a așezat la masa mea, 
cu bărbia în mână. Mi-a cerut să sting: lumina îl obosește. 
Fereastra e presărată de stele, harta desenează pe perete 
un pal dreptunghi, reflexul unei ape imobile văluie supra- 
fața oglinzii. 

Hermes nu va mai vorbi. 

Primele vise, ușoare și transparente, sunt tăiate de o 
neliniște neașteptată ce mă trezește. lată din nou 
fereastra spuzită de stele, haria pe perete, reflexul în 
oglindă, zeul așezat: totuși ceva în același timp 
monstruos, neînsuflețit și impalpabil s-a agăţat de mine 
pe marginea visului și persistă, îmi suflă în obraz. 

«Hermes! 

(Râsul lui Mercur sclipește și oribilul parazit mă lasă.) 

— Pact contra pact: eu te ajut să devii muritor, tu m-ai 
salvat de la moarte. 

— Nu tocmai: doar de o biată fantomă. 

— Fantomă? 

— Taci: o vei simţi cum respiră. 

(Din întuneric se ridică un suspin tânguitor.) 

MERC. — Hei, răspunde! Eşti fantomă de om sau de 


altă speţă? 
FANT. — De om. 
MERC. — De unde vii? 
FANT. — Nu știu. 


MERC. — Ai murit? 
FANT. — M-am simtit dezlegat, fără corp, mai ușor. 
MERC. — Vreau să zic: când ai murit? 


O 


FANT. — Cum aș putea s-o știu? 

MERC. — De ce te învârţi prin părțile astea? 

FANT. — Mă învârt? Credeam că stau nemișcat. 

— Întreabă-l de ce se agăța de mine. 

MERC. — Este secretul pe care fantomele îl păzesc 
cu cea mai mare grijă. Oprimate de o melancolie disperată 
(auzi cum suspină), simt nevoia să... 

(Nerăbdătoare să scape, fantoma se lovește de pereți.) 

— Liniște! Ce apucături! Atâta balamuc pentru că era 
să dezvălui una din micile tale șmecherii! Dacă nu te 
potolești, aprind lumina. 

(Fantoma se potolește.) 

— Se teme de lumină: e o fantomă-copil. Ziceam.: ţi s- 
a arătat așa de afectuos, din cauza unui vechi obicei al 
fantomelor de a se alipi de câte o făptură vie spre a fi 
cărată. 

(Fantoma suspină să-și despice pieptul, nu alta, însă 
nu se mișcă.) 

— Dac-ai fi mai generos... 

— Să-i servesc drept vehicul? De ce nu tu, mai 
degrabă? 

— Noi ne asemănăm prea mult. Amândoi, nesuferiți 
de destin. Ascultă cum se agită, numai cât aude 
pronunţându-se cuvântul! Dar tu crezi în fantome? 

— După câte s-a întâmplat!... 

— O dovadă, într-adevăr. Însă mă refeream la semenii 
tăi: mai cred ei în asta? O, universul e mult mai vast și 
mai bogat decât apare ochiului uman! Viaţa, nașterea, 
existenţa și moartea se trag din eternitate, adică dintr-o 
stare care, în sine, exclude nașterea, existența, moartea. 

— Și totuși se asociază! 

— Obscură chestiune. Fapt este că în operaţiunea dintâi 
s-a stabilit un pact între aceste contrarii inconciliabile. 
Odată formată și desfășurată în timp, viaţa se stinge din 
nou în eternitate. Dar nu tot ce moare se întoarce în 
aceasta. Pe unele creaturi trecutul le respinge. Un împărat 
al vostru a spus: „Mor vitejii o dată, lașii de mai multe 
ori.” Înţelegi? Mor și iar mor, încercând în mai multe rânduri 
să intre pe porțile Erebului, și fiind mereu alungaţi. Drept 
care, rătăcesc prin lume: umbre, spectre, fantome. Nu 
se supun timpului, nu caută o soartă, nu năzuiesc la un 
destin. Dăinuie dar nu trăiesc. În jurul lor, totul se mișcă 
și se petrece; ei, deși agitându-se mai rău decât cei vii, 
rămân inerti și refuzati. Ai în minte răspunsul de acum 
câteva clipe al fantomei tale? Într-o călătorie a mea 
deasupra Africii am văzut Ecuatorul populat de fantomele 
vechilor sclavi. 

— O zonă atât de aridă și neîndurătoare! 

— Înainte de toate ei au făcut-o să ajungă așa. În afară 
de asta, fantomele de la Ecuator sunt cele mai bătrâne 
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și mai îndârijite. Este greșită părerea că fantomele preferă 
clima rece și cețoasă. Spun necunoscătorii că nordul e 
cartierul general al fantomelor. E fals: cele de acolo sunt 
blânde și benigne. Fantome de recentă promoţie, abia la 
începuturile peregrinării lor disperate. Fantome tinere care 
n-au experimentat încă toată oroarea vieții fără destin și 
aproape că se bucură, zăpăcitele!, de acea detașare și 
irealitate. Se arată drăguţe. Nu rar întâlnești printre ele 
poznași. Se ţin de șotii și iubesc trucurile. Răspândesc 
groaza, e adevărat, umplu întunericul de voci lugubre, 
urmăresc sătenii pierduţi noaptea pe coclauri, dar în glumă 
și fără răutate. Nedeprinse cu lumina, încă firave și 
temătoare, se cuibăresc în locuri sălbatice și întunecate. 
Însă pe măsură ce îmbătrânesc și se învârtoșează în 
suferință... 

— Suferă deci și fantomele? 

— Unele simțăminte, și durerea mai ales, mai 
înrădăcinată și mai adâncă decât toate, durează și după 
moarte. Când Perseu a tăiat capul Meduzei, ea și-a dat 
ultima suflare cu un cânt foarte frumos și neconsolat, 
care se repetă din mie în mie de ani într-o noapte cu lună 
plină: este durerea de nestins ce învinge cumplitul somn 
al monstrului. Cât despre fantome, ce nu sunt altceva 
decât resturi dislocate, o palidă și searbădă continuare, 
imaginea vlăguită a oamenilor care au fost; păstrând o 
amintire nesigură a vieţii, dar simțind că nu mai trăiesc, 
suferinţa lor e infinită. Nu din greșeală voi oamenii vă 
închipuiţi fantomele sub aspectul celei mai sumbre dureri 
și obișnuiți să spuneti că vocea lor răsună surd și disperat, 
și chiar tu ai avut prilejul să remarci ce dureroasă, ce 
tânguitoare era rugămintea fantomei tale. 

„Care, poți să adaugi, este o fantomă tânără și abia 
își încearcă primele arme: inofensiv deocamdată, dar 
mâine, când va fi adult(ă), apoi bătrân(ă), vai de tine, 
dacă...! Va emigra din aceste meleaguri prea septentrio- 
nale și fericite. Va urma cortegiul semenilor săi care, pe 
măsură ce îmbătrânesc și se deprind cu starea lor de gol 
și disperare, părăsesc regiunile unde pământul e tânăr 
încă și plin de surprize. Aerul de aici nu tolerează 
vecinătatea, plăcerile, nevoile acestor umbre famelice 
și, cum ai făcut tu însuţi, se scutură cu oroare de ele. 
Trag deci, acești respinși, către ţinuturile mai sterpe, se 
adună pe pământurile nefertile și arse, populează nisipurile 
deșerturilor. Fantome din sud, cutezătoare și lacome! 
Nimic nu le mai înspăimântă. Spectrele lor, șuierând și 
urlând, se agită cumplit în lumină. În jurul culcușurilor lor 
solul se usucă, iarba se ofilește și moare, orice firicel de 
viaţă se stinge, ţărâna se albește și umple de oseminte, 
ca în preajma vizuinelor unor fiare. Aceea e reședința 
fantomelor, împărăţia lor: nivelează, stinge, distruge încet 
dar necruţător: crește, se lăbărțează: urcă, urcă, urcă. 

(Tăcere: Mercur se apropie de fereastră, urmărește 
scânteietoarele defilări de planete, lungile panglici de 
constelații care coboară lent spre orizont.) 

„Într-o zi spectrele creaturilor pe care eternitatea le 
refuză vor fi consumat orice viață pe planeta noastră. În 
spaţiul silențios, pământul, rece și încărunţit, va continua 
să se rotească inutil, târând cu sine un întreg popor de 
strigoi, tulbure și zadarnic.” 

(Ultimele stele se năpustesc spre orizont. Mercur se 
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întoarce și se așează în faţa mesei. Trupul său recapătă 
puţin câte putin imobilitatea statuii. „Mercuri... Mercur!...” 
Chemării mele nu-i răspunde decât plânsul disperat al 
fantomei.) 


ADNOTĂRI 


Ce intenţie a determinat pe tânărul zeu să coboare în 
destinul muritorilor? Nu știu. Oricum ar fi, speranțele 
acestui convalescent extraordinar converg toate spre 
destinul uman și moarte. Cheia unei hotărâri atât de 
curioase este de căutat, cred, în diferenţa între «nemurire» 
și «eternitate». Quod demonstrandum est. 

— Acea stranie judecată despre moartea celor bravi și 
a celor mișei a fost rostită de Julius Caesar. 

— Despre cântul Medusei, cf. Pindar. 

— Ceea ce Mercur mi-a revelat în legătură cu obiceiurile 
și comportamentul fantomelor se potrivește pentru a 
preciza, prin opoziție, adevărul principiului individuării 
(principium individuationis). Cel care își pierde sentimentul 
propriei individualităţi se convertește în fantomă. Multimea 
este fantomă. Fantomă este omul apatic, omul care se 
lasă cărat. De exemplu: Regele, Miniștrii, Bancherii etc. 
Să ne gândim la regii trândavi, la chinezii în palanchin, la 
regele Soare în caleașca sa. Omul în trăsură are 
întotdeauna în sine ceva gol și spectral: o stare de 
inferioritate faţă de pieton: el ar trebui să-l salute primul. 

Femeia, făptură seacă și aiurită, merge în trăsură fără 
să se sinchisească. A se lăsa dusă e visul său: lipsă de 
individualitate. Cele din Celestul Imperiu recurg chiar la 
mutilarea picioarelor. 

Birjarul și luntrașul nu sunt propriu-zis fantome: unul 
mână caii și celălalt vâslește. Cât despre omul călare, el 
face mai mult decât să-și păstreze individualitatea; se 
centaurizează: cazul condoitierilor, conchistadorilor, 
cavalerilor rătăcitori. 

A merge și a gândi: iată justificarea peripatetismului. 
Drumetul e personificarea poetului și a filozofului. 

Nietzsche sfidează gândurile care vin în fotoliu. Trebuia 
să adauge: gândurile care vin în trăsură sunt gânduri de 
fantome. În ce mă privește, am oroare să mă simt mișcat 
de o forță externă. Merg rar în trăsură și, pe cât pot, evit 
să mă urc în tramvai. Justificare metafizică a încăpăţâ- 
nării mele de a practica mersul pe jos. 


Traducere din italiană de IOAN DUMITRU DENCIU 
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Adolf P. Shvedchikov* 


ÎNAINTE DE FURTUNĂ 
BEFORE TEMPEST 


Soarele străluceşte, păsări ciripesc 
Natura își păstrează armonia. 

Dar prin părțile de jos ale cerului 
Nori negri se adună. 

Triști, copacii așteaptă... 

Furtuna se apropie 

Ramuri văluresc... 

Și iată că vine prima rafală de vânt 
Și tunetul se-aude izbind în depărtări. 
Norii negri vin tot mai aproape, 
Cerul se luminează în sfârșit 

În spectacolul fără seamăn 

Al furtunii de vară! 


MUZA 
MUSE 


Muza mea se ascunde printre copaci, 

Muza mea se rostogolește pe dealuri, 

Muza mea locuiește în măreția norilor 

Muza mea se leagănă în adierea vânturilor 

Muza mea se confundă cu trilul privighetorii 

Muza mea se așază în interiorul clopotului de argint, 
Fără muza mea n-am ce căuta nicăieri, 

Căci ea e pretutindeni cunoaștere și plăcere. 


* Om de știință rus, poet și traducător. S-a născut la 11 mai 
1937 la Shakhty, Rusia. Licenţiat al Universităţii de Stat din 
Moscova în 1960. Șef lucrări științifice la Institutul de Chimie- 
fizică, Academia Rusă de Știinte, Moscova. Șef chimist, 
Pulsatron Technology Corporation, Los Angeles, S.U.A. A 
publicat peste 150 de articole științifice și peste 300 de poezii 
în Rusia, S.U.A., India, Brazilia, China, Coreea, Japonia, Italia, 
Spania, Franţa, Albania, Grecia, Anglia, Australia. Poeziile 
sale au fost traduse în toate limbile de circulaţie universală. 
Din toate aceste motive, colaborarea sa ne onorează. 

Să mai adăugăm că este membru al Societăţii Interna- 
tionale a Poeţilor, Congresului Mondial al Poeţilor, o perso- 
nalitate respectată și în această ipostază. A fost mult elogiat 
pentru traducerile sale din engleză în rusă (spre exemplu, 
sonetele lui W. Shakespeare) și pentru traducerile unor poeți 
moderni din Brazilia, India, Grecia, S.U.A., Anglia, China și 
Japonia. 

Textele din ciclul propus aici au fost traduse în limba 
română de Nadia-Cella Pop și Dragoș Barbu. 
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ÎNCÂNTARE ASCUNSĂ 
HIDDEN DELIGHT 


Eşti pe câmp. Priveşte, iată! 

Arii de triluri subit se desfășoară. 

Privește cerul, turcoaz strălucitor 

Și invizibila ciocârlie care încântă auzul! 

Un greier vesel ţârâie prin ierburi 

Și să mă crezi, în veci nu-l vei găsi! 

Mugurii s-au îmbrăcat în valuri de frunze 

Să-și ascundă deliciul de ochii hotilor 
Încântarea poetului e să se amestece în gândul 
Cel mai subtil, mai plin de sentiment! 


BARZII 
THE BARDS 


Barzi ai tristetii, barzi ai hazului 

Voi aţi cântat bucuria și îndurerarea, 

Barzi ai tainei, ne-aţi fost clopote și gongugi, 
Și uneori păreaţi zei de pământ! 

Întinzând aripi lucitoare de omăt 

Voi aţi plutit în spectrul curcubeului. 
Emotionatţi, pământenii v-au urmat zborul 
Căci sublimele voastre cuvinte 

Au atins coarda sufletului lor. 

Dar mulțimile de barzi au avut o soartă sumbră, 
Trecând în necunoscut, unul câte unul 

Fără a fi vreodată scăldaţi în soarele gloriei 

Și nimeni nu le-a spus că sunt vestiți și mari. 
O, glorioase Ceruri, deschideţi-vă poarta, 
Daţi-le altă șansă, ca să încânte iară 

Sufletul și istoria popoarelor 

Până nu va fi prea târziu! 


CHINUL CREAȚIEI 
CREATIVE TORTURE 


Dispoziţia mea se schimbă ca fazele Lunii. 
Odată se înalţă și alteori coboară. 

Dar sufletul meu, acoperit de zăbranicul nopții 
E încă viu, uimește încă. 

Dar totu-i fals: cuvânt și frază. 

Mă simt uneori ca o pasăre în colivie: 
Cuvinte sunt multe, dar palide pe hârtie 

Și nu poţi scăpa din teribilul labirint ! 
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Căci nu-i lumină, nici măcar o rază 

Și, fără inspiraţie, aproape te sufoci, 

Viaţa-i doar în spate, de moarte ești aproape 
Și nu e vreo speranţă, nici vis măcar nu e. 
Dar iată că deodată întinzi mândrele-ţi aripi. 
Și, deschizând o ușă a sălii cu comori 

Tu spada descântată o-nvârţi prin aer iar, 

Și cântă, cântă iarăși, scânteietoarea-ţi liră! 


MINTE ȘI INIMĂ 
MIND AND HEART 


Ascultă, minte! Răul e peste tot 

Nu pot deosebi sfârșitul de început. 
Spun minciuni sărmanei mele inimi, 

Ea cere puţină măgulire ca să fie fericită! 
Nu mai contează că florile iubirii 

Nu-s chiar proaspete, dar te rog, nu uita 
Că ești în aceeași barcă, 

Și ne așteaptă același edec. 

Minte-mi inima frumos, lecuiește-mă oarecum. 
E insuportabil să simt mereu 

Tăișul cel dur al tristetii 

Și să-mi spun mereu că voi muri! 

Minte trează, dă-mi o șansă, 

Ca să mai cred doar un moment 

Într-un miracol zadarnic. Eu știu 

Că tu ai înteles totul 

În această lume crudă. 

Totuși, eu te implor din nou: 

Să nu-nchizi ușa bietei mele inimi! 


ÎMI AMINTESC 
I REMEMBER 


Îmi amintesc de glorioasele zile 
Ale splendidei mele tinereţi 

Când cenusșiul vieţii nu exista, 

Și ne spuneam unii altora adevărul! 
Îmi amintesc acei umbroși copaci, 
Care îmi mângâiau simturile. 

Îmi amintesc de vechiul orășel 

Ce mă-nvăluia cu roba nopții. 
Acele zile vor rămâne pe veci 

Ale tale, tinerete, ca un cântec etern 
Despre frumusetea și claritatea 
Zilelor luminoase și siderale 

Care au fost odată. 
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PEGAS ȘI CALUL 
PEGAS AND A HORSE 


E diferenţă între Pegas și un cal. 

Pegas, armăsar înaripat, iubește zborul, 
Calul mănâncă ovăz și secară, într-o iesle. 
Pegas nechează voios, calul răgușește des 
Pegas e entuziast, ager și sensibil, 

Îi plac metaforele strălucite, alegoriile! 

Dar despre cal, povestea-i alta, 

El știe doar la ce-i bun biciul! 

Pegas, fluturându-și coama împletită 

E mult prea vestit și prea mândru 

Ca să se gândească la mulţimea guralivă... 
Pentru cal, viaţa e trudă nesfârșită. 

Și, unori, desigur ca Pegas vrem să fim, 

Să plutim pe aripile gloriei. 

Dar imediat vedem că nu putem zbura, 

Ci suntem, din păcate, doar un cal de ham... 


PASĂREA-ALBASTRĂ A 
BUCURIEI ȘI PLĂCERII MELE 
THE BLUEBIRD OF MY JOY 
AND PLEASURE 


Pasăre-albastră a bucuriei și plăcerii mele, 
Te caut frenetic, peste tot. 

Nu te găsesc nici aici altundeva. 

Nu pot găsi nici măsura cu care 

Să-mi evaluez nepreţuita comoară. 

Tu, pasăre-albastră invizibilă 

Eşti vie oare sau o absurdă legendă 
Scrisă pe al cerului azur? 


memoria arhivelor 


Max Hacman 


ÎN REFUGIU (II) 


Duminică, 14 iulie. 

Ziarele reproduc comentariile, cu caracter oficios, ale presei 
germane și italiene la întrevederea de la Munchen. Astfel, 
„Deutsches Allgemeine Zeitung” precizează „că orice noi 
probleme s-ar putea pune după terminarea războiului în sud- 
estul european, toate statele din această regiune trebuie să 
aibă încredere și să se supună arbitrajului Germaniei, renunțând 
pentru totdeauna la influenţa Angliei”. lar Roma dă „asigurarea 
că actualul status-quo balcanic nu va fi tulburat de nimeni și 
că de sacrificiul Ungariei nu va profita nimeni și cu atât mai 
puţin vreo putere balcanică”. 

O circulară a d-lui |. Gigurtu, în calitate de șef de stat major 
al partidului naţiunii, dispune că „evreii botezați sau cei care 
poartă nume românești, soțiile creștine ale evreilor sau evreicele 
soţii de români, chiar dacă sunt botezate, nu se vor înscrie sub 
nici un motiv” în partid. 

În altă parte, „Universul” publică o notă oficioasă din Ber- 
lin, 11 iulie, referitoare la conversațiile de la Munchen, care, 
între altele, cuprinde următorul pasaj instructiv: 

„Germania, Italia și Ungaria, împreună cu toate celelalte 
state balcanice, gata să colaboreze la reorganizare, vor ști să 
menţină pacea în Sud-Est și vor construi aci o nouă Europa, 
eliberată de orice ură și injustiţie”. 

Asta, după mine, nu însamnă nici mai mult și nici mai puţin 
decât că biata România trebuie să se aștepte la noi sacrificii, 
adevărat că nu chiar acuma, dar la conferința de pace, când 
ungurii și bulgarii își vor prezenta poliţele lor. 

Noua organizare a Franţei e în plin curs. Mareșalul Philippe 
Petain a publicat un act de stat, socotit constituţional, cu data 
de Vichy, 11 iulie 1940, având următorul cuprins: 

„Noi, Philippe Petain, Mareșal de Franţa, având în vedere 
legea constituțională din 10 iulie 1940, declarăm că /ne/ 
asumăm funcțiunile de Șef al statului francez. 

În consecință, decretăm: 

Articolul 2 din legea de la 25 februarie 1875 este abrogat”. 

Acest act constituțional a fost precedai de demisia 
Președintelui Lebrun, dată după o telegramă a agenţiei Stefani 
din Geneva, din 12 iulie, în următoarele condițiuni: 

„Mareșalul Petain a avut o lungă conversaţie cu Președintele 
Republicii. Mareșalul Petain a comunicat Președintelui 
Republicii intenţia sa de a prelua, odată cu funcțiunea de 
Președinte al consiliului, și pe aceea de Șef al statului francez, 
spre a purta personal răspunderea conducerii treburilor publice 
în actualele împrejurări excepționale ale Franţei. 

D. Lebrun s-a plecat imediat fată de aceste motive și a pus 
puterile sale la dispoziția Mareșalului Petain”. 

Intr-un discurs, ţinut pe ziua de 12 iulie, noul Șef de stat, 
vorbind de noua administrare a statului, a zis că această 
administrare va fi încredințată unui consiliu de miniștri, compus 
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numai de 12 miniştri, ajutați de secretari generali, în fruntea 
provinciilor fiind numiţi guvernatori. 

D. Giovani Ansaldo, directorul ziarului „Telegrapho”, zice, 
într-un articol dedicat convorbirilor din Munchen, între altele, 
următoarele: 

„In rezumat, pământurile care se află dincoace de frontiera 
la care au ajuns rușii prin excursia lor motorizată spre Basarabia, 
este în interesul Axei să rămână în liniște și cu frontierele lor 
neschimbate”. 

La prânz suntem invitaţii d-lui Pascu, medic veterinar al 
judeţului, cu care am fost senatori liberali sub prima guvernare 
a d-lui Tătărăscu. D. și d-na Pascu sunt oameni foarte afabili. 
După prânz, d. Pascu ne dă trăsura, cu care facem o excursie la 
Florești, din apropierea Focșanilor, la d. și d-na Ferhat, care au 
acolo moșia lor. E un adevărat Turentino acest conac curat, cu 
grădiniţa în plină floare și cu via foarte bine îngrijită, iar 
amfitrionii oameni drăguţi, care ne primesc cu cea mai 
impresionantă ospitalitate. 


Luni, 15 iulie. 

„Monitorul oficial” din 14 iulie publică un decret-lege prin 
care Direcţiunea generală a poliției, Comandamentul corpului 
de jandarmi și Prefectura poliției Capitalei se contopesc într- 
un singur organism, numit Direcţiunea generală a poliţiilor și 
siguranţei statului. 

leri, duminică, în 14 l.c., s-a oficiat, în biserica Patriarhiei 
din București, un parastas „pentru odihna sufletelor luptătorilor 
naționaliști și ale ostașilor români căzuţi în zilele din urmă 
pentru apărarea ţării și a credinţei străbune”. A oficiat însuși 
Patriarhul Nicodim, rugându-se pentru pomenirea „fraţilor care 
au adormit întru nădejdea învierii neamului românesc, apărând 
sfânta cruce și pământul strămoșesc”. Au luat parte, între alții, 
d. Caracostea, ministrul educ. nat., Nichifor Crainic, ministrul 
propagandei, Radu Budișteanu, ministrul cultelor, apoi d. prof. 
Traian Brăilean, ing. Virgil Ionescu, Ilie Gârneaţă ș.a. 

In Franţa, noul Şef de Stat a dat, pe ziua de 11 iulie, două 
acte constituționale, nr.2 și nr.3. 

Cuprinsul actului constituţional nr.2: 

Art.1. Şeful statului francez are deplinătatea puterii 
guvernamentale. Eu numește și revocă miniștrii și subsecretari 
de stat, care sunt responsabili în faţa lui. 

El exercită puterea legislativă în consiliu/l/ de miniștri: a) 
până la formarea noilor adunări; b) după această formare, în 
caz de încordare externă sau de gravă criză internă, prin pro- 
pria sa decizie și în aceeași formă. În aceleași împrejurări, el 
poate edicta orice dispoziţii de ordin bugetar și fiscal. 

El promulgă legile, asigură executarea lor prin adunările 
legislative. 

Art.2. cuprinde abrogarea legilor constituţionale referitoare, 
de la 1875, incompatibile cu acest act. 
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Actul constituțional nr.3 menţine, în principiu, Senatul și 
Camera până la formarea noilor adunări, dar le amână 
totdeodată până la noi dispoziţiuni. 

Un decret al Șefului de stat din 13 l.c. dispune că guvernul 
francez se va compune în viitor numai din 12 miniștri, secretari 
de stat și din 3 subsecretari de stat. Președintele consiliului 
este, în același timp, și șeful statului, guvernul fiind condus de 
vice-președintele consiliului. Mareșalul Petain a și format noul 
guvern în baza acestui decret. Din acest guvern fac parte, în 
special, d-nii Pierre Laval, ca vice-președinte, Baudoin, la 
externe, și generalul Weygand, la apărarea naţională. 

Astăzi Franţa este guvernată de 12 miniștri, dintre care 
primul este, în același timp, și Șeful Statului și 3 subsecretari 
de stat, iar România de 17 miniștri, dintre care unul, d. Leon, 
este ad-interim numit la alte 3 ministere și 11 subsecretari de 
stat! 

Am vizitat astăzi, cu soţia mea, pe Artur și Lala M., refugiaţi 
în Bacău împreună cu al lor Ştefănel. 

Încă Diti Tarangul, fiind sâmbătă în 13 l.c. la noi, mi-a zis că 
în ziua de vineri, 28 iunie, până a intra rușii în Cernăuţi, s-au 
produs grave excese, provocate de evreii din localitate. Astfel 
aceștia, arborând steaguri roșii, au deschis penitenciarul 
orașului, dând drumul la cei închiși. Cu ocazia aceasta au fost 
asasinați mai mulţi gardieni, în frunte cu directorul peniten- 
ciarului. În oraș au fost împușcați 11 sergenţi de stradă. S-ar fi 
dat adevărate lupte de stradă, fiind omorâţi și mai mulţi dintre 
evreii comuniști. Amănuntele acestea le avea Diti Tarangul de 
la acei sergenți de stradă din Cernăuţi care s-au putut refugia 
la Suceava. 

În Bacău, Artur M. mi-a confirmat aceste știri, adăugând că 
au mai fost asasinați d. Kopeizki, viceprimarul german al 
orașului, și învățătorul german Leugner cu soţia și cu fiica sa. 

Apoi Diti Tarangul venise cu știrea din București că, chiar în 
scurtă vreme, Cernăuţiul va fi redat de ruși României, nou/a/ 
frontieră fiind tot Prutul, astfel că și Herţa cu satele românești 
va fi retrocedat. Și această știre circulă în Bacău, cum mi-a zis 
Artur M. În plus, chiar astăzi am primit o scrisoare de la Gică 
Alexandrescu din Dorohoi, care confirmă și el această știre. 
Numai că Gică mai adaugă că în cercurile militare nu se știe 
nimic, și ăsta-i adevărul. Nici eu nu cred nimic din aceste 
zvonuri. Doar Conferinţa de pace de la sfârșitul războiului să 
ne aducă această bucurie. 

Ceea ce, însă, m-a impresionat profund, este că în Bacău 
circulă cu persistentă zvonul de formarea, în scurtă vreme, a 
unui guvern pur legionar, așteptându-se întoarcerea în ţară a 
celor 2.000 legionari care petrec de mai lungă vreme în 
Germania. Cu ocazia aceasta se va cere abdicarea Regelui, cu 
care și ofițerii din Bacău ar fi foarte nemulţumiţi și cerând și ei 
această abdicare. Șeful biroului drumurilor din Bacău, d. 
Barcianu, l-ar numi pe Rege, în gura mare, Moritz II, făcând 
astfel aluzie la Lupeasca. Doamne, ce ne mai așteaptă? 


Marţi, 16 iulie. 

Ziarele publică numele a 65 medici evrei, scoși din 
funcțiunile publice pe care le aveau la asigurările sociale, la 
diferite spitale sau ca medici de circumscripție.. 


Miercuri, 17 iulie. 

„Mon. Ofic.” francez din 13 iulie publică actul constitu- 
tional nr.4, prin care Mareșalul Petain, în calitate de Șef al statului 
francez, îl desemnează pe d. Pierre Laval, vicepreședintele 
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Consiliului, ca Șef al statului, „dacă din orice și ce cauze /sic!/ 
„ înaintea ratificării de către naţiune a noii Constituţii, vom fi 
împiedicaţi a exercita” această funcţiune. În cazul când d. Pierre 
Laval ar fi împiedicat și d-sa, din orice cauze, va fi, la rândul 
său, înlocuit de o persoană ce va fi desemnată de majoritatea 
de 7 voturi ale consiliului de miniștri”. 

Pe ziua de 14 iulie, prim ministrul englezesc Churchill a 
pronunţat prin radio un mesaj, din care extrag următoarele 
pasaje: 

„Marina britanică a trebuit să-și impună trista datorie de a 
scoate efectiv din funcţiune, pentru toată durata războiului, 
principalele vase ale marinei franceze... Trecerea lor în puterea 
d-lui Hitler ar fi pus în pericol în același timp securitatea Marii 
Britanii și a Statelor Unite... Trebuia să acționăm așa cum am 
făcut și să acţionăm imediat. 

Când ai un prieten care a luptat alături de tine, făcând faţă 
unei lupte formidabile, pe când acel prieten este doborât sub 
lovituri care l-au ameţit, trebuie să te asiguri că arma căzută din 
mâna lui nu se va adăuga la armele inamicului și nu trebuie să 
fii supărat pe el pentru strigătele lui de delir sau pentru gesturile 
lui de agonie. Nu trebuie să-i mărești durerea, ci trebuie să 
lucrezi pentru refacerea lui. 

Totul face să se creadă că războiul va fi lung și greu... Aici, 
în acest puternic oraș de refugiu... așteptăm liniștiți salutul 
iminent. Poate se va produce astă seară, sau poate săptămâna 
viitoare; poate nu va veni niciodată... S-ar putea să ne folosim 
de milă — dar n-o vom cere. 

Vom apăra fiecare sat și fiecare oraș. Numai uriașa Londra, 
dacă ar fi apărată stradă cu stradă, ar putea cu ușurință să 
înghită întreaga armată dușmană și am prefera să vedem 
Londra cenușă și ruine, decât s-o vedem subjugată. 

Nu este oare remarcabil faptul că, după 10 luni de atacuri 
submarine și aeriene, rezervele noastre de mărfuri alimentare 
sunt mai mari decât oricând și că avem sub pavilionul nostru 
un tonaj sensibil mai mare decât la începutul războiului? 

Trebuie să ne pregătim nu numai pentru vară, ci și pentru 
iarnă; nu numai pentru 1941, ci și pentru 1942, când sper că 
războiul nu va mai avea forma defensivă. 

Totul depinde însă și de faptul că toate popoarele noastre 
asociate și toți acei care ne voiesc binele, din orice ţară ar fi ei, 
să facă tot ce vor putea, zi și noapte, dând totul, îndrăznind 
totul și suferind totul”. 

Toate-s bune și frumoase. Dar îmi aduc aminte că în războiul 
mondial am auzit și am citit manifestări de energie englezească 
asemănătoare cu cea de faţă. Și totuși, Lloyd George, în 
memoriile sale, publicate după război, arată că situaţia Angliei 
în timpul războiului adesea a fost critică, mai ales în urma 
tonajului pierdut pe mare. Ori pierderile de astăzi, pe care le 
suferă marina comercială engleză, mi se par mai mari decât 
pierderile din războiul mondial, iar germanii n-au fost atunci 
stăpâni pe întregul litoral atlantic francez, belgian și olandez, 
ca astăzi. 

Agenţia D.N.B. anunţă, din Cracovia, pe ziua de 15, că guver- 
natorul general al Poloniei ocupate „a dispus ca partea de pe 
malul de vest al râului San a orașului Przemysl să devină oraș 
liber și să poarte numele de Deuisch-Przemys!”. 

Un prieten focșănean, d .căpitan Prisacaru, îmi atrage 
atenţia asupra unor anunţuri de parastas, publicate în 
„Curentul” din 15 iulie. Sunt nouă la număr, care toate s-au 
oficiat duminică, în 14 iulie, orele 11 dim., în biserica Sf.-ţii 
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Apostoli din București, pentru persoane care, pe cât dau de 
înțeles în unele cazuri profesiunile indicate, par a fi fost tineri, 
care toți au murit „în dreaptă credinţă”. La asistentul universitar 
Vasile Cristescu au trecut un an și 6 luni de la moartea sa. De la 
moartea lui llie Minea, elev școala militară, a lui lon A. Ursu, 
Gheorghe Teodorescu, sculptor, Nicolae Strugaru, avocat, 
Iordache Nicoară, asistent universitar, și Vasile Buhai, student, 
au trecut 10 luni, iar de la moartea lui Gh. Nicolicescu, inginer, 
şi a lui Filipov, licenţiat al acad. Comerciale, au trecut 9 luni. Par 
a fi unii din acei tineri care, după moartea prin asasinat a lui 
Armand Călinescu, au fost executați. 

Joi, 18 iulie. 

În „Universul” de astăzi citesc o știre, venită din Berlin, 15 
iulie, după care „cercurile autorizate germane precizează că 
mai sunt numai puţine minute până la începerea” ofensivei 
Germaniei contra Angliei. 

Astfel de știri mi se par ridicule. 

Pe de altă parte, jurnalul elveţian „Neue Zuricher Zeitung” 
din 16 iulie, într-o corespondenţă din Roma, anunţă „că o 
ultimă ofertă de pace, sub forma unui ultimatum, ar urma să fie 
făcută Angliei de către puterile Axei”, înainte de a se începe 
ofensiva. — Mai știi? 


Vineri, 19 iulie. 

„Problema jidănească nu se poate rezolva decât prin 
aplicarea unei soluţii unitare”. — Asta-i, cel puţin, opinia d-lui 
A.C. Cuza, cum ne spune „Curentul” de astăzi. 

Tot în „Curentul” de astăzi, d. lon Dimitrescu, într-un articol 
intitulat: Terapeutica demisiei, face următoarea precizare: 

„Vă închipuiţi cum s-ar fi dezmeticit Franţa dacă — prin 
octombrie sau noiembrie — un Gamelin, Daladier sau Lebrun 
azvârlea ţării o asemenea demisie de alarmă: Demisionez pentru 
că nu am nici o iniţiativă de autoritate. Pentru că eu nu sunt eu! 

Pe când Anglia și Germania se pregătesc pentru o luptă din 
care una va ieși distrusă, Japonia continuă realizarea 
programului său imperialist. Jurnalele aduc știrea despre 
formarea unui nou guvern, prezidat de Prinţul Konoye, cu 
caracter totalitar. Un punct din noul program guvernamental 
este: Stabilirea spaţiului vital japonez. lar acest spaţiu vital 
pare că urmează să cuprindă și Indochina franceză, mai ales 
însă bogatele posesiuni olandeze din arhipelagul malaic: 
Sumatra, Borneo, Java, Celebes etc. Vorba lui: Duobus 
certantibus. Oare ce-a zice America? 

Azi am fost în București. În drum încolo am călătorit cu 
ziaristul Teodorescu din Cernăuţi, care mi-a istorisit că, 
întrebându-l, înaintea plecării sale din Cernăuţi, pe Dumitru 
Moldovan dacă nu fuge și el, acesta i-ar fi răspuns: „Nu, eu 
rămân aici. Spune-le regățenilor d-tale că 20 de ani am robotit 
degeaba — aici o înjurătură trivială — nu aprob nici politica lor 
externă, nici cea internă — altă înjurătură de mahalagiu”. Acum 
Moldovan este un fel de președinte al tineretului comunist și 
al învăţătorilor în Cernăuţi. lar Gică Alexandrescu îmi scrie că în 
părțile Dorohoiului se vorbește că Moldovan împărțește în 
județul Cernăuţilor pământul marilor proprietari la țărani. 

In București l-am văzut de data aceasta și pe Aurel Morariu. 
Nu mi-a plăcut. Părea enervat, ca ros de griji mari, nu știu, 
pentru Leca, sau din alt motiv. 

La ora 6 am luat parte la întrunirea profesorilor universitari 
din Cernăuţi refugiaţi în București. Prezida Nistor. S-a hotărât 
ca o delegaţie, condusă de Nistor, să meargă în audienţă la 
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primul ministru și la ministrul educației naționale pentru a le 
comunica dorința noastră de a stabili birourile Universității în 
casa noastră din Gura Humorului și de a cere să ni se dea și 
nouă, ca ajutor, leafa de o lună, cum s-a acordat acest ajutor 
magistraţilor și personalului de la ministerul sănătăţii refugiat. 


Sâmbătă, 20 iulie. 

Ziarele relatează că pe ziua de 17, orele 10 dimin., s-a produs 
o puternică explozie la uzina electrică din Galaţi, distrugând 
întreaga clădire, împreună cu instalaţiile. Ce-o mai fi și asta? 

Din Chicago se anunţă că partidul democrat l-a desemnat, 
pe ziua de 18 l.c., pe d. Roosevelt ca candidat al partidului 
pentru a fi ales a treia oară președinte al Statelor Unite, cu 940 
voturi. Dintre ceilalţi candidaţi, d. Farlog a obţinut abia 72 voturi, 
iar d. Cordell Hull 5 voturi. 


Duminică, 21 iulie. 

Corespondentul special al „Universului” reproduce un 
articol din „Hamburger Fremdenblatt”, din 18 iulie, în care 
următorul pasaj mi se pare relevant: 

„Ziarul afirmă că cercurile politice din Berlin sunt de părere 
că, cu toată intransigenţa guvernului Churchill, Germania nu 
s-a pronunțat încă în mod definitiv în ce privește soluționarea 
acestei probleme, ceea ce ar permite să se audă anumite voci 
care fac să se presupună că o acțiune politică specială în această 
direcţie n-a fost încă definitiv îndepărtată din planurile politice 
germane”. 

Serviciul central de cenzură a suspendat definitiv 10 jurnale 
și a retras autorizaţia de apariţie la alte 18 publicaţiuni periodice, 
conduse de ovrei. 

La cererea Japoniei din 24 iunie, Anglia, prin un acord 


încheiat cu Japonia la 18 iulie, declară că exportul de arme și 


muniţie pentru China prin Hong-Kong a fost oprit încă din 
ianuarie 1939, iar guvernul din Birmania a convenit să suspende 
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așijdere astfel de export. 

Într-o cuvântare de propagandă pe care președintele, 
candidat la președinție, Roosevelt a adresat, pe ziua de 19 
iulie, prin radio, congresului democrat de la Chicago, care l-a 
proclamat candidat, d. Roosevelt a zis, între altele: 

„Ne aflăm nu atât în faţa unui război obișnuit, cât în faţa 
unei revoluţii, care încearcă să întemeieze dictatura”. 

Mi se pare că Roosevelt nu greșește tocmai! 


Luni, 22 iulie. 

Adolf Hitler a vorbit poporului german, a vorbit lumii întregi. 
Ca și toamna trecută, după prăbușirea Poloniei, el a convocat, 
la 19 iulie, Reichstagul în ședință solemnă, la care de data 
aceasta a luat parte și un număr mare de generali, comandanți 
în campania franceză. Din acest discurs istoric, fie aici scoase 
următoarele pasaje mai remarcabile: 

„Mișcarea naţional-socialistă a anunţat în programul său, 
alături de eliberarea interioară de lanţurile iudeo-capitaliștilor 
și ale unei subțiri pături de pluto-democraţi ce exploatau 
poporul, hotărârea de a elibera Reichul în afară de lanţurile 
păcii forțate de la Versailles. Realizarea acestor revizuiri a putut 
fi efectuată fără război”. 

„Dar, din ce în ce mai mult, otrava internaţională evreiască 
a început să distrugă bunul simţ al lumii. Evreii și francmasonii, 
fabricanţii de armament și profitorii de război, negustorii 
internaţionali și speculanţii au găsit indivizi politici, disperaţi 
ai soartei de felul lui Erostrate, care pretindeau că războiul este 
de dorit”. 

„Această luptă ar fi putut fi încă evitată la 2 septembrie 
(1939). D. Mussolini a făcut o expunere în vederea încetării 
imediate a ostilităţilor și a negocierii păcii. Eu am acceptat 
această propunere. Numai beliciștii anglo-francezi vroiau 
războiul și nu pacea”. 

„La 6 octombrie 1939 am vorbit aci către poporul german. 
Am adresat cu acest prilej un apel la bunul simţ al oamenilor 
responsabili din țările inamice și al popoarelor lor. Am avertizat 
îndeosebi pe francezi de a nu începe o luptă care, independent 
de rezultatul ei, ar avea consecinţe grozave. Am adresat acest 
apel și restului lumii. Mi-a fost teamă că voi predica în pustiu. 
Am avut dreptate”. 

Urmează o expunere, de ordin strategic, a operațiunilor în 
Norvegia, Olanda, Belgia și în Franţa și o elogiere a conducă- 
torilor merituoși ai diferitelor unităţi militare, în frunte cu 
Mareșalul Goering, ridicat de Fuhrer la rang de „Reichsmars- 
chall” al Marii Germanii. In această parte a discursului său, 
Fuhrerul ţine să sublinieze și calităţile sale proprii de strateg, 
prin cuvintele: 

„Contrar planului Schlieffen din 1914, eu am făcut să cadă 
toată greutatea operațiunilor militare pe aripa stângă a frontului 
de străpuns, lăsând inamicului să creadă că trupele germane 
făceau contrariul. S-a reușit să se înșele inamicul. Dar 
conducerea tuturor operaţiilor mi-a fost înlesnită de măsurile 
luate chiar de inamic”. 

Apoi Fuhrerul continuă: 

„De când există un regim naţional-socialist, programul său 
de politică externă și-a fixat două țeluri: 

1. a ajunge la o adevărată amiciţie cu Italia și 

2. a ajunge să se stabilească aceleași raporturi cu Anglia”. 

„Sunt fericit că am putut realiza cel puţin primul punct al 
programului meu de politică externă. O datorez, în primul rând, 
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geniului care se află în fruntea poporului italian”. 

„Reichul a tras foloase extraordinare de pe urma atitudinii 
Italiei. De la început, Italia a reținut puternice efective inamice 
și, mai ales, a paralizat libertatea dispoziţiilor strategice ale 
inamicului”. 

„Germania este astăzi, din punct de vedere militar, mai 
puternică decât oricând. Germania și Italia posedă un spațiu 
economic care dispune de 200.000.000 oameni, din care numai 
130.000.000 sunt soldaţi, iar peste 70.000.000 sunt 
întrebuințaţi numai în economie”. 

„Relaţiile germano-ruse sunt definitiv pecetluite. Nici 
Germania, nici Rusia nu au făcut un singur pas în afara sferelor 
de interese”. 

„Nu cred ca poporul englez să plece în Canada, dar se pare 
că profitorii de război se vor retrage acolo. Sunt aproape 
îndurerat că soarta m-a ales să răstorn ceea ce acești oameni 
au ruinat, căci intenţia mea nu a fost să duc războaie, ci să 
clădesc un nou stat social de cea mai înaltă cultură”. 

„D. Churchill ar trebui să mă creadă, în mod excepţional, 
cel puţin de data aceasta, când prevăd, ca profet, următoarele: 
un mare imperiu mondial va fi nimicit. D. Churchill poate crede 
că va fi distrusă Germania. Eu știu că va fi distrusă Anglia”. 

„In acest ceas mă simt obligat, faţă de conștiința mea, să 
adresez din nou un apel la rațiune și Angliei. Cred că o pot face, 
căci nu cer ceva ca învins, ci vorbesc ca învingător în numele 
rațiunii. Nu văd nici un motiv care ar impune continuarea acestei 
lupte”. 

Astfel vorbea Zarat/h/ustra! 

Mă întreb, totuși: de unde a scos Fuhrerul cele 130 milioane 
soldaţi care s-ar afla în „spaţiul economic” germano-italian? 
Nu pricep! 

Apoi, față de elogiile aduse Italiei, și în special d-lui 
Mussolini, declaraţiile la adresa Rusiei mi se par sărăcăcioase 
și reduse la strictul necesar. Dar ele mai seamănă, după părerea 
mea, foarte mult cu asigurările date în presara unor mari 
evenimente contrare, asigurări date Austriei, Cehoslovaciei, 
Olandei și Belgiei, de a respecta integritatea lor teritorială și 
suveranitatea lor. Mă tem că, pe tema aceasta, rușii ei singuri îl 
vor crede pe Conu Adolf cum îl cred eu. 

Totuși, acest apel, dat însuși în situaţia în care se găsește 
astăzi Fuhrerul-Cancelar, va rămânea fără efect nici cu Anglia. 


Marţi, 23 iulie. 

Ziarele continuă să reproducă comentariile la discursul 
Fuhrerului din țările străine, din Anglia, Franţa, Italia, Spania, 
Statele Unite etc. Numai Rusia tace! 

Pe ziua de 20 iulie, președintele Roosevelt a semnat o nouă 
lege, care prevede pentru noua „flotă /a/ celor două oceane” 
suma de 46 miliarde dolari! 

Diti Tarangul îmi comunică un zvon din Suceava după care 
Leca Morariu ar fi fost dus în Siberia. Ar fi îngrozitor să-l pierdem 
astfel. 


Miercuri, 24 iulie. 

Noile parlamente ale Lituaniei, Letoniei și Estoniei, de 
culoare curat comuniste, astfel cum au ieșit din ultimele alegeri 
„libere”, au ținut ședințe duminică, 21 iulie, la aceeași oară, în 


capitalele lor, pentru a hotărî în unanimitate că aceste trei state 
devin republici sovietice autonome, aderând la U.R.S.S. 


Joi, 25 iulie. 
In locul primului ministru Churchill, Lordul Halifax, ministrul 
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de externe britanic, răspunde Fuhrerului prin un discurs tinut 
la radio, la 22 iulie. Este o respingere netă și categorică a apelu- 
lui făcut de Fuhrer, cum rezultă din următoarele fraze esenţiale: 

„Cancelarul Hitler a spus că nu dorește câtuși de puţin să 
distrugă imperiul britanic, dar în discursul său nu a fost nici o 
sugestie în sensul că pacea trebuie să fie bazată pe justiție și 
nici un cuvânt, admițând că celelalte naţiuni ale Europei au 
dreptul să decidă ele propria lor soartă”. 

„De aceea în fiecare parte a Marii Britanii nu există decât un 
spirit: spiritul unei hotărâri de neclintit”. 

„Ne dăm sama că lupta ar putea să ne coste totul, dar 
tocmai pentru că lucrurile pe care le apărăm sunt demne de 
orice sacrificiu, este un nobil privilegiu de a fi apărătorii unor 
lucruri atât de prețioase”. 

„Fundamentele tării în care trăiește poporul american, ca și 
ale noastre, au fost săparea în suflete a religiei și a credinţei în 
Dumnezeu. Noi și marile noastre dominioane de peste Mare 
rezistăm solid și vom continua să rezistăm solid în faţa forțelor 
răului”. 

Și de data aceasta, Anglia, prin reprezentantul său autorizat, 
se complace în rolul unui apărător al libertăţii altor popoare, 
mai ales /a/ celor mici. Numai că istoria ei o dovedește cu 
prisosință că una sunt vorbele și contrarul sunt, în Anglia, 
faptele în Irlanda, Africa de Sud și în Indii, pentru a numi numai 
unele din exemplele mai importante din această istorie. 

La conferința panamericană din Havana, d. Cordell Hull, 
ministrul de externe al Statelor Unite, a ţinut, la 22 iulie, un 
discurs, declarând că Statele Unite aprobă sugestia ca toate 
republicile americane să stabilească o tutelă colectivă asupra 
posesiunilor europene din emisfera occidentală. „Nu avem nici 
o dorință”, a spus el textual, „de a absorbi aceste posesiuni 
sau de a întinde suveranitatea noastră, nici de a le cuprinde 
într-o anumită formă de sferă de influenţă. Totuși nu vom putea 
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permite ca aceste regiuni să devină obiect de troc într-o 
reglementare a diferendelor europene, sau câmp de bătălie 
pentru ajustarea acestor diferende”. 

Deci: Şah eventualelor aspirațiuni ale Germaniei asupra 
acestor posesiuni! 

Un comunicat oficial din Berlin, din 23 iulie, anunță că în 
cursul acestei săptămâni d. președinte al consiliului de miniştri 
român, |. Gigurtu, și d. ministru de externe al României, M. 
Manoilescu, vor veni „într-o scurtă vizită” în Germania, unde 
vor fi primiţi de Fuhrer și de ministrul de externe german. Pare 
că /i/ se pregătesc alte sacrificii teritoriale României. 


Vineri, 26 iulie. 

Și primul ministru Filoff, împreună cu ministrul de externe 
Popof, din Bulgaria, sunt chemaţi în Germania „într-o scurtă 
vizită”. 

„Curentul” publică două documente, aflate de germani în 
Franţa, referitoare la România. Unul este un raport foarte se- 
cret al fostului ambasador francez la București, Thierry, din 28 
septembrie 1939, care propune guvernului său de „a realiza, 
fără întârziere, un baraj al Dunării, astfel ca traficul fluvial între 
România și Germania să fie complet întrerupt”. Al doilea este 
un raport detaliat al unui însărcinat special al guvernului 
francez, Leon Wenger, din 1 octombrie 1939, cuprinzând planul 
bine elaborat de distrugere a tuturor sondelor, stabilimentelor 
și rafinăriilor petrolifere din România și a mijloacelor de trans- 
port al petrolului. 

Azi am fost iarăși în București, unde am aflat de la prof. 
Gheorghe Popescu din Cernăuţi că Leca Morariu a fost hotărât 
/=se hotărâse/ să părăsească Cernăuţul încă luni, în 22 l.c., cu 
o trăsură. Deci nimic nu-i adevărat din cele /ce/ s-a/u/ spus 
despre el. 

Sâmbătă 27 iulie. 

Agenţia rusă Tass dezminte știrea că U.R.S.S. ar fi remis 
guvernului român o notă prin care i-ar fi cerut să se formeze în 
România un guvern democratic, condiţie fără de care se pre- 
tinde că ar fi imposibil să se garanteze relaţiuni amicale între 
aceste două ţări. 

Cred și eu că Rusia s-a feri să calce pe o bătătură germană. 

În fine, și președintele Slovaciei, d. Tiso, împreună cu preșe- 
dintele consiliului, d. Tuka, au fost invitaţi în Germania, și ei 
„Într-o scurtă vizită”. 


Duminică, 28 iulie. 

În ziua de 26 iulie, d. Funk, ministrul economiei Reichului, 
a făcut în faţa reprezentanţilor presei străine și germane unele 
declaraţii, dintre care cele mai importante mi se par următoarele: 

„Se înțelege că moneda Băncii Reichului va fi moneda 
dominantă în Europa”, adică după terminarea războiului. 

„Aurul nu va mai juca în viitor vreun rol pentru valutele 
europene. Valuta nu este dependentă de acoperire, ci de 
valoarea pe care i-o dă statul”. 

„Prin încheierea de tratate economice pe termene lungi cu 
statele europene, se va urmări adaptarea economiilor naţionale 
europene la viața germană prin planul de producţie pe termene 
lungi, adică adaptarea la o piaţă de desfacere sigură pentru ani 
de zile”. 

Adică adaptarea la un pangermanism economic, oricum 
preferabil unui comunism economic rusesc! 

Vineri în 26 l.c., d-nii Gigurtu și Manoilescu au fost primiţi, 
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cu mare atenție, în Salzburg de d. von Ribbentrop, ministrul de 
externe al Reichului, și în Berghof, lângă Berchtesgaden, de 
Fuhrer. 

Astăzi am făcut o excursie la Florești, la familia Ferhat, unde 
am petrecut o zi întreagă foarte plăcută. Am mers pe jos 40 de 
minute de la gara Focșani. Am fost primiţi cum nu se poate mai 
drăguţ. Au mai fost și alte persoane, printre care simpatica 
pereche Davidoglu. D. Davidoglu este judecător în Focșani și 
fratele d-nei Ferhat, iar d-na Davidoglu este de origine engle- 
zoaică. Am înţeles-o atât de bine când mi-a mărturisit că, deși 
este născută și crescută în România, simțindu-se întru toate 
româncă, totuși îi este penibil când aude criticile /pe/ care le 
fac astăzi Angliei franco- și anglofilii de ieri, alaltăieri. Perechea 
Ferhat sunt oameni foarte simpatici, iar ca amfitrioni neîntre- 
cuti. El spiritual și vesel, ea nu numai o gospodină cum rar alta, 
dar și o doamnă de salon fără pereche și o artistă la pian și ca 
cântăreaţă. În rezumat, toți oameni după placul nostru. 


Luni, 29 iulie. 

Ziarele reproduc o știre, apărută în „L'Oeuvre Bretonne” 
din Rennes, după care, în Franţa, din cinci departamente s-ar fi 
creat un stat naţional breton prin care, cum ar zice o manifestaţie 
publică din Rennes, „avându-se în vedere actualul război între 
Germania și Anglia, poporul breton ţine să sublinieze că politica 
lui va fi pe deplin îndreptată împotriva dușmanului ereditar al 
celților”. 

Azi ne-au vizitat Gogu și Zoica Christescu, venind din Tecuci, 
unde Gogu conduce Curtea marţială. Am petrecut o zi foarte 
plăcută. 


Marţi, 30 iulie. 

În ziua de sâmbătă 27 l.c., d-nii Gigurtu și Manoilescu, 
plecând la Roma, au fost foarte cordial primiţi — așa zic cel 
puțin comunicatele oficiale — de Duce și d.Ciano, ministrul de 
externe. 


Joi, 1 august. 

Luni în 29 iulie, Regele-Împărat al Italiei, Vittore Em/m/ 
anuele, a împlinit 40 de ani de domnie. Cu ocazia aceasta și d. 
Mussolini i-a adresat, „de undeva din Italia”, o telegramă 
omagială, la care Regele-Împărat răspunde tot prin o telegramă, 
adresată „Cavalerului Benito Mussolini, Duce al fascismului, 
șef al guvernului”. Adresa aceasta pare că ar fi o punere la 
punct! 

Ziarele înregistrează știrea, venită din Vichy, că guvernul 
francez a hotărât să trimită în faţa unei Curți de justiţie speciale, 
pentru a/-i/ judeca ca răspunzători pentru declaraţia războiului 
și pentru conducerea operaţiunilor militare și în același timp 
ca principali acuzaţi, pe d-nii Daladier, generalul Gamelin, 
Reynaud, Blum, Mandel, Pierre Cot și Guy la Chambre. 


Vineri, 2 august. 

Întors în ţară, d. M. Manoilescu, ministrul de externe, a 
făcut presei declaraţii privitoare la vizitele sale în Salzburg și 
Roma, din care rețin următoarele fraze: 

„În mod special țin să subliniez că, prin contrast cu atâtea 
legende absurde și interesate, libertatea de a decide asupra 
destinelor noastre ne rămâne întreagă. Independenţa noastră 
politică, precum și independenţa noastră economică, vor fi 
absolute în noul sistem sud-est european în devenire”. 

„Puterile Axei nu au altă intenţiune decât de a deveni clienţii 
noștri cei mai buni și furnizorii noștri cei mai căutați”. 
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„Guvernul crede și afirmă din propria sa inițiativă că a sosit 
momentul să facă o dată mai mult dovada bunelor sale 
intenţiuni de convietuire pașnică și amicală cu vecinii săi”. 

„Guvernul ar dori să pășească, cu mijloace și mai radicale, 
la rezolvirea definitivă a problemei minorităţilor de același sânge 
cu popoarele învecinate cu noi prin... schimbul de populaţie”. 

„Pe de altă parte... ţara nu poate căpăta o perfectă 
omogenitate românească... decât dacă se rezolvă, prin măsuri 
categorice și hotărâtoare, problema elementului evreiesc de la 
noi”. 

Conferinţa pan-americană de la Havana a dat, pe ziua de 30 
iulie, publicităţii un act în care republicile întrunite consideră 
orice transferare posibilă de suveranitate în legătură cu coloniile 
țărilor neamericane din emisfera lor „drept contrară sentimen- 
telor americane și drepturilor statelor americane de a asigura 
securitatea și independenţa lor politică”. „Nici un transfer de 
această natură nu va fi recunoscut sau acceptat de republicile 
americane, oricare ar fi procedura utilizată.” „Republicile vor 
stabili un regim provizoriu pentru aceste regiuni până în clipa 
în care va fi stabilit un guvern definitiv prin libera alegere a 
popoarelor respective”. 


Sâmbătă, 3 august. 

Ca ecou al convorbirilor din Salzburg, „Berliner Borsenzei- 
tung”, oficiosul ministerului de externe german, a publicat, cu 
data de 31 iulie, un articol în care spune, între altele, că l/n/ 
țelegerea Balcanică în curând va face parte din domeniul 
trecutului. 

Prin un Decret Regal din 29 iulie au fost trecuţi din oficiu în 
rezervă, pe ziua de 31 iulie, următorii ofițeri superiori: loan 
Rașcu, general de divizie, Constantin Buniș, Nicolae G. Ionescu 
şi Sebastian lonescu-Munte, generali de brigadă; Vladimir |. 
Chirovici colonel și loan Marinescu locotenent-colonel din 
infanterie; Haralambie N. Efrimescu, Alexandru N. Martero și 
Gheorghie |. Ionescu, coloneli din artilerie. Sunt ofițeri despre 
care se zice că nu s-au solicitat în retragere! 


Duminică 4 august. 

În Moscova s-a/u/ întrunit Sovietul naționalităților și 
Sovietul Uniunii într-o ședință comună în care, în ziua de 1 
august, d. Molotov, ministrul de externe, a ţinut o cuvântare 
din care rețin următoarele pasaje: 

„Relaţiile noastre cu Germania continuă să se menţină în 
întregime așa cum s-a prevăzut prin acordul sovieto-german. 
În ultima vreme presa străină, mai ales presa engleză și anglo- 
filă, a speculat adesea asupra posibilităților unor divergențe 
între U.R.S.S. și Germania, căutând să ne înspăimânte cu 
perspectiva întăririi puterii germane. Aceste încercări au fost 
din nou demascate și respinse ca improprii, atât de noi, cât și 
de Germania”. 

„Putem numai să confirmăm că la baza relaţiilor amicale și 
de bună vecinătate care s-au stabilit între U.R.S.S. și Germania 
se află nu consideraţii întâmplătoare, având caracterul unor 
conjuncturi, ci interesele de stat fundamentale ale U.R.S.S.- 
ului ca și ale Germaniei”. 

„După toate actele ostile ale Angliei contra Uniunii Sovie- 
telor, era greu să se ajungă la o dezvoltare favorabilă a 
raporturilor sovieto-engleze”. 

„Nu mai este necesar să ne oprim în amănunt la 
împrejurările în care s-a făcut reuniunea Basarabiei și a 
Bucovinei de Nord cu U.R.S.S. Documentele relative la aceasta 
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au fost publicate integral la 28 iunie. Demersul făcut de mine 
pe lângă ministrul României la Moscova, d. Davidescu, conţinea 
următoarea propunere: 1. Restituirea Basarabiei către U.R.S.S.; 
2. Cedarea către U.R.S.S. a părţii de nord a Bucovinei. Se știe că 
guvernul român a acceptat propunerea noastră și că conflictul 
între U.R.S.S. și România, după ce a dăinuit 22 de ani, a fost 
lichidat pe cale pașnică. Locuitorii Basarabiei și Bucovinei de 
nord, îndeosebi ucrainenii și moldovenii, s-au putut alipi la 
familia unită a poporului sovietic și inaugura o viață nouă, 
aceea de popor liberat. Cunoaștem astăzi cu câtă bucurie 
locuitorii Basarabiei și Bucovinei de nord au luat loc în rândurile 
cetățenilor sovietici. Teritoriul Uniunii Sovietelor s-a mărit, prin 
reunirea Basarabiei, cu un teritoriu de 44.000 de kilometri 
patrati și o populaţie de 3.200.000 locuitori și prin reuniunea 
Bucovinei de nord cu un teritoriu de 6.000 de kilometri patraţi 
şi cu o populaţie de peste 500.000 locuitori... Camarazi, știți că 
poporul sovietic în întregime a aflat cu bucurie și cu mare 
satisfacţie fericita soluţionare, de atâta vreme așteptată, a 
chestiunii Basarabiei. Pe de altă parte, relaţiunile noastre cu 
România trebuie, de azi înainte, să ia o întorsătură pe deplin 
normală”. 

„Adeziunea ţărilor baltice la U.R.S.S. însamnă că Uniunea 
Sovietelor își va spori populaţia cu 2,8 mil. locuitori din Lituania, 
cu 1.150.000 din Letonia și cu 1.120.000 din Estonia. Astfel, 
cu populaţia din Basarabia și din nordul Bucovinei, populația 
U.R.S.S.-ului va spori cu aproximativ 10 mil. locuitori. Dacă se 
adaugă 13 mil. locuitori din Ucraina occidentală și din Bielorusia 
occidentală, rezultă că populaţia U.R.S.S.-ului a sporit în cursul 
anului trecut cu peste 23 mil. locuitori”. (Azi, după Molotov, 
Rusia are astfel 193 mil. locuitori). 

„Despre Japonia se poate declara că în ultimul timp 
raporturile noastre au o tendinţă de normalizare într-o anumită 
măsură”. 

„Nu mă opresc asupra raporturilor cu Statele Unite din 
America și aceasta pentru singurul motiv că este imposibil să 
spun ceva de bine”. 

„Pentru a asigura noi succese ale Uniunii Sovietice trebuie 
să ne aducem întotdeauna aminte de cuvintele camaradului 
Stalin care a spus că „întreg poporul nostru trebuie ţinut în 
stare de mobilizare pentru ca el să fie gata să facă faţă pericolului 
vreunei agresiuni militare în așa fel ca nici o manevră a inamicilor 
noștri externi să nu ne poată găsi nepregătiţi”. 


Luni, 5 august. 

Mă impresionează o observare a corespondentului 
„Universului” din Berlin, din 2 august, după care dintre princi- 
palele ziare berlineze, „Deutsche Allgemeine Zeitung” este 
singurul care ia cunoștință de discursul d-lui Molotov, publi- 
când o dare de seamă asupra conținutului acestui discurs, 
fără nici un comentar. De ce? 

În ședința din 3 august, Sovietul suprem al U.R.S.S. a 
adoptat în unanimitate proiectele de lege privitoare la formarea 
republicii sovietice socialiste federale moldovenească și încor- 
porarea la republica sovietică socialistă Ukraina a părții septen- 
trionale din Bucovina, precum și a judeţelor Hotin, Cetatea 
Albă și Ismail din Basarabia. 


Miercuri, 7 august. 

Aflu, dintr-un comunicat al Ministerului de Interne, că până 
în ziua de 4 august din România în „teritoriile cedate” au trecut 
112.000 persoane. 
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Joi, 8 august. 

Un comunicat al înaltului comandament german anunţă 
Că, de la începutul războiului, Anglia a pierdut 4.996.860 tone 
vase de tot felul. 

O telegramă îmi vestește moartea lui Nicu Tincu în Pitești. 


Vineri, 9 august. 

Pe ziua de 5 august, în Statele Unite a intrat în vigoare 
legea serviciului militar obligatoriu, care îi asigură Americii o 
armată de 8 mil. oameni. 


Sâmbătă, 10 august. 

In Alsacia, Lorena și în Luxemburg au fost numiţi, începând 
cu ziua de 7 august, șefi ai administraţiei civile germani. Asta 
înseamnă alipirea de pe acum a acestor trei teritorii la Reich. 

Am asistat la înmormântarea lui Nicu Tincu în Pitești. Gică 
Vântu a avut bunul simţ să vie și el din București și să ţină încă 
și o cuvântare foarte frumoasă la mormânt. 


Duminică, 11 august. 

Primul nostru ministru, |. Gigurtu, a ţinut vineri, în 9 au- 
gust, un discurs la radio asupra situaţiei internaţionale. Reţin 
următoarele pasaje remarcabile: 

„De atunci (adică de la războiul independenţei de la 1877) 
politica externă a României a fost totdeauna alături de politica 
germană și apoi de aceea a Triplei Alianțe”. 

„Toţi oamenii mari ai generaţiei războiului nostru naţional 
(adică a războiului mondial) au manifestat, în forme 
indiscutabile la declararea lui, simțământul regretului că s-au 
găsit numai prin forța împrejurărilor în tabăra opusă Germaniei”. 

După războiul mondial „era cu totul firesc ca politica 
României să meargă de acord cu politica puterilor alături de 
care ea se găsea în război”. 

„Putem afirma că, încă din preajma anului 1935, România 
a refuzat în mod constant orice propunere de înțelegere sau 
alianţă care ar fi putut fi interpretată ca fiind ostilă Germaniei”. 

„Care să fie cauza că nu s-a putut afla mai devreme drumul 
adevărat pentru această necesară apropiere? Este foarte 
probabil că adevărata cauză poate fi aflată în instinctul de 
conservare al oamenilor regimului politic apus”. 

„Trebuie să recunosc că cu ocazia vizitei făcute atât la 
Salzburg, cât și la Roma, ni s-a exprimat numai dorinţa unei 
asemenea înţelegeri (cu Ungaria și cu Bulgaria), lăsându-ne 
stăpâni pe hotărârile noastre”. 

„E nevoie să precizez datele problemei: avem înlăuntrul 
hotarelor noastre, conform recensământului din 1930, un 
număr de 1.452.000 unguri și 183.000 bulgari. Dar avem și 
români în Bulgaria minim 83.000, în Cadrilater minim 100.000, 
iar în Ungaria 50.000 până la 80.000”. 

„Prin urmare, la o înțelegere nu am putea ajunge decât în 
două feluri: Ori Ungaria și România ajung să înţeleagă că 
națiunea maghiară și cea română trebuie să meargă împreună 
în temeiul unei fatalităţi istorice, renunțând la pretenţiuni 
teritoriale, ori ele nu cad de acord și atunci este nevoie să 
facem un schimb de populaţie care implică fatal mici cesiuni 
teritoriale din partea noastră”. 

„Aceiași situaţie, cu un caracter mai puţin grav, este și cu 
Bulgaria, cu care sperăm să ajungem la o înțelegere”. 

„Legăturile noastre cu U.R.S.S., după ce am făcut cel mai 
greu sacrificiu ce se putea cere, sperăm că se vor putea dezvolta 
de aici înainte pe bazele celei mai bune vecinătăţi”. 

Ziarele de astăzi mai publică și Decretul-Lege referitor la 
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noua situaţie juridică a evreilor din România și Decretul-Lege 
referitor la oprirea căsătoriilor între românii de sânge și evrei. 

După masă am făcut, invitaţi de prefectul de Focșani, 
colonelul Vasile Ionescu, o excursie cu auto la Tecuci, unde 
am petrecut o sară plăcută în grădina unui restaurant, împreună 
cu d. și d-na Ștefănescu, colonel și prefect de acolo. 


Luni, 12 august. 

Corespondentul „Universului” raportează din Berlin că presa 
germană nu comentează discursul d-lui |. Gigurtu, ţinut la ra- 
dio. Oare de ce? Numai un jurnal puţin cunoscut, „Dienst aus 
Deutschland”, se ocupă de acest discurs. 


Marţi, 13 august. 

Ziarele anunţă că, la cererea Japoniei, Anglia și-a retras 
garnizoanele sale din China. O nouă lovitură dată prestigiului 
englezesc în Extremul Orient. 

Fiind astăzi în București, am anunţat Comisariatului gene- 
ral pe lângă ministerul de interne, instalat în Şcoala Crovica /?/ 
Bulevardul Basarab no. 52, următoarele pagube îndurate în 
Cernăuţi: 

1. Casa din Sextil Pușcariu no. 7, cu grădină: 

Suprafaţa: 1350 m;; parter 7 cam., bucăt. etc., subsol. 1 
apart. 2 cam. și buc. și 1 apart. 2 cam. și buc. Valoarea: 2 mil.; 
mobile etc.: 1 mil. bibl. 800.000 lei, chirie în subsol 18.000 lei. 

2. Casa din Sextil Pușcariu 5, cu grădină: 

Suprafață: 1000 m?; 4 cam. buc. Etc. Valoarea: 1.000.000 
lei; chirie anuală: 48.000 lei. 

3. Apartamentul din Carmen Silva 5: 3 cam. bucăt. Valoare: 
500.000 lei. Chiria anuală: 30.000 lei. 

Totalul pagubelor l-am cifrat din greșală cu 5.378.000 lei 
în loc de 5.396.000 lei. 

Apoi am fost la d.Poppenberger, fost redactor la 
„Czernowitzer Tagespost” și acum redactor la „Bukarester 
Tageszeitung”, dându-i câte o scrisoare către Vladimir și Gruia 
și alta familiei Lorber. Mi-a promis că va trimite aceste scrisori 
prin un curier la Cernăuţi care mi-a aduce și răspunsurile. Pe de 
altă parte, am cerut prin ministerul nostru de interne repatrierea 
lui Vladimir, a Genei, Claudiei, Mizzi, Ovid, familiilor Lorber și 
Popadenciuc, iar a treia zi încă și a familiilor Teofil Gramatovici 
și Bileţchi. 

Nistor mi-a citit memoriile pe care el le-a prezentat unul 
Regelui și altul Ministerului educaţiei naţionale, prin care el, în 
numele Senatului universitar, cere menţinerea Universităţii 
noastre, sau a facultăţilor, care să fie atașate facultăților similare 
din țară. In cazul din urmă, facultatea de teologie să fie atașată 
Universităţii din Cluj, dar să funcţioneze în Suceava. Zadarnică 
osteneală. 


Miercuri, 14 august. 

Ziarele anunţă o mare bătălie aeriană, care ar fi început încă 
duminică, în 11 august, între Germania și Anglia. Să fie asta 
preludiul mult așteptatei ofensive germane? 

De altă parte, în Bulgaria, 15 contingente, începând cu 1904, 
au fost chemate sub arme; ar fi vorba de oameni care până 
acum n-au făcut serviciul militar. Dar asta ce să fie? 

În „Curentul”, Pamfil Șeicaru, sub titlul: D. Gh. Tătărăscu se 
apără, publică un articol în care îl atacă foarte violent pe fostul 
prim-ministru, numindu-l între altele om ce a dus o politică de 
miopie de neînțeles, cântăreţ de operetă, până și acuzat. În 
acest fel directorul „Curentului” se crede autorizat să-i facă o 
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critică publicațiunii, apărută de curând, a d-lui G. Tătărăscu: 
Evacuarea Basarabiei și a Bucovinei de Nord, a cărei apariţie eu 
o consider cel puţin utilă și lămuritoare. Dar Pamfil Șeicaru ţine 
cu orice preţ să nu se dezmintă nici în grelele zile prin care 
trecem. 


Joi, 15 august. 

Din Moscova se anunţă că președinția Sovietului suprem, 
desființând regulamentul comisarilor militari ai armatei roșii, a 
înlocuit pe acești comisari cu comandanţi adjuncti pentru 
activitatea politică. Curat terpentin, terpentene! 

„Aviația germană atacă în valuri coastele Angliei, luptele 
continuă ziua și noaptea”. 


Vineri, 16 august. 

Ziarele aduc știrea despre asasinarea albanezului Taud 
Hogea în regiunea provinciei Argirocastro, cu unele deosebiri 
semnificative. După știrile din Roma, acest Hogea ar fi fost un 
„patriot albanez” căruia, pe când dormea după un chef sub un 
pom, doi emisari grecești i-ar fi tăiat capul pe teritoriul albanez. 
lar după știrile din Atena, patriotul albanez ar fi fost un criminal 
ordinar care în repețite rânduri chiar ar fi fost pedepsit pentru 
crime comune. Apoi asasinii ar fi fost albanezi. Nu cumva Italia 
caut/ă/ nod în papură? -apoi în Albania când doarme un om 
sub un pom, cum să cunoști că este numai un patriot chefuit 
sau un bandit mort /de/ beat? 

Marea Ducesă de Luxemburg a rămas fără tron căci prin 
numirea șefului de administraţie german, Marele Ducat Lux- 
emburg a fost desfiinţat. 


Duminică, 18 august. 

In „Universul”, d. Aurel Cosma publică un articol, arătând 
străduințele bănăţenilor în scopul înființării unei „Universităţi 
de Vest” în Timișoara, în special prin așezarea Universităţii 
cernăuţene în acest oraș. 

Vineri în 16 august au început în Turnu-Severin negocierile 
româno-maghiare referitoare la cererile ungurilor de a li se 
retrocedeze /sic!/ Ardealul. Asupra acestui eveniment s-a dat 
următorul comunicat oficial: 

„Vineri 16 august, la ora 12, s-au întrunit în ședință de 
deschidere delegaţii însărcinaţi cu conversaţiunile ungaro- 
române. 

Şedinţa a avut loc în sala mare a Palatului Fundaţiei 
Bibicescu din Turnu-Severin. După cuvântările de bună urare 
pentru reușita conversaţiunilor și după verificarea deplinelor 
puteri, d. Andre de Hory, delegatul ungur, a prezentat d-lui 
Valeriu Pop, delegatul României, propunerile guvernului ungar. 

Punctul de vedere românesc și propunerile guvernului re- 
gal român vor fi expuse în ședința viitoare, luni 19 curent, la 
ora 10”. 

„Glasul Bucovinei” anunţă că de aci înainte o să apară numai 
o dată pe săptămână, duminica. Intr-un articol plin de duioșie, 
el se adresează nouă cu cuvintele dureroase: „Nu ne întrebaţi 
de ce?”. Din rândurile sale ne vorbește sufletul și inima lui 
Aurel Morariu. 


Luni, 19 august. 

Corespondentul lui D.N.B. transmite din Roma, 16 l.c., 
următoarea știre senzaţională: 

„După o știre primită aci, ambasadorul englez din Cairo, Sir 
Miles Lampson, a prezentat, cu ocazia unei audienţe, Regelui 
Faruk un ultimatum care prevede următoarele măsuri, în caz 
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când Regele persistă contra dorințelor britanice: 

1. Înlăturarea Regelui; 

2. Ali Maher Pașa, fost prim-ministru și alţi membri ai fostului 
guvern, care se opun la cererea englezilor de a participa la 
război, vor fi traduși în faţa unui consiliu de război împreună 
cu fostul șef de stat major din Egipet, Aziz el Masri Pașa, 
cunoscut contrar al Angliei. 

3. Comandantul forțelor armate englezești din Orient, 
generalul Wawel, și-ar asuma autoritatea suveranităţii în Egipt. 

„Monitorul oficial” de ieri, duminică 18 august, publică 
decretul-lege pentru înfiinţarea Institutului român din Germania 
(Rumanisches Institut in Deutschland), cu sediul la Berlin. Acest 
institut va fi organizat și condus de Sextil Pușcariu, care încă 
pe ziua de 9 august mă chemase la București pentru a-mi oferi 
colaborarea, rezervându-mi în special partea reprezentativă și 
administrativă a institutului și asigurându-mi un salar de 1.000 
mărci lunar. Luat cu surprinderea, eu nu m-am putut hotărî 
îndată, mai ales că doream să mă înţeleg mai întâi cu Finuţa. 
Sâmbăta trecută, în 17, Sextil îmi cerea telegrafic răspunsul și 
apărând încă și acest decret-lege, am acceptat. Azi fiind în 
București, i-am comunicat aceasta și Graţielei și lui Aurel, care 
s-au bucurat sincer. 


Marţi, 20 august. 
Pe ziua de 17 august, Germania a declarat blocada totală a 
insulelor britanice, comunicând aceasta tuturor țărilor neutre. 


Miercuri, 21 august. 

Luni, în 19 august, s-a întrunit în Craiova, în palatul 
rezidenței regale, delegaţia bulgară, condusă de ministrul 
plenipotenţiar Svetoslav Pornacoff /?/ cu delegaţia română, 
prezidată de ministrul plenipotenţiar Cretzianu, pentru 
aplanarea diferendului româno-bulgar. 


Joi, 22 august. 

Ziarele anunţă că, încă pe ziua de 19 l.c., italienii au ocupat 
Berbera, capitala Somaliei englezești, punând astfel stăpânire 
pe această colonie importantă a Angliei în Africa. 


Vineri, 23 august. 

Pe ziua de ieri, 22 august, au fost numiţi consilieri regali 
Patriarhul Nicodim, Mitropolitul Nicolae Balan și Mitropolitul 
greco-catolic Alexandru Niculescu. 

Pe ziua de 21, Leon Trotzky a fost lovit în Mexico de 
comunistul francez Frank Jacques cu un drug de fier în cap. 

În Camera Comunelor, primul ministru englez Churchill a 
ținut un discurs din care extragem: 

În războiul actual pierderile totale, militare și civile, morti, 
răniţi și prizonieri, sunt, până acum, de 92.000 oameni. 

„Acest război va dura mult timp și guvernul englez face 
pregătiri metodice pentru luptele ce se vor da în anul 1941- 
1942”. 

Anglia este hotărâtă să menţină blocada nu numai contra 
Germaniei, dar și contra Italiei, Franţei și a tuturor țărilor aflate 
în stăpânirea Germaniei. 

„În vederea apărării navale și aeriene a emisferei occidentale 
în contra unui atac german, Marea Britanie a hotărât să pună la 
dispoziția Statelor Unite posesiunile britanice transatlantice”. 


Sâmbătă, 24 august. 
In urma rănilor suferite, Trotzky a murit în ziua de 22 l.c. 
Am fost astăzi la Bacău la Lala, Artur și Ștefănel. Artur mi-a 
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spus, între altele, că știe pozitiv că și sașii și secuii s-au 
pronunțat în contra retrocedării Ardealului către unguri. 


Luni, 26 august. 

Ziarele publică un decret regal din 23 august, care cuprinde 
numirea d-lui general-adjutant Gheorghe Mihail, vicepreședinte 
al Consiliului de miniștri, ca șef al Marelui Stat Major al armatei. 
Deci și generalul Țenescu a trebuit să plece. 

Tot vineri, în 23 august, s-a ținut un Consiliu de coroană în 
care, între altele, pe de o parte delegatul României în tratativele 
cu Ungaria și, de altă parte, delegatul României în tratativele 
cu Bulgaria au arătat felul cum decurg negocierile în curs. 
„Consiliul luând cunoștință de expunerile făcute, aprobă 
politica guvernului, constatând că ea este conformă cu 
împrejurările și interesele permanente ale neamului”. 


Marţi, 27 august. 

Ziarele publică următorul comunicat oficial din 24 august, 
referitor la tratativele de la Turnu-Severin: 

„După ce primii delegaţi au informat personal guvernele 
lor asupra mersului tratativelor, delegaţiile ungară și română s- 
au întrunit în a treia ședință, la 24 august. 

S-a stabilit de comun acord folosirea limbii germane în 
cursul tratativelor, aceasta însă sub rezerva ca protocolul 
ședinței de astăzi să fie redactat în limbile germană și franceză, 
rămânând ca textul german să fie considerat drept autentic. 

... d. Andrei de Hory a citit un memoriu al guvernului regal 
ungar, pentru a cărui examinare ședința a fost întreruptă. 

Deoarece nu s-a putut găsi o bază comună pentru tratative, 
discuţiile, la dorinţa primilor delegaţi unguri, au fost consider- 
ate închise. 

Se are însă în vedere că tratativele vor fi reluate în cel mai 
scurt timp”. 

Prin un comunicat al președinției consiliului de miniștri, 
guvernul sfătuiește pe locuitorii români din Caliacra și Durostor 
să-și strângă în liniște recolta și să nu plece pripit. — Prea bine, 
numai că onor. Consiliul de miniștri uită să-i sfătuiască pe 
acești locuitori ce să facă dacă la strângerea recoltei ar fi atacați 
de comitagiii bulgari! 

Azi am fost la București. L-am găsit pe lancu Nistor singur, 
familia sa fiind la Izvorul Mureșului. Era indispus. Mi-a zis că 
vinerea trecută, întâlnindu-se cu d. Caracostea, ministrul 
educaţiei naţionale, la o ședință a Academiei române, acesta 
i-a zis că Regele a aprobat deja decretul-lege referitor la 
încadrarea noastră, a profesorilor de la Universitatea din 
Cernăuţi, și că i-a arătat acest decret-lege. 


Vineri, 30 august. A 

Ziarele publică o știre senzaţională. Incă pe ziua de miercuri, 
28 august, d-nii M. Manoilescu și Valer Pop ar fi fost invitaţi de 
d-nii v. Ribbentrop și Contele Ciano să vină la Viena pentru a 
avea acolo o întrevedere cu ei și cu Contele Csacky, ministrul 
de externe ungar, invitat și el să vină acolo. 

Aflând, pe de altă parte, încă în ziua premergătoare că 
decretul-lege referitor la încadrarea profesorilor din Cernăuţi a 
şi fost publicat în „Monitorul oficial”, am plecat încă de joi 
seara la București. Gogu Cristescu, care a plecat în urma mea, 
ajungând deci abia azi dim., îmi istorisește că aseară, după 
plecarea mea, au ajuns Leca Morariu cu nevastă-sa cu trăsurica 
lor, venind din Suceava la Focșani. Mergem apoi cu Cristescu 
la gară, unde trenul din Brașov tocmai intrase, cu care se întoarce 
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lancu Nistor, plecat cu două zile înainte la Izvorul Mureşului 
pentru a-și aduce întreaga familie înapoi la București. Merg 
apoi la Aurel Morariu, unde îl găsesc și pe Victor Morariu, venit 
şi el cu o zi înainte la București cu soţia sa bolnavă. Și pe el l-a 
făcut panica izbucnită în Suceava să fugă, panica produsă de 
o parte prin retragerea trupelor noastre spre frontiera ungară, 
iar pe de altă parte prin zvonul că rușii ar concentra din nou 
armata lor la frontiera româno-sovietică. La Ministerul Educaţiei 
aflu că încadrarea noastră se va începe miercuri, în 4 
septembrie. 


Sâmbătă, 31 august. 

Un comunicat oficial din 28 august zice: 

„În ultimul timp, avioane militare ungare au violat în 
nenumărate rânduri spaţiul aerian naţional. 

Cu toate protestele noastre energice pe lângă guvernul 
ungar, aceste zboruri s-au repetat, avioane ungare ajungând 
chiar până la Brașov, Vinţul de jos și Someșeni, unde au aruncat 
manifeste cu conținut dușmănos față de statul român. 

Față de această atitudine, au fost luate măsuri spre a se 
interzice, prin forţă, încălcările teritoriului nostru. 

leri, 27 august, ora 12.15, un avion de bombardament 
ungar, cu inițialele C.A. 112, care a trecut frontiera română, a 
fost întâmpinat, în dreptul localităţii Săcuieni (Nord Oradea) 
de un avion român de vânătoare care, angajând lupta, l-a forțat 
să se retragă peste frontieră. Avionul ungar a fost grav avariat 
și echipajul rănit. 

Astăzi zborurile avioanelor ungare s-au repetat, executând 
adevărate acte de ostilitate. 

Astfel, la ora 10.15, un avion ungar de bombardament, cu 
inițialele F 225, a mitraliat și a aruncat șase bombe asupra 
aerodromului civil de la Satu-Mare, avariind un hangar. 

Acest avion, încercând să se înapoieze în Ungaria, a fost 
forțat de focul intens al apărării anti-aeriene, să aterizeze pe 
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teritoriul nostru în apropiere de Carei. Aviatorii unguri, un căpitan 
și un locotenent, au fost arestaţi”. — Asta s-a întâmplat trei zile 
înaintea Conferinţei de la Viena! — „Universul” publică, în tradu- 
cere după originalul unguresc, unul din aceste manifeste. lată-l: 
„Suntem induși în eroare. Păcat pentru orice picătură de sânge 
românesc. Mai bine treceţi dincolo la unguri. Cei deștepţi și în 
Rusia subcarpatică au rămas în funcțiunile lor. Acuma încă 
sigur că vă primesc. Așa cel puţin micile voastre pământuri și 
căminurile voastre se pot salva. În regatul ghiftuit noi nici 
pâine nu putem avea!!”. — „Universul” numește acest manifest 
infam; eu îl găsesc doar stupid. 

Leca și Tachi Morariu ne istorisesc amănunte profund 
mișcătoare despre fuga lor din Cernăuţi. 

Ziua și de altfel este destul de agitată. În afară de incursiunile 
ungurilor în teritoriul român, se vorbește și de ciocniri serioase 
la frontiera româno-rusească, iar radio Budapesta anunţă că în 
regiunea Dorohoiului s-ar fi angajat adevărate lupte în care ar 
fi fost 150 morţi și răniţi. 


Duminică, 1 septembrie. 

In noaptea de 29/30 august s-a întrunit din nou un Consiliu 
de coroană. Printre consilierii regali lipsește N. lorga. În schimb 
însă, alături de ceilalţi consilieri regali și miniștri, iau parte: 
generalul-adj. Gh. Mihail, șeful marelui stat major, Andrei 
Rădulescu, prim președinte al Curţii de casaţie, Constantin |.C. 
Brătianu, Teofil G. Sidorovici, comandatul Străjii Ţării, lon 
Mihalache, Mihail Popovici, Silviu Dragomir, deputat, părintele 
lon Moţa și Horia Zelea Codreanu. „Consiliul de coroană, luând 
în deliberare comunicările cu caracter ultimativ făcute de 
guvernele german și italian, a hotărât acceptarea arbitrajului 
puterilor axei asupra tratativelor româno-maghiare”. 

O telegramă din Berlin, din 29 august, anunţă transferarea 
germanilor din Basarabia și Bucovina de nord în Germania, 
care transferare se va începe în primele zile din septembrie. — 
Oare vor avea fericirea să scape măcar în acest fel rudele noastre 
din Cernăuţi de sub jugul sovietic? 

Corespondentul „Curentului” de la Berlin transmite ziarului 
său știrea că „convorbirile de la Viena decurg într-o atmosferă 
din cele mai conciliante”. — Oare? 


Luni, 2 septembrie. 

In sfârșit, jurnalele de astăzi ne arată ce s-a petrecut în 
Viena în ziua de doliu de vineri, 30 august, în „atmosfera din 
cele mai conciliante”. La cererea comună a României și Ungariei, 
puterile axei, Germania și Italia, instituindu-se arbitri, au dat o 
sentință arbitrală și arbitrară, prin care România este condam- 
nată să cedeze cam 45.000 kilometri pătraţi cu o populaţie de 
cca. 2,5 mil. locuitori, deci jumătate din Ardeal, Ungariei. Prin 
alte două convenţii, încheiată una cu România, alta cu Ungaria, 
Germania a avut grijă să asigure conaţionalilor ei din aceste 
două țări situațiuni politice, sociale și economice extrem de 
avantajate. In fine și în schimb pentru oribilele sacrificii impuse, 
Germania și Italia garantează României integritatea teritoriului 
său grav ciuntit. — Ciudată dreptate! Adevărată Pax Romana! 
Biata ţara, găsesc că prea greu trebuie să ispășească ea păcatele 
politicianismului greșit din trecut! 

La Consiliul de coroană, convocat pentru sâmbătă 31 
august, în afară de consilierii regali, printre cari se găsește de 
data aceasta și N. lorga, și în afară de miniștri, iau parte șeful 
marelui stat major, mai ales însă d-nii luliu Maniu și Gh. 
Brătianu. 
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memoria arhivelor 


Rodica Lăzărescu 


CHIRIAȘA, HULIGANUL ȘI GĂINA 


Am găsit, printre hârtiile rămase de la scriitorul |. Peltz, un 
contract de închiriere, o petiție adresată Secţiei financiare a 
raionului Tudor Vladimirescu și o scrisoare de la Maria Arsene. 
Ce leagă cele trei documente, în afara personajului principal? 
Incercăm să ţesem o poveste. Câte se vor fi petrecut așa cum 
ne i le imaginăm, nu vom ști niciodată, iar protagoniștii sunt 
de mult trecuți în lumea de dincolo de unde, cel mult, ne pot 
surâde cu îngăduinţă. 

Arthur-Maria Arsene, pe numele său Arthur Leibovici, născut 
la 18 octombrie 1907, scriitor destul de prolific, dar fără realizări 
artistice notabile, trecut în lumea umbrelor la 23 octombrie 1975, 
coreligionar și prieten al lui Peltz, îi scrie „maestrului”, ca ultimă 
soluție de comunicare cu acesta, următoarea epistolă, pe care o 
redăm respectându-i întocmai punctuaţia și ortografia: 


București 16 august 1966 
Stimate Maestre Peltz, 


Nu mi-ași fi închipuit niciodată — dealungul celor zece ani 
de cînd ne cunoaștem — că voi fi nevoit să-mi exprim părerile 
(două) și sentimentele (unul) prin scris, întrucît, după ultima 
noastră convorbire telefonică, atunci cînd fără avertisment m- 
ați predat direct, odată cu receptorul, soției Dvs., ca să mă 
judece și după ce m-am lăsat „condamnat”, din 
binecunoscutele de amândoi, motive și mi s-a închis telefonul 
în nas, am așteptat, după cum era firesc să mă rechemaţi din 
nou — la acelaș număr de telefon pe care nu l-am schimbat încă 
și nici nu-l țin „secret”. 

Din păcate și spre regretul meu, ceiace speram și bănuiam, 
nu s-a produs. Nici după 5 minute, nici după zece, o oră, două, 
o zi, trei, până azi când mă văd obligat de a lua condeiul pentru 
a vă spune: 

1) Am luat parte sinceră la necazul Dvs. cu atitudinea 
barbară a chiriașei pe care o aveți și în măsura în care mi-a stat 
în putință, am încercat să vă ajut. Dacă sfatul pe care nu l-aţi 
primit cît și propunerea de a vă adresa unui for superior nu a 
căpătat urgenta rezolvare și nici amploarea la care vă așteptați 
— prin însăși faptul în sine, reflectat de personalitatea celui 
care a semnat scrisoarea — de ce v-aţi supărat pe mine? 

Doar știți prea bine că la rindu-mi rugându-vă în cîteva 
cazuri, minore dealminteri, nu aţi reușit absolut nimic, deși 
relațiile Dvs. cu acele persoane erau de natură de veche prietenie 
și intimitate. Atunci? V-am spus eu un singur cuvânt de re- 
pros? Dimpotrivă, am înțeles că aţi dat tot ce aţi putut. Ce vă 
puteam cere mai mult? 

2) Mi-ati afirmat, nu odată, că sunteţi un ins orgolios. 
Dracu să mă ia dac-ar putea crește în mine glanda asta! Mi-aţi 
dovedit însă cu prisosință că o aveţi. Poate aci ar sta cauza, 
ignorării mele de către Dvs. întrucît nu am putut mobiliza cele 
mai mari foruri spre a vă soluţiona pe loc, dealminteri dreapta 
cerere a Dvs. 

Uitaţi însă că fiică-mea Leontina și-a pierdut aproape un 
Ochi, fără să izbutesc a o ajuta? (Hai, recunoasteti că-i mai grav 
decit accidentul cu huliganul și găina!) 

Și că, deasemeni, lipsit de relaţii, limitându-mă doar de a 
cere în scris și nu odată, am fost nevoit de atitea ori să solicit 
cunoștiințele Dvs.? 
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Și-atunci? 

Să-mi cer ertare că n-am avut puterea să-l mut pe huliganul 
de chiriaș ori să vă promit că voi face și voi drege? Nu sunt 
„mahăr” si-mi repugnă comediile acestea, pe cari atiti le practică, 
cu destul de puțin dar penibil talent. 

lată de ce, nedumerit și neprimind nici un semn dela Dvs. 
am întrebat-o pe Tia la telefon, ce s-a întâmplat. 

Dragă Maestre, 

Nu am cerșit nimănui prietenia și mai puțin bunăvoința. 
Respect opera Dvs. chiar dacă nu sunt întrutotul de acord cu 
unele tematici ale ele [!], dar excelentă realizată artistic. Vă 
iubesc pentru umanitatea Dvs. care vă depășește titlurile de 
cărți muncite. 

Dacă este cineva care a greșit, apoi eu sunt acela. Vă iubesc 
mai mult decit puteţi primi, v-am sublimat, poate, până dincolo 
de barieră. 

Vă trimit aceste rînduri la gîndul că poate aveți vre un alt 
motiv de supărare, pe care nu-l cunosc — deci nefind intenţionat 
automat mă și disculpă. Totdeodată această tristă misivă — 
pentru mine — vrea să plătească prin recunoaștere, plăcutele 
ore ce le-am obținut ca oaspe al Dvs. 

M-ar interesa să știu dacă vă mai continuaţi lucrul și nu 
sunteți cumva reținut la pat. In cea dintâi ipostază, realitatea ar 
confirma că sunteți în plinătatea forțelor spirituale — de care 
ține și logica — și deci atitudinea Dvs. fată de mine este perfect 
și normal deliberată, nefind legată de vre-un factor obiectiv, de 
maladia Dvs. de pildă, care vă îimpedecă a mă chema la telefon. 

lată pentruce atunci, dacă într-adevăr sunteţi pe picioare și 
în proces de creație, mâhnirea de a mă fi șters din rândurile 
prietenilor Dvs. nu va fi luminată decit de omeneasca-mi 
satisfacție că veţi da înc-o lucrare valoroasă. 

Doresc multă sănătate soției Dvs. și tot atit de multă forță 
de înțelegere și discernământ pentru Dvs. 

Maria Arsene 


Scrisoarea este expediată prin poștă, pentru „Tov. l. Peltz”, pe 
adresa cunoscută (str. Traian nr. 21), cu mențiunea „Personal”. 

Pe spatele plicului, se află adresa expeditorului: $os. Ștefan 
cel Mare 25, Bloc 28 Sc. A Et. I Ap. 5, Raion 1 Mai. 

Nu știm și nu vom afla niciodată ce neajunsuri a pricinuit 
chiriașa, cine era „huliganul” și ce a păţit găina. Ceea ce aflăm 
din puținele acte păstrate de la |. Peltz este că familia închiria, 
în baza repartiţiei serviciului de Gospodărie Locativă, o parte 
din locuinţa, și-așa modestă, situată în str. Traian nr. 21. Astfel, 
un contract de închiriere înregistrat sub nr. 463 din 25 
octombrie 1963 la Intreprinderea de Gospodărie Locativă a 
raionului Tudor Vladimirescu, încheiat între proprietara 
Schendel Peltz, soţia scriitorului, și un anume Udrescu Dumitru, 
precizează că acesta beneficiază de o cameră, un hol-bucătărie 
(8,80 m.p.), un vestiar (2 m.p.), o magazie și acces la baie, baia 
fiind în folosință comună. 

Să mai precizăm, tot în baza documentelor păstrate în arhiva 
familiei, că locuinţa din str. Traian, cumpărată pe numele soției 
în anul 1935, avea o suprafață construită de 117 m și era 
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compusă din patru camere, o baie și o bucătărie. 

Mai mult ca sigur, în urma incidentului, familia Peltz reușește 
să se descotorosească de nedoriții chiriași, căci printr-o petiție 
înregistrată sub nr. 84957 din 4.X1.1967, scriitorul se adresează 
organelor competente, aproape triumfător, folosindu-și la 
maximum glanda orgoliului: 


Subsemnatul, sotul proprietarei imobilului din str. Traian, 
no. 21 (raionul Tudor Vladimirescu), îmi iau îngăduința a vă 
anunța că dela 3 ianuarie, 1967 nu mai am chiriaş. 

Nici cît timp l-am avut, sectia financiară a considerat la 
venitul respectiv (24 — douăzecipatru lei) lunar că nu sînt 
impozabil. 

Luptăm pentru pace! 
l. Peltz 
Membru al Uniunii Scriitorilor din R.S. România 
Membru fondator al Uniunii Ziariştilor 


Nu știm nici cum au evoluat relaţiile cu Maria Arsene, dar 
peste câţiva ani, la apariţia ultimului roman al acestuia, având 
ca subiect tragedia evreilor îmbarcaţi, cu promisiunea emigrării, 
pe „Struma”, $ubredul vas ce se va scufunda, l. Peltz îi face o 
cronică favorabilă în Revista cultului mozaic (0 carte despre 
„Struma” în nr. 277 din 1 iunie 1972), iar în nr. 355 din 1 
noiembrie 1975 al aceleiași publicaţii, scrie, la moartea 
prietenului său, articolul Arthur-Maria Arsene. 

Desigur că asemenea incidente interesează prea puţin sau 
deloc istoria literaturii, dar relatarea lor ne-a dat putinţa să 
însufleţim pentru o clipă niște hârtii acoperite de praf și 
îngălbenite de vreme și, odată cu ele, să readucem în memoria 
cititorilor nume pe drept sau pe nedrept căzute în uitare. 


Roxana loanid 


LAURENȚIU 


„Din ce în ce mai des eu dau pe-acasă 
De gropi și câini şi- aurolaci îmi pasă...” * 


Domnul Laurenţiu Orășeanu este un român - între 
milioanele de români — care trăiește departe de ţară. ȘI, pentru 
a-și alina dorul de plaiurile natale, domnul Orășeanu (de la 
„Oraș”, nu-i așa?!) nu s-a apucat de cântat la fluier sau caval, 
nu s-a apucat de rezolvat rebus, integrame, nici probleme de 
matematică, fizică ori chimie, ci s-a apucat de scris poezii, la 
îndemâna oricărui român, că... vorba aia!! „Nu e om să nu fi 
scris o poezie”, unii chiar un volum! 

Domnia Sa nu a greșit și nu greșește scriind vresuri; de 
greșit au greșit aceia care l-au încurajat să le publice. De ce? 
Simplu: pentru că versurile cu pricina nu au valoare literară; 
sunt naive, declarative, șchioape, stângace, ridicole deseori, 
lipsite de orice emoție, de orice fior estetic. Trist este că, în 
țară, s-au găsit și destui lăudători ai balivernelor semnate de d- 
| Laurenţiu Orășeanu, aceștia sperând — probabil — la o invitaţie 
în Statele Unite ale Americii, acolo unde locuiește autorul 
nostru. Eu fiind o doamnă cu rău de înălțime (îmi priesc doar 
înălțimile culturii!) declin o asemenea invitație. Nu mă 
avantajează. 

Revenind la oile noastre, cum se spune, să vedem și noi 
versurile cu pricina „care se înregimentează perfect în post- 
modernismul românesc”, după cum afirma (inexact) un 
comentator: „Nicio speranţă nu e pentru mâine! / și pensionarii 
n-au să-și ia o pâine / Și mor cu zile, mor încet, în rate / Și 
uneori la cozi la compensate” Sau: „Ne pleacă tinerii, ne pleacă 
viitorul / Rămân părinţii să le ducă dorul” Induioșător! Sau 
„Din ce în ce mai des eu dau pe-acasă / De gropi și câini şi — 
aurolaci îmi pasă”. E vocea unui cetăţean responsabil. Sau „în 
mintea mea un gând mereu se toarce / Oricât de greu, mă voi 
întoarce” Să fie o ameninţare ? „Rătăceam prin cămări, mă 
priveau borcanele goale / Dulceaţa de vișine toată fugise-n 


* Laurenţiu Orășeanu, Picături de ploaie în deșert lași, 
Editura Timpul, 2004. 
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clătite / Torceau iar și iar amintirile lor smântânite”. Sau: „Avea- 
n total șase butoaie / Patru pe hol cu-acces la baie / Departe de 
tumult și certuri / Se simţea bine între cercuri”. 

La asemenea texte, o pauză de publicitate e bine venită: 
„Laurenţiu Orășeanu nu iese din canoanele poeziei clasice, ci 
încearcă, și reușește (?) să le ducă mai departe prin 
aprofundarea caracteristicilor acestui gen de poezie... Autorul, 
slujind cu fidelitate întregul instrumentar poetic, în special cu 
ajutorul metafora, creează un spaţiu din care rezultă poeme cu 
iz vizionar” (Aurel Pop). Viziuni?! Să le vedem: 


„ Cu părul despletit, cu buze arse / în mine te scufunzi ca 
într-un gând / Mă strângi 

cu-o scurtă zbatere-ntre coapse / Din golful-acesta n-o să 
plec nicicând” E o promisiune fermă. Alt exemplu:” Sărmanul 
Hermes / cine o să-i spună lui / în îndepărtatul Poloponez / că 
între timp în Olimp s-a instalat telefonul” Sau: „Și lemnul putred 
va-nflori / Din rănile de cari săpate / Că-n păr, miraţi ne vom 
trezi / Cu flori de mure scuturate” Sau:” Mai înainte spuneau 
alții / Mai înainte trebuiau (!) să fi fost Munţii / Mai înainte 
susțineau alţii / Mai înainte a fost focul / Mai înainte / înainte” 
Sau: „Sunt mai aproape de tine c-un zâmbet / Sunt mai aproape 
de tine cu-o șoaptă / Sunt mai aproape de tine cu-o clipă / Sunt 
tot mai aproape cu buzele uscate” In sfârșit, încheiem acest 
regal cu versurile:” Ţi-e părul ud și-atâtea perle marea ! / Ţi-e 
părul ud de roua dimineţii / Ți-e părul ud și-mi picură pe gene 
/ Ți-e părul ud când scriu parcă și versul”. 

Asemenea versuri mă duc cu gândul la un catren parodic 
pe care-l recitam cu toţii prin liceu (mai ales băieţii):"lubita 
mea cu ochii ca cafeaua / Și părul lins ca 

catifeaua / Eu că când m-apucă dorul / Sunt ca Călin 
rătăcitorul”. Pentru toate aceste contraperformanţe, domnul 
Laurenţiu Orășeanu primește CARTONAȘUL ROȘU și 
rugămintea de a citi în continuare poezie, dar semnată de alții... 


P. S. Mulţumesc tuturor acelora care mi-au trimis materiale 
pentru rubrica de față! Puţintică răbdare... 


lector 


lonel Popa 


SUB SEMNUL REVIZUIRILOR 


În primul rând trebuie să subliniez că acribia, obiecti- 
vitatea și spiritul analitic au permis ordonarea și sistema- 
tizarea datelor, ideilor și a cronologiei referitoare la proto- 
cronismul românesc. Rezultatul: o carte cu atribut de 
excelenţă. Teza de la care pornește tânăra cercetătoare 
este aceea mărturisită în Argument „ceea ce ne-a intere- 
sat, în primul rând, a fost să relevăm cum, penetrând 
cultura, politicul a reușit să deturneze și să altereze sensul 
și valorile acestuia”. Studiul Alexandrei Tomită, O istorie 
„glorioasă”-Dosarul protocronismului românesc*, are o 
certă importanţă integrându-se în mai amplul demers de 
studiere a comunismului în România. De reținut și titlul 
inspirat, mai ales în partea a doua a lui (subtitlul), deoarece 
lasă să se înțeleagă, în mod just, că fenomenul de proto- 
cronism a existat în forme și grade de intensitate și durată 
diferite cu substrat ideologic de diferite nuanţe și în alte 
literaturi mai mari sau mai mici, mai bătrâne sau mai 
tinere. 

Ca unul care a trăit pe propria-i piele fenomenul 
mărturisesc că am citit cu folos și cu o anumită nostalgie 
a întoarcerii în timp, dar fără regrete după acele vremuri 
și mentalități. Cu un zâmbet autoironic refac din memorie 
episoade din activitatea la catedră și din celebrele cercuri 
metodice când, vrând-nevrând, chiar dacă nu eram proto- 
croniști, eram nevoiţi să dezbatem problema metodico- 
pedagogic, adică să maltratăm, să deturnăm funcţia este- 
tică-educativă a literaturii. Citez din memorie două titluri 
de referate: Angajare politică în poezia lui Adrian Păunescu, 
„Noua semnificație a imnului ” în poezia lui loan Alexandru. 

Metodologia folosită (geneza conceptului, definirea 
conceptelor operaţionale, alegerea, ordonarea și analiza 
factologiei, identificarea și descifrarea mitologemelor 
comunismului, analiza retoricii discursului protocroniștilor, 
mulțimea citatelor comentate, identificarea și descrierea 
diferitelor etape ale autohtonismului ceaușist au dus la 
rezultatul scontat: o riguroasă cartografiere a fenomenului. 

În principal, două i-au fost modele: Lucian Boia cu 
celebrele sale cărți despre mitologia istoriografiei româ- 
nești și a mentalului popular din perioada comunistă, studii 
intrate în bibliografia obligatorie, și Katherine Verdery, 
semnatara cărţii Compromisuri și rezistență în cultura 
română sub Ceaușescu [trad. rom., Humanitas, 1994]. 
Faţă de unele interpretări ale Katherinei Verdeny, Alexandra 
Tomiţă are, pe bună dreptate, câteva rezerve critice. Astfel 
într-o notă de la p. 58-60 se delimitează ferm de 


“Alexandra Tomiţă, O istorie „glorioasă” — Dosarul 
protocronismului românesc, București, Editura Cartea 
Românească, 2007. 
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interpretarea pluralismului prin care autoarea americană 
nu face decât să „inocentizeze” pe protocroniștii români. 
La acestea se adaugă o substanţială bibliografie bine 
asimilată și utilizată. Studiul e construit rotund. El începe 
cu un Prolog și se încheie cu un capitol final defalcat în 
două „părți”: Epilog și Câteva concluzii. Între „început și 
„sfârșit” se succed 7 capitole divizate în subcapitole- 
probleme: Protocronismul românesc sau terapie prin mit; 
Cariera spectaculoasă a unui concept; Preistoria ideii de 
protocronism; O istorie glorioasă; O idee beligerantă; 
Mizele protocronismului; Ecouri postdecembriste. Ca orice 
studiu realizat la înalte standarde academic-știinţifice, 
cartea Alexandrei Tomiţă cuprinde o bibliografie riguros 
ordonată în cărţi, periodice, internet. 

Având în vedere importanţa și valoarea acestui 
demers de istorie literară ne simțim obligaţi să comentăm 
cartea cât mai concret, urmărindu-i structura oglindită în 
pagina de „cuprins”. 

Cap. 2 (în numerotarea autoarei), după câteva lămuriri 
etimologice, analizează cauzele și condiţiile care au gene- 
rat protocronismul românesc; continutul și manifestările 
lui ideologice; mecanismul său pervers prin care și-a 
anexat componentele psihice si spirituale ale specificului 
național: patrie, istorie, patriotism, erou, conducător; 
concluzia: protocronismului s-a vrut un „mit terapeutic” 
pentru dezastrul pe care totalitarismul comunist l-a produs 
ţării și poporului ei. Cap. 3, pornind de la analiza concep- 
tului face un scurt excurs în istoria literaturii aducând în 
discuţie modul cum „noii lovinescieni” s-au folosit de 
sincronismul criticului de la „Sburătorul”, cum s-au folosit 
de „Valorificarea moștenirii” cum, în colaborare cu cenzura 
comunistă, au croșetat edițiile din clasicii literaturii 
naţionale. Centrul de greutate al capitolului îl constituie 
contribuţia și locul lui Edgar Papu în conceptualizarea 
ideii de protocronism. Probabil că intenţia nobilă a lui 
E.P. a fost aceea de a căuta surse și motive care să 
atenueze complexul de provincialism de care suferea 
literatura română. Dar în ce constă greșeala omului de 
cultură? Cred că E. P. nu a fost chiar atât de inocent pe 
cât pare încât să nu conștientizeze necesitatea de a se 
delimita de derapajele la care a fost supusă ideea sa de 
către ideologia comunistă a lui Ceaușescu. Mai mult, a 
avut momente când s-a complăcut în situaţia creată. 
Ceilalţi actori (Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu, Artur 
Silvestri, Ilie Bădescu, Corneliu Vadim Tudor, Paul Anghel, 
lon Coja, Constantin Sorescu) sunt de condamnat pentru 
ifosul lor intelectual-științific, pentru oportunismul moral 
și ideologic. Actorii n-au fost exagerat de mulți, dar 
suficienţi (și sprijiniți de puterea politică) ca să facă 
gălăgie. 
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Nu trebuie trecut cu vederea nici cap. Preistoria ideii 
de protocronism. În paginile respective autoarea demon- 
tează piesă cu piesă acțiunea protocroniștilor de a-și 
fabrica părinţii. Ei nu s-au mulțumit cu un singur cuplu 
parental, ci și-au dorit, pentru legitimizare, cât mai mulți 
strămoși. Astfel nașterea doctrinei în viziunea lor, a fost 
mosșită de pașoptiști, de Junimea [Eminescu fiind primul 
naș], de sămănătorism [N. lorga fiind a/ doilea naș] și de 
diferite personalităţi din perioada interbelică. Nu sunt uitaţi 
Nicolae Densusianu, Vasile Pârvan, Dan Botta. Proto- 
croniștii nu s-au mulțumit cu literatura. Autoarea studiului 
enumeră o serie de „cercetări” care fructifică protocronist 
realizări din domeniul tehnicii și științei românești. Tot în 
acest capitol este demontată o altă strategie a protocro- 
niștilor: manifestările comemorative și aniversare în care 
sunt valorificaţi și apreciaţi la modul hiperbolic-exclusivist 
diferiți oameni de cultură și știință: de la Dimitrie Cantemir 
până la ultima „personalitate” din contemporanitatea lor 
ceaușistă. Din astfel de valorificări a moștenirii rezultă 
aspectul trumfalist al doctrinei lor, care — cu devotament 
patriotic-revoluţionar — ne-a inoculat ideea unui supra- 
populaţii românești de genii, deschizătoare de drumuri 
noi în cultura europeană (și nu numai) începând cu dacii 
[care de facto au intrat în Istorie cu un asasinat — n.n.] și 
culminând cu „genialul Conducător”, „geniul Carpaţilor” 
Nicolae Ceaușescu. Tot „Luceafărul! și „Săptămâna” sunt 
revistele care dezlănţuie o furibundă campanie împotriva 
scriitorilor din exil, colaboratori ai „Europei libere”. 
Reconstituirea „istoriei glorioase” se face pe două paliere: 
domeniile de manifestare și a strategiei de lucru a doctri- 
narilor naţionalismului ceaușist (ficțiunea, hiperbolizarea, 
aglomerarea faraonică de date, evenimente, nume, 
acțiunea de a crea false mituri). Revista „Luceafărul”, prin- 
cipala tribună a protocronismului, sistematic, organizează 
dezbateri invitând și antiprotocroniști și indeciși, în mod 
premeditat pentru a da falsa impresie de problemă naţio- 
nală și de dezbatere democratică. Focalizarea fiind asupra 
literaturii, aș face o observaţie. Alexandra Tomiţă nu 
insistă suficient pe gafa protagoniștilor: identificarea în 
mod deliberat a talentului cu calitatea de protocronist. 
Pornind de la aprecierile doctrinarilor la care se referă 
autoarea și fiind un anti nu pot spune decât: 1. Eminescu 
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nu face altceva decât ridică la înalte valori estetico-literare 
și de gândire poetică anumite componente ale romantis- 
mului într-o epocă când acesta în plan european și-a 
epuizat resursele și a trecut în Istorie; 2. Caragiale cu 
talentul său de excepţie nu face decât să dea haină 
românească unor teme de comedie, vechi și universale; 
3. Sadoveanu nu e primul care propune o soluţie unicat 
pentru relaţia tensionată dintre omul modern și natură 
(cosmic), ci doar imaginează una, „made în România”. 
Unde este protocronismul lor identificat de slugile 
ideologiei ceaușiste? Evident, întrebare retorică! 

Din cap. 6, „O idee beligerantă” reținem ideea meta- 
morfozei ideii în arma de război. „Corifeii” protocronismului 
s-au luptat strașnic, dar fără să obiină victoria finală, cu 
scriitorii români din exil și cu românii de la postul de radio 
„Europa libera”: Monica Lovinescu și Virgil lerunca. 

Cap. 7. „Mizele protocronismului” reia și dezvoltă cu 
noi argumente și exemple idei din capitolul precedent. 
Ideea directoare este de a ilustra modul cum teoria 
naționalismului ceaușist valida valoarea dându-se 
prioritate angajării politice și selecţiei aleatorii neglijându- 
se calităţile estetice intrinseci ale operei literare. Aceasta 
gafă se materializează în acele aprecieri delirante fără 
nici un suport real în textul operei vizate. lată câteva 
exemple scoase din cartea Alexandrei Tomiţă: Paul 
Anghel un „romancier genial”; Eugen Barbu [plagiatorul — 
n.n.] e un „romancier rafinat de exceptie”; C.V.T. cel mai 
ermetic poet [pe lângă el, lon Barbu e un moft, — n.n.]; 
lon Lăncrănjan e un „mare stilist” [sărmanul Sadoveanu! 
— n.n.]. Mă mir că din rândul exemplelor lipsește Mihail 
Diaconescu, creatorul unicei [numeral și adjectiv — n.n.] 
— epopei — a istoriei românilor [formularea ne aparține]. 
Tonul aulic al textelor de critică literară despre astfel de 
scriitori și opere denotă că e vorba de o grosolană laudă 
în familie. În acţiunea lor, doctrinarii și susținătorii proto- 
cronismului au mizat pe tensiunea dintre generaţii [care 
există în mod obiectiv într-o literatură liberă], alimentând- 
o în fel și chip. 

„Ecouri postdecembriste” ne avertizează că proto- 
cronismul n-a dispărut odată cu Ceaușescu și comunismul 
său. Susţinătorii lui și-au strâns rândurile în jurul lui C. V. 
Tudor și a ziarului său România Mare continuator al Săptă- 
mânii și a vechiului „Luceafăr” și „Flacăra”. . Ei sunt primii 
care s-au opus vehement necesarelor revizuiri ale culturii 
(literaturii). 

„Epilogul” este fireasca și necesara continuare a 
ultimului capitol al cărții. Perioada postdecembristă, în 
loc să reducă la tăcere pe gălăgioșii protocronisști, le-a 
oferit cu generozitate reparaţii morale, științifice și sociale. 
Prin noile luări de cuvânt, prin masiva republicare a 
operelor lor, aceștia construiesc o justificare a trecutului 
lor reprobabil, urmărind și o spălare a creierului celor de 
ieri și de azi care i-ar putea acuza. În câteva fraze, doldora 
de adevăruri-concrete, autoarea cercetării prezintă cariera 
postdecembristă a luptătorilor pe baricadele protocro- 
nismului românesc: llie Bădescu, lon Coja, Artur Silvestri, 
Mihai Ungheanu, Dan Zamfirescu, C.V. Tudor. Din ultimele 
pagini ale „Concluziilor” reținem că „scopul lucrării nu a 
fost de a epuiza tema [...] întrucât fenomenul poate fi 
cercetat dintr-o multitudine de perspective”. 
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Protocroniile, alături de alte fenomene, sunt prezente 
în orice cultură (literatură) în anumite momente din 
evolutia ei istorică. Pericolul nu stă atât în apariția ideii, 
cât în fetișizarea și în confiscarea ei de către puterea 
politică. O cultură care se dezvoltă natural, liber cunoaște 
momente de „reculegere și sinteză” și de „anticipări”. 

La finalul lecturii poţi construi portretul robot al 
protocronismului. Doctrina naţionalismului ceaușist sub 
aspect științific se caracterizează prin dilentantism, 
inocentă, delir ideologic, manipularea politică a diferitelor 
concepte, mixajul de idei preluate din filosofia și istoria 
culturii, istorie, psihologie, etnologie etc. În felul acesta 
protocroniștii au propovăduit cultul personalității și au 
blindat practici și discriminări de tot soiul. Într-un cuvânt 
au promovat Kitsch-ul științific și literar. Promotorii proto- 
cronismului se considerau ab initio „oameni de cultură- 
revoluționară”; cele zece porunci ale lor sunt hilarele 
„principii ale codului eticii și echităţii socialiste”. Ei nu au 
făcut altceva decât au elaborat pentru cultură un „marxism 
românesc”. După justa remarcă a autoarei instrumentarul 
argumentativ autohtonist exclude prin excelentă civili- 
tatea făcând uz de arme precum: calomnia, culpa de 
natură politică, atacuri la persoană, răstălmăcirea, 
acuzația de nepatriotism, de întreținerea discordiei în 
lumea cultural-literară, cultivarea chiar a „terorismului 
cultural”. Erau total lipsiţi de deontologie. Discursul baroc 
și gongoric avea menirea să camulfleze golul ideatic, lipsa 
argumentelor, dezordinea logică. Doctrinarii fenomenului 
nu au fost nimic altceva decât niște arhivări de informații 
și niște mediocrităti în ale creaţiei. Alte păcate majore: 
antielitismul, antimodernismul, antieuropenismul. Au fost 
antitocmai când trâmbitau mai tare că suntem un popor 
de genii și cei dintâi în toate. Protocroniștii n-au făcut 
altceva decât să introducă în corpul culturii naţionale viruși 


și paraziți infestându-i și deturnându-i vlaga. 

La capătul acestor aprecieri îmi permit și câteva 
observaţii mărunte. Autoarea studiului aduce în discuţie 
numeroase manifestări din diferite domenii care cad sub 
incidența doctrinei, tocmai de aceea mă întreb de ce 
cinematografia nu este amintită. Când formulez între- 
barea mă gândesc în primul rând la filmele „istorico- 
legendare” ale lui Sergiu Nicolaescu. De asemenea mă 
întreb de ce nu sunt cel puţin amintite atitudinile unor 
prelați ai Bisericii Ortodoxe Române, care au avut atingere 
cu literatura. Ca un cititor interesat mă indispune frecventa 
obositoare a termenului „indigeniști”, chiar dacă 
problematica și contextul ei impun și folosirea acestui 
lexem, uneori fiind necesar și pentru ceea ce se numește 
rotirea sinonimelor; apoi termenul are și o sonoritate mai 
putin eufonică și chiar o rostire greoaie. În schimb avem 
cuvinte de laudă pentru consecventa în scriitură, pentru 
ținuta intelectuală. Evită formulările impresioniste sau de 
tipul ego; întotdeauna fiecare apreciere și judecată este 
urmată de trimiteri la autori și texte, iar acolo unde e 
nevoie folosește notele și comentariile de subsol. De 
aceea citatele numeroase din textele doctrinare nu 
afectează nici structura textului, nici curgerea lui ideatică. 
Cercetarea despre protocronismul românesc și-a atins 
scopurile. În mod firesc așteptăm acum studiul asupra 
literaturii produsă sub umbrela protocronismului. 

Fără doar și poate O istorie glorioasă; Dosarul 
protocronismului românesc este una din cărțile anului. 
Recenzia era terminată (manuscris) când am aflat din 
RL că a fost nominalizată pentru premiere. În aceste 
condiţii și având în vedere și întârzierea publicării 
recenziei (revistele noastre de literatură sunt lunare) am 
eliminat ultima frază prin care avansam tocmai propunerea 
pentru nominalizare. 


lonel Necula 


CALOFIL PRIN LUMEA CĂRŢILOR. 
ION IANOȘI 


Ceea ce surprinde la lon lanoși* — nu de-acum, ca o 
obișnuință mai recentă, ci ca o permanență a lucidităţii 
sale debordante — este apetenţa pentru sinteză, pentru 
așezarea fenomenului cercetat într-o panoramare de 
ansamblu, perspectivantă, ceea ce facilitează detașarea 
esenței de precarităţile fenomenului și de toate ingredien- 
tele adjuvante. În 1996 a redactat lucrarea de referință O 


*lon lanoși, Autori și opere, Bucuresti, Editura Euro Press 
Grup, 2007. 


e 


istorie a filosofiei românești (Editura Apostrof, Cluj- 
Napoca, 1996), iar în paralel a coordonat apariţia excelen- 
tului instrument de lucru, Dictionarul operelor filosofice 
românești, apărut la Humanitas în 1997 — amândouă 
lucrările având rolul de a ventila aerul stătut dintr-un 
domeniu virusat și urgisit multă vreme, înfeudat unui di- 
agnostic proletcultist, pus de Lucrețiu Pătrășcanu la 
începutul domniei comuniste. N-a decupat, e drept, din 
bibliografia fenomenului filosofic românesc decât 111 
opere, dar faptul că le-a selectat pe cele „fundamenitale” 
„dă măsura exactă a actului și a locului rezervat acestei 
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lucrări în cultura românească. 

Vorbim acum despre ultima sa apariţie editorială 
editorială Autori și opere apărută la ambiţioasa editură 
„Euro Press Grup” din București. Cum recunoaște în cele 
câteva rânduri prefaţatorii istoria ideilor și a personalităţilor 
care le-au activat l-a interesat totdeauna și nu o dată a 
consimţit să dea seama de învăpăierea lor în lumea 
europeană. A prefaţat și a postfaţat ediţii românești și s- 
a poziţionat eseistic ori de câte ori a avut ocazia. Asupra 
unor texte a revenit și le-a dezvoltat de-a lungul anilor, 
altele au rămas în forma inițială. Acum a venit timpul să 
le adune între două coperte și să le propună publicării. E 
un dar pe care autorul îl face cititorilor interesaţi de 
mișcarea ideilor europene. 

Cartea este structurată în patru diviziuni, fiecare cu 
secventele ei constitutive. Aflăm din succinta prefaţă că 
sub acest generic autorul are în intenţie mai multe vol- 
ume, fiecare încorporând, probabil într-o dispunere 
tematică bine gândită, risipirile eseistice și comentariile 
perceptive ale autorului. Le așteptăm și noi cu bucuria 
celui ce-a rămas bine statornicit în receptarea autorului. 

În prima secvență a cărții sunt adunate prefeţele și 
posifetele semnate de autor cu prilejul editării unor lucrări 
sau discutării unor autori din perspectivă istorico-literară. 
Este vorba de romanul lui Heinrich Mann — Tinereţea lui 
Henric al IV-lea, ciclul Forsyte Saga aparținând lui John 
Galsworthy, Constiinta lui Zeno de Italo Svevo, considerat 
un „italian printre austrieci și austriac printre italieni”, 
„Metamorfozei” lui Franz Kafka și Omul fără însușiri a lui 
Robert Musil, roman inspirat din investigarea conglome- 
ratului austro-ungar de la începutul secolului al XX-lea. 

În secţiunea a doua a cărții, autorul analizează câţiva 
gânditori de mare audienţă în lumea contemporană, 
filosofi care s-au impus în secolul trecut cu o anumită 
autoritate, ba chiar i-a determinat sensul și direcția de 
evoluție. Este vorba de Heinrich Heine și cunoscutele 
sale Contribuţii la istoria religiei și a filosofiei în Germania 
„text cu mare trecere în retorica lui Nietzsche, care 
profetiza cu aplomb că amândoi vor fi consideraţi „cei 
mai de seamă artiști ai limbii germane”, de nefericitul 
Manifest comunist al lui Marx și Engels, de „Genealogia 
moralei” a lui Nietzsche, de Scrisoarea despre umanism 
a lui Heidegger și de Paradoxul moralei a lui Vladimir 
lankelevitch, acesta din urmă figurând împreună cu un 
cuprinzător studiu despre iertare. 

În sfârșit, cea de a treia diviziune a cărții nu mai este 
rezervată unor cărți anume, ci unor viziuni de ansamblu 
asupra filosofiei lui Kant și Wöringer, la care mai adaugă 
și o surprinzătoare paralelă între Marx și Nietzsche. Să 
mai zăbovim putin asupra acestui eseu; nu e prima oară 
când lon lanoși se apleacă asupra lui Marx, expediat 
adesea și de multă lume sub formula „câinelui mort”. 
Evident, după deceniile de impunere forțată ca unică 
ideologie veritabilă, animată de ideea emancipării omului, 
nu mai este un subiect de actualitate. Epoca lui Marx și 
a ideologiei sale a devenit caducă și hulită în toate 
tonurile, mai ales în lumea celor ce i-au îndurat efectele 
brutale, imunde și rascolnice. 

Să concedem însă că nu e singura doctrină 
pernicioasă izvodită în istoria generală a ideilor filosofice 
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și nu toate au fost la fel de blamate aposteriori. Numai 
că, tot la fel de adevărat este că nici una, dintre cele 
malignizate n-a avut efecte concrete așa de prăpăstioase 
ca aceea activată de bărbosul din Trier. Sigur că filosofia 
sa poate fi discutată, dar e greu s-a disociem de consecin- 
tele pustiitoare pe care le-a generat, pe acolo pe unde-a 
fost adoptată ca „oficială”. Nu spun c-a devenit prohibită, 
dar abordarea ei (a filosofiei marxiste, vreau să spun) 
trebuie lăsată în seama istoricilor interesaţi de evoluţia 
filosofiei materialiste, ca direcție de gândire cu reprezen- 
tanti plini de râvnă și cu multe puncte de vedere omologa- 
bile într-o viziune perspectivantă. Oricum, despre Marx, 
care a elaborat o teorie socială, economică și un pro- 
gram politic malign este prematur să vorbim, chiar dacă 
admitem c-a fost deformat și virusat până la 
nerecunoaștere de către partidele comuniste care l-au 
adoptat ca program. 

Ultima diviziune a cărții este consacrată gânditorilor 
preclasici (cu Thales, Anaximandros, Anaximenes, 
Parmenide, Heraclit și Empedocles) și clasicii Democrit, 
Protagoras și Socrate, autorul certificând o excelentă 
așezare în doctrinele celor vechi și în toposul coastei 
occidentale a Asiei Mici, de fapt, în leagănul spriritualității 
europene. Să mai subliniem, tot așa, frugal și în trecere, 
luciditatea debordantă a autorului, interesul pentru 
claritate, pentru o logică impecabilă a discursului și pentru 
o fastuoasă eleganţă a exprimării. Sunt convins că atunci 
când autorul își va publica toate volumele proiectate, vom 
avea o imagine de ansamblu asupra ideilor care 
nervurizează spiritul european. 


lector 


Diana Loredana Pavel 


HERMENEUTICA RĂULUI ÎN ROMANUL 
REVELIONUL! AL LUI PAUL GEORGESCU 


Metamorfozele pasiunii pentru neant se reflectă în 
evolutia spectaculoasă a conceptului de nihilism: de la 
Sfântul Augustin încoace el a fost utilizat cu referire la 
cele mai diverse arii culturale (budism, cinism al Greciei 
antice, individualism contemporan etc) și la cele mai di- 
verse atitudini filosofice (egoism, solipsism, scepticism, 
pesimism, ateism etc). Abia o dată cu Nietzsche 
nihilismul devine boala generalizată de care suferă cultura 
europeană la sfârșitul secolului al XIX-lea și care 
amenință secolele viitoare: începând de aici, nu mai poate 
fi vorba de un curent filosofic, de o mișcare literară sau 
de o atitudine politică anume. Nihilismul nu mai este o 
doctrină, ci o categorie ontologică, o ameninţare planând 
asupra întregii umanităţi moderne: cu cât progresează 
cunoașterea, cu atât mai limpede apare că lumea este 
lipsită de sens și de valoare. Dacă acceptiunea termenului 
„Nihilism” poate fi extinsă până la trădarea condiţiei iniţiale, 
atunci Paul Georgescu poate fi considerat adeptul cel 
mai fervent al nihilismului dintre toţi criticii — prozatori 
români. În 1961, pleca de la Gazeta literară, unde fusese 
redactor-șef, iar în 1967, (când avea deja trei cărţi de 
critică), ne oferea prima pagină de beletristică. El poate 
face parte — cum ar spune Cioran — din familia trădătorilor 
— model, a celor cuprinși de voința de a abandona totul 
fără să știe ce reprezintă acest tot, de a respinge — 
printr-un divort metafizic — substanţa care l-a zămislit și 
l-a consacrat: „O dorinţă de eficacitate negativă împinsă 
până la lichidarea principiului însuși al propriei respiraţii.”2 
Conștient de talentul scriitoricesc3, surprinde, rând pe 
rând, cu două volume de nuvele și douăsprezece romane. 

n proza lui Paul Georgescu, în absenţa schimbărilor 
majore, în plan social, infernul contextului socio-politic 
cheamă ruperi de cupluri, înțepeniri de aspiratii practice 
și... sporovăială. Aceasta din urmă este concepută iniţial 
ca o armă de apărare într-o lume care suferă de 
plictiseală, lehamite provincială și instabilitate conjugală: 
„le mensonge le plus fréquent, c'est le bavardage”, afirmă 
André Comte — Sponville, în Le mythe d'Icare. „On ment 
par horreur du vide...Mais bavardage est lâcheté aussi: 
peur du silence, peur de la verite...C'est parole apeurâe.” 

Prost mânuită, sporovăiala se întoarce adesea 
împotriva noastră; Cioran, a cărui gândire, înscrisă în 
filonul filosofic nieizschean, implică explorarea valorilor 
negative și critica celor pozitive, considerate iluzorii, ne 
arată că, dacă prin fiecare cuvânt rostit repurtăm o victorie 
asupra neantului, este numai pentru a-i resimţi mai 
amarnic tirania: „Nous mourons en proportion des mots 
que nous jetons tout autour de nous (...) Lavie n'est que 
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cette impatience de déchoir, de prostituer les solitudes 
virginales de l'âme par le dialogue, négation immemoriale 
et quotidienne du Paradis.” Ambiguitatea periculoasă a 
convivialității este perfect sugerată de Roland Jaccard: 
„La vie en groupe peut ne pas manquer de charme. lI faut 
simplement se souvenir de cette „Fable pour notre temps” 
de James Thurber. Une mouche qui volait vit un grand 
rassemblement de mouches. Elle s'empressa de rejoin- 
der ses congénères et se trova prisonnière dun papier 
collant. Moralité: il n'y a pas de sécurité dans le nombre, 
ni en qoui que se soit d'autre.”® 

P. Georgescu își pune actanţii să sporovăiască. 
Dialogul (Revelionul, Coborând) devine un antidialog, e 
nociv, distructiv, nu constructiv. Prin conversațiile purtate 
eroii lui Paul Georgescu ating apogeul înstrăinării de lumea 
reală și de ei înșiși, adică își uită complet, ca Don Quijote, 
identitatea individuală, iar fiinţa lor devine, în termenii lui 
Barthes, o „fiinţă de hârtie”. O ființă de gradul doi, 
totalmente livrescă, din care orice urmă de experiență 
ontică — de trecut, de biografie personală sau de iniţiativă 
spontană- a pierit. Ţinând cont de această situaţie, de 
des-existenţializarea extremă a ființei protagoniștilor, am 
putea zice că, în proza de imaginaţie, Paul Georgescu a 
ajuns pe cont propriu la intuiţia capitală a destrucției prin 
limbaj/vorbire, acum, în postmodernitate, a experienţei i- 
mediate, autentice și directe, adică a experienţei înseși. 

Actiunea Revelionului se petrece în trecutul interbelic, 
problema este însă una „actuală”. În comunism, „gurali- 
vitatea” era o armă pertidă, murdară, pe care Celălalt 
(cenzorul, Securitatea) o putea îndrepta cu repeziciune 
asupra victimei, profitând de primul moment de neatentie. 
În romanele criticului inutilele șuete lasă un gust de 
cocleală și pustiu interior. Conversatiile lui G. Dimancea, 
profesorul de literatură din Revelionul și Vara baroc, încalcă 
cu bună știință codul monden care i-ar cere să rămână 
spumoasă, agreabilă și superficială. A învăţa să-ți 
temperezi dorinţele într-o lume anostă ca cea a 
Platoneștilor, a Saricăi, a Huzureilor, ori din Bucureștiul 
lui Mihai Zamfir și D. Micu, echivalează cu „a învăţa că 
lumea nu e comestibilă: vrând s-o înghiţi, nu faci decât 
s-o vomiţi."” Sau cu cuvântul lui Cioran, a deveni „la 
rându-ne canibali, dar nu pentru plăcerea de a-i devora 
pe cutare sau cutare, ci pentru aceea de a-i vomita.”!0 
Senzatia de tânjire, de stagnare, de lâncezeală mizează 
adesea pe conjugarea a două elemente ţinând de ceea 
ce Sonia Larian numește partea marandenbonică a 
universului („o materie plină de rea-vointă. Și complicân- 
du-se parcă pervers, în această condiţie a ei, de materie 
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ca materie."''): moleșeala ca efect al caniculei și greața 
ca efect al lăcomiei. Excesul de căldură și excesul de 
mâncare? potenţează teama faţă de materia vie, forfoti- 
toare. Teama de Celălalt proclamată de Paul Georgescu 
își are rădăcinile în dezgustul disperat în fața mulțimii al 
nihiliștilor. Lui Cioran îi ajunge să se trezească în multime, 
pentru a se simţi deîndată solidar cu toate planetele 
moarte. Odată ieșit în stradă, exterminare e primul cuvânt 
care-i vine în minte (Ecartelement). După Kierkegaard, 
în vreme ce Antichitatea și Evul Mediu au știut să res- 
pecte singurătatea, pe noi modernitatea ne-a transformat 
în infirmi („Cette gent écervelée d'hommes qui n’en sont 
pas, ce tropeau dďd'inséparables”™’) ce nu pot trăi, mânca, 
spera sau iubi fără refrenul încurajator al veșnicei 
sociabilități. Structura originară de Eu pe cale să devină 
egal cu sine însuși — se vede amputată; acest Eu care 
se vede „castrat” de Celălalt este și preocuparea centrală 
a romancierului Paul Georgescu: „A voir tant de foules 
autour de lui, à se mettre sur les bras tant d' affaires 
humaines, en tâchant de saisir comment va le train du 
monde, ce désespéré-ci s'oublie lui-même, oublie son 
nom divin, n'ose croire en lui-même et trouve trop hardi 
de l’ être et bien plus simple et sûr de ressembler aux 
autres, d' être une singerie, un numéro, confondu dans le 
troupeau.” 

În viziunea lui Roland Jaccard, protecția grupului, a 
mulțimii în general, e iluzorie, din moment ce sub masca 
roză cu care se împodobește dialectica microasă a 
recunoașterii Celuilalt se ascunde rânjetul urii.'5 Potrivit 
aceluiași Roland Jaccard, numai vointa de a nu face nimic 
permite lucrurilor să se modifice de la sine; aspiraţia de a 
schimba lumea, simptom morbid prin excelentă, e însoțită 
inevitabil de furia de a o distruge: „Selon le principe 
d'enantiodromie, énoncé par Heraclite, tout bien apporte 
avec lui le mal correspondant.”!6. 

În toate romanele lui P. Georgescu, motivul torporii și 
al lehamitei sunt asociate sistematic temei de a acţiona: 
supradozată, vitalitatea hranei și a căldurii se preschimbă 
în energie inversă — instrument ideal pentru semnarea 
sentinţei de moarte, acceptarea lucrurilor așa cum sunt. 
Căldura mare e catalizator și factor de multiplicare al 
procesului de germinare malignă declanșat de Celălalt; 
în arșita verii răul crește exponențial. Căldura poate stârni 
mirosuri pestilenţiale: „e zăpușeală, zăduf și crăpăt, (...) 
doar seara adie, dinspre baltă, de la turmele de porci 
zăcând în mâl, un miros specific, cu care ne-am 
obişnuit”. Arşiţa ne transportă din teritoriul creșterii în 
acela al excrescenţei, al proliferării malefice și 
incontrolabile: „L'excroissant”'* — scrie Jean Baudrillard — 
„c'est ce qui se développe sans égard à sa propre 
definition, c'est ce dont les effets se multiplient avec la 
disparition des causes.” Excesul de finalitate ne orbețte, 
făcându-ne să nu mai surprindem regula jocului și să 
pătrundem, siupefiaţi, într-un univers al non-contradictiei, 
al non-sensului și ireversibilităţii: „Tant qu'il y a dysfonction 
dans un système, désobéissance à des lois connues de 
fonctionnement, il y a perspective de solution par dépas- 
sement. Ce qui ne tient plus de la crise, mais de la ca- 
tastrophe, c'est quand le système s’est outrepassé lui- 
même, qu'il a dépassé ses propres fin set qu'il ne peut 
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donc plus être trouvé aucun remède. Le manque n'est 
jamais dramatique, c'est la saturation qui est fatale: elle 
crée en même temps une situation de tétanisation et 
d'inertie.”!? 

Tetanizarea cauzată de căldura năucitoare e sugestiv 
schiţată în Revelionul „asemenea prafului, vara năvălește 
irezistibil în curţi și case, maculând totul2. În aceste 
condiții, lumea e guvernată de „jegoasă neîncredere, 
sordidă pizmă și acea ură crudă ce ducea, uneori, până 
la crimă.”?' Într-o lume în care „bietul corp” (Sonia Larian) 
e abandonat fertilităţii Răului și supus așteptării, în care 
„ne simtim izolaţi, încercuiți de forte necontrolate și 
inamice”? 

Maxima eficacitate destructivă o are căldura în 
sezonul invernal: „E groaznic de cald aici, și înăbușitor, 
în acest miez de iarnă, alt giumbușluc al timpului (...) 
Simţea nevoia să iasă din etuva asta, să respire, să se 
lungească niţel pe pat și să...da, să doarmă."? Incipitul 
romanului stă sub semnul primei confuzii puse pe seama 
factorului climateric (scena în care Dimancea, privindu- 
se în oglindă, în timp ce se bărbierește ca în Joyce, 
zărește un bărbat jumătate bătrân, jumătate tânăr). 
Romanul este înțesat de imagini simbolice ale 
dezorientării tragice produse de arșiță. Altădată starea 
de confuzie e generată de efectul conjugat al ceții și al 
radiaţiilor malefice — solare și radioactive: „În cameră e 
cald (...) uluit de lumină, stânjenit de prezenţe străine... 
Murmură: (...) e ceaţă...m-am rătăcit”? Vieţuirea într-un 
mediu opac, diminuat și neserios naște decizii ridicole 
(„Dimancea încearcă să schimbe societatea burgheză 
din interiorul acesteia, și anume vrând să conducă ziarul 
unui partid burghez. Nu e ridicol?”25) Delirul eroului din 
finalul cărţii e sinonim cu insuportabila prezenţă a 
Celuilalt: „Când nu reușește nici crima, nici sinuciderea, 
ne mai rămâne doar nebunia”2 scrie R. Jaccard. Expresia 
cea mai halucinatorie a stării de confuzie produse sub 
imperiul moleșelii o reprezintă Vara baroc: „simţea cum îi 
ieșea sudoarea din piele, năclăindu.-l, ar fi dorit să facă 
repede o baie, își apercepea creierul ca un ou moale și 
sufletul praz fiert. (...)Epiderma îl dogora blând”? sau 
„Buzele se uscaseră, își simţea pielea năclăită și creierii 
jegoși."28 

Încă și mai periculoasă decât căldura în sine e aso- 
cierea ei cu cheful (petrecerea de Revelion, ospăţul la 
conac în Coborând etc). Petrecerile grupului nu reprezintă 
niciodată prilej de comuniune spirituală (căci spiritul a 
fost înecat de abjecţiile trupului), ci doar de satisfacere a 
unui instinct mereu treaz: prostituarea ființei. Fiecare dintre 
noi — scrie Cioran — ne-am născut cu o doză de puritate, 
predestinată să fie coruptă de comerțul cu oamenii, acest 
etern păcat împotriva singurătăţii.?* Contactul cu Ceilalţi 
înseamnă înainte de toate desfacere a structurii, pierdere 
a identităţii, a ordinii interioare. Informul, vâscosul, 
gelatinosul sunt atributele dintotdeauna ale grupului/ ale 
turmei. Jocul, travestiul (pe care-l propun gazdele din 
Revelionul) nu înseamnă decât topire a individualităţii într- 
o pastă amorfă. La petrecerea de sfârșit de an, toate 
laolaltă, agresiunea mirosurilor („Erau băuturi mironosite, 
parfumate ce te loveau pe la spate, hoțește, până la cele 
dure, tăioase, fătișe ce te provocau la trântă dreaptă”%), 
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amestecul gusturilor („variatele bucurii comestibile”) și 
al culorilor („Erau acolo culoarea fragilor și a murei, a 
trandafirului gaben sau roșu sau întunecat”), facerea și 
desfacerea cuplurilor transformă casa în loc al haosului 
absolut. Barthes (Roland Barthes par Roland Barthes, 
Editions du Seuil, Paris, 1975) făcea în legătură cu tocana 
Sukiyaki precizarea că unește într-o singură durată, timpul 
preparării cu acela al consumării. Concluzia: pusă sub 
semnul cantităţii și al amoriului, lumea adunată la casa 
lui Tiberiu și a Corinei reprezintă o colectivitate care își 
îngurgitează indivizii componenti: „Mestecă exaltat, apoi 
energic, apoi cu disperare (...)Dinţii se-nfigeau cu mânie 
inutilă în materia alunecos rezistentă, sfârâiau pe loc, 
derapau ca roțile otomobilului în gioavla platoneștiană.”5; 
nici în episodul prânzului la familia Dorinţei (Vara baroc) 
nu mai există personaje, ci doar plescăitul limbilor, 
trosnetul fălcilor și înghiţituri „cu noduri” întrerupte de 
pauze scurte de meditaţie și analize: „În vremea 
mestecatului i se analiza științific și bugetul Timp (...) 
contemplând printre clefăieli”. 

Asemenea imagini nu pot să nu ducă cu gândul la 
grotescul carnavalesc, așa cum a fost definit de M. Bahtin 
în cartea despre Rabelais: Unul dintre principiile esenţiale 
ale culturii populare medievale e acela al josului mate- 
rial-corporal, care explică de ce imaginile mâncării apar 
în carnaval indisolubil legate atât de tema fertilităţii și 
procreaţiei (ospăţul celebrând izbânda vieţii), cât și de 
tema distrugerii și infernului (orgia fiind incompatibilă cu 
tristețea, nu și cu moartea). Alături de alte semnificaţii, 
cuvântul a murio avea la origini pe aceea de „a fi înghiţit”, 
„a fi mâncat”, prin urmare gura simboliza porțile care duc 
în jos, în infernul trupului, iar gura larg deschisă evoca 
imaginea înghiţirii, străvechi simbol ambivalent al mortii 
și reînvierii. Hiperbolizarea trupului, a mâncării, băuturii 
și desfrâului ține de același realism grotesc bazat pe 
ambivalenţa josului: degradarea ucide în vederea unei 
noi nașteri, pământul fiind în același timp principiu al 
devorării (mormântul, vintrea), dar și al regenerării (pân- 
tecele mamei). Atât lăcomia cât și indecenţa — vizând 
deplina eliberare de seriozitatea vieţii — presupune un trup 
grotesc, inform, neîmplinit, interacționând cu lumea; în 
actul mâncării, ca și în actul sexual, corpul își depășește 
limitele, înghite, devorează, supune lumea la supliciu, 
juisează pe seama ei: „oare grupul organizatoric (...) nu 
avea a se teme de fascinația mirabilelor clondire, de 
ameteala pe care licori ciudate și piezișe ar fi putut să o 
producă între convivi, ațâtând spiritele, (...) îndemnând 
spre desfrânare, adică pierderea controlului de sine?”%. 

În capitolul introductiv al cărţii sale, Bahtin motivează 
denaturarea spiritului carnavalesc în cultura modernă 
tocmai prin slăbirea semnificației ambivalente a principiului 
material-corporal al vieţii: sensul josului trupesc devine 
pur negativ, distrugerii nu-i mai urmează regenerarea, și 
astfel carnavalul sărăcește în conținut, încetează să mai 
fie acea sărbătoare a devenirii universale, în care fiecare 
împlinire era continuată de un început nou. Fenomenul 
degenerării sărbătorescului se manifestă și în romanele 
criticilor dar cauza nu ni se pare a fi dispariţia valorilor 
pozitive prin stoparea procesului de regenerare ci, 
dimpotrivă, hipertrofia valorilor negative prin accelerarea 
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lui. Problema nu e că pământul (sau pântecele mamei) 
nu mai rodește, ci aceea că rodul este malign. Tragedia 
personajelor lui Paul Georgescu nu este sterilitatea, ci 
fertilitatea inversă, însământarea rea, proliferarea diabo- 
lică. Înspăimântătoare și insuportabilă nu este rigiditatea 
morții, ci oribila, monstruoasa foială a vieţii. O explicaţie 
a procesului de degradare a vocației sărbătorești a 
grupului este formulată — din dubla perspectivă a biologiei 
și a economiei politice — în eseul lui Georges Bataille, La 
part maudite (1949). Într-un articol din 1933, La notion de 
dépense, scriitorul francez punea deja problema evoluţiei 
energiei excedentare, manifestate în efeverscența vieții: 
materia vie nu poate fi decât ca diferenţă ilogică, repre- 
zentând în raport cu economia universului ceea ce crima 
reprezintă în raport cu legea. Excesul de energie dovedin- 
du-se un factor periculos de ruinare, societatea provoacă, 
la anumite intervale, pierderi considerabile care produc 
crize de neliniște și o stare orgiastică. Oamenii își asigură 
subzistenţa sau evită suferinţa nu pentru că această 
funcţie angajează, prin ele-însele un rezultat suficient, ci 
pentru a accede la funcția subordonată a cheltuieli libere: 
luxul, războiul, jocul, spectacolul, activitatea sexuală per- 
versă reprezintă tot atâtea forme de consum neproductiv, 
bazate pe principiul pierderii. 

Tema e comentată și de R. Jaccard: „Comme si une 
voix me répétait: fais le mal; c'est ce qu'il y a de meilleur 
en toi. Refuse les illusions, les faux-semblanis, les 
bénéfices de la „bonne-conscience”. Trahis, trompe, 
blesse, tué s'il le faut, car la vie est du câte du crime, 
jamais du câte de la vertu."*“ Problema cheltuielii nepro- 
ductive e reluată de Bataille în cartea din 1949: preaplinul 
se cere cheltuit în opere neproductive ale unei energii ce 
nu poate fi acumulată la infinit și deci trebuie să ne scape, 
să rămână pierdută pentru noi; așa s-ar explica impulsul 
de a distruge bunurile materiale și morale care ar fi putut 
să fie utilizate rațional sau hrănirea fără măsură: Tiberiu 
„acaparând întreg platoul cu icre, înainta vertiginos, pe 
două coloane, creând mari goluri”. Principiul exuberanţei 
vieţii e întruchipat de energia solară, care se cheltuiește 
întotdeauna fără profit. Materia vie o recepționează în 
limitele spaţiului disponibil, o destinează creșterii (limitată), 
iar surplusul îl risipește inutil, urmând exemplul soarelui. 
Se ajunge la anihilarea excesului prin dezvoltarea luxului, 
„O grădină a deliciilor”* cum îi zice autorul Revelionului. 
Forma extremă a risipei o reprezintă desfacerea cuplurilor 
și refacerea lor aleatorie: „Dacă mi-au luat nevasta, cel 
putin să-mi lase haleala, se întristă micuțul Tibi”%. 
Tendinţa naturală a individului de a se hrăni pentru a-și 
spori volumul și forța e înlocuită cu o frenetică cheltuire 
a resurselor, împinsă până la limita posibilului: „Cette di- 
lapidation va bien au-delà de ce qui suffirait à la croissance 
de lespece (...). Elle s'accompagne chez l'homme de 
toutes les formes possibles de ruines, elle appelle 
'hecatombe des biens — en esprit celle des corps et 
rejoint pour finir le luxe et l'excès deraisonnables de la 
mort.” Problema vine din aceea că, dacă societăţile vechi 
au știut să provoace decongestionarea prin sărbători, 
atribuind valoare gloriei neproductive, în lumea modernă, 
accentul nu mai cade pe consumarea energiei, ci pe 
achiziţia ei, raportată invariabil la procesul productiei. 
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Cheltuirea surplusului nu mai este trăită ca frenezie, ci 
ca blestem: „Au moment ou le surcroît des richesses est 
le plus grand chi fut jamais, il achève de prendre à nos 
yeux le sens qu'il est toujours en quelque sort de part 
maudite."2 

Teama de risipa care ne constituie, ne permite să fim, 
presupune un punct de vedere mărginit, individual, radi- 
cal opus punctului de vedere general, ce postula exube- 
ranța materiei vii în ansamblul ei (limitarea corespunde 
perfect fenomenului de degradare a sărbătorescului 
analizat de Bahtin). Plinătatea ambivalentă a sărbătorii — 
în dubla ei ipostază, sacrificială (Bataille) sau carna- 
valescă (Bahtin) e schema simplă a romanelor lui P. 
Georgescu: căldura distrugătoare, josul corporal ca 
principiu al devorării (înghiţirea) dar și al reînnoirii (schim- 
barea partenerilor și reproducerea). Totul devine trans- 
parent, deschis, infinit pentru cei care consumă inutil. 
Dezlănţuirea instinctelor lasă cale liberă nebuniei, betiei, 
dezmăţului (Așa se explică și decizia petrecăreţilor din 
Revelionul de a se transfera la Coarul verde, „cârciuma- 
ia plină de derbedei și umplută cu miros de etuvă."*) dar, 
în același timp, desființează ordinea constrângătoare a 
realului, făcând loc unui univers explodat poetic (delirul 
profesorului de literatură din ultimul capitol: „se simțea 
respins, negat, anulat, având impresia că nu mai există 
și —în timp ce pașii îl duceau fără consimțământul lui — o 
voce întreba mirat: nu cumva am murit. (...) delirez? 
Visez? Sunt mort? Umbră. Atunci el va veni pentru că... 
Dar dacă m-am sinucis."44) În termenii lui Georges Bataille, 
victima reprezintă un surplus extras din masa bogățiilor 
utile pentru a fi distrus; ea simbolizează partea 
blestemată a existenţei promisă consumării violente, in- 
utile. Sacrificiul o smulge din lumea obiectelor, făcând-o 
să radieze un amestec de frenezie și angoasă de care 
sunt învăluiţi călăii — arată autorul eseului La part maudite 
— pe măsură ce sporește căldura: „În cameră e 
cald(...)uluit de lumină, stânjenit de prezente străine... 
Murmură: (...) e ceată...m-am rătăcit”. 

Rătăcirea nu este decât o formă de agresiune a 
alterităţii, una dintre temele ce definesc absurdul realităţii 
în literatura de imaginaţie a criticului Paul Georgescu, o 
literatură care se situează la o distanţă mai mare de la 
definiţia lui Mihai Zamfir, dată tonului prozei române 
postbelice: „tonul prozei noastre din ultimii patruzeci de 
ani este involuntar lugubru, de tristețe reţinută și fără 
fleac."*5 Nuvelele și romanele lui Paul Georgescu sunt 
texte ieșite direct din starea de creaţie, întoarse de 
nenumărate ori în fantezie. 
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UN POET CU DESTIN 


Un poet autentic, de mare acuratete și profunzime 
lirică, dar care a stat ani în șir într-o totală, discretă și 
pânditoare expectativă, este Nicolae Teoharie*. A debutat 
cu un grupaj de poeme în revista Helis, spre finele anului 
2007, ca, imediat, adică în primele luni ale lui 2008, să 
apară pe piaţa literară cu consistentul volum Camera de 
concret, la Editura aceleiași reviste din capitala Ialomiţei. 

Poetul vorbește de alienare, de singurătate, de nonco- 
municare între semeni și îndrăgostiţi, de pustiu și vid 
sufletesc, de boeme postrimbaldiene ori de scandaluri 
eseniniene: „Seniori, tristețea mea fumează ca o vampă! 
/Seara ies din birt c-un limbaj de hingher. / Ce-i pe faţa 
mea cu această jupuitură de cer ? / lubita mi-o bat zdravăn 
și iluminat, /deodată, acum și blazat. / lute mi se fac 
analizele de scandalagiu. /De umbră dezvelindu-mă / 
medicul dă de pustiu. /Fără efort deșertul alb este acolo. 
Îl străbat prin efractie. /Lumina merge pe o specie de 
cuvinte /scăpate pe jos de creatie. Întors din insomnie 
și din mâine / sub cap îmi pun un calendar de câine” 
(Veghe). Își trăiește din plin dezabuzarea de-a se fi născut 
prea târziu și cu toate amintirile viitoare consumate deja 
ca și cu destinul arvunit, „exilat într-o rană”(C. V. ). 

Într-o lume absurd-robotizantă poetul caută refugiu 
în vis, trecând „din somn în somn”, implorând găzduire 
în spațiul halucinogen ocrotit de necântecul cocoșului 
pentru că trezirea ar rima cu revenirea în braţele spaimei 
ce i-ar revela, nemiloasă, vidul existenţial sau, cel mult, 
dublul lucid și necruţător (Încântarea de sine). Jocul de-a 
v-aţi ascunselea în sfera himericului îi conferă forta 
protectivă și controlul asupra tuturor trăirilor, implicit a 
celor erotice: „Folosindu-mă de un șiretlic /am împrejmuit 
inima cu stâlpi de nimic, /ființa fiindu-mi himeră. /Uzând 
de procedeele efectului de seră /ea intră însă în vedere 
prin efractie, / adunându-se apoi într-o rotaţie /în jurul 
inimii de foc. /Este aici, dar nu știu când. /Este acum, 
dar nu știu în ce loc” (Lupta cu nimicul). Discursul nu 
poate ocoli elogiul iluziei donquijotești ori al scenariului 
ficțional (Prea multe mori de vânt). Calea de întoarcere 
este presărată, precum în basm, cu cenușa rezultată din 
„pădurile de mesteceni din ochii celei dragi” (Mă voi 
întoarce ). Poetul își conștientizează cu acuitate arderea 
de tot pe toate palierele existenţial(ist)e și, în mod 
deosebit, pe cel erotic: „Cel mai adesea femeia coboară 
/ pe scara de incendiu a sângelui meu / direct în artere” 


* Nicolae Teoharie,_ Camera de concret, Slobozia, Ed. 
Revistei „Helis”, 2008. 
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(Întâlnire). Firesc este, pe fondul acestei intensităti 
combustiționale, ca lumina să se estompeze: poetul 
citește „la lumina spulberată a îngerului” (Naivitate). Uneori 
Îngerul îi cântă prin carnea prost luminată” (Ultimul tren). 
Alteori „se înveșmântă în haina focurilor de popas” și 
chiar își anulează „o parte din răsăriturile de soare” 
(Priveam pe fereastra unui cântec). Există și situaţii când 
lumina pauperizează imaginaţia și atunci i se preferă 
întunericul (Sst, afară ninge). 

Sentimentul curgerii timpului cu întreaga lui sarabandă 
de anotimpuri dintre care cel mai apăsător pare să fie 
toamna ce i se instalează angoasant-bacovian în toată 
ființa pendulând între căutarea de rosturi și renunţarea 
definitivă la ele, este trăit la cele mai înalte, autentice, 
tensionate și dureroase cote lirice (Stabilimentul toamnei, 
Metamorfoză). Universul întreg pare să se restructureze 
în funcţie de seducătoare fictiune dezlănţuită în ceasurile 
faste ale marii poezii ca, de pildă, în antologica piesă 
intitulată Pianistul din care cităm cu gândul că nu-s prea 
putini confrații care să nu-l invidieze pe acest performeur 
al cărui har și forță artizanală nu mai pot fi puse la îndoială: 
„Într-un bar, lângă o gară, intră un tânăr pianist. /Cere o 
fereastră și lasă pe tejghea un cântec trist. / El însuși se 
vede îndreptându-se spre fereastra / care se află în el. / 
Cu timpul pe acolo s-a ridicat un castel. / Cel ce adesea 
privește pe geam și brusc / își azvârle înainte fereastra 
pe care privește / și nimerește undeva în stepa timpului, 
/ acela e ajutat de făpturi discrete. /Umblă în cântec 
cineva cu o sete. Un bec pingelit aprinde melancolia 
păgână, / Hai, cântă-mi străine! E seară în mână, / în 
focuri e seară / și-n sânge ora dă pe dinafară. / Plouă, 
plouă obscen / cu tipete de tren / în ruine / și cântecul 
poartă umbrelă să ajungă la mine. / Tu vii cu umbra locului 
de unde ai plecat / într-un alai de fluturi, / dar timpul a 
întârziat / în văzduhul fumegând de vulturi”. 

Când reușește să se debaraseze de sentimentul 
deșertăciunii, al singurătăţii corozive, al depresiei 
nervoase și al așteptării intranzitive, poetul se dovedește 
un însetat utopic de trăire „într-un cântec nelocuit” și se 
înscrie, ca într-un ritual sacrificial, pe pistele ucigașe și 
ireversibile ale absolutului. Cursa se derulează cu frenezia 
epuizării paroxisiice a tuturor rezervelor de uimire pe care 
marii poeţi ai lumii le aduc clandestin din copilăria lor, 
„ascunse sub salteaua ochilor / într-un ciorap de trandafiri” 
(Dorinţa). 

Se simte în discursul poetic un chiot, pe cât de 
discret, pe atât de puternic, al bucuriei vieţii ca miracol 
mereu reiterat, bucurie în care se infiltrează, sfâșietor, 


SAECULUM 5/2008 


lector 


remușcarea pentru timpul pierdut pe căi rătăcitoare, 
proptite cel mai adesea în pierzanie (Recurs la fiinţă). 
Vidului existential al vârstei căinţelor de fiu risipitor de 
timp și de himere, poetul îi opune, salvator, reactualizân- 
du-le cu rară forță eidetică, trăirile basmice ale copilăriei 
în care fiinţa se potenţează dizolvându-se în cele din jur 
(Rea). De aici decurge mereia și acuta nevoie de poveste, 
de spovedanie perpetuă și de șansă a mântuirii, actul 
ritualic fiind anevoios și deloc la îndemâna iniţiatică a 
oricui: „Lacrima este fruct al gândului /ce nu se poate 
repede povesti. / Îmi pun cămașa albă de borangic / 
pentru setea mea de nimic. / Duc palma la ochi înt-un 
târziu. / Scot ochiul din palma stătută de pustiu / și îl 
trimit prin iarmaroc / să-mi cumpere loc fără de loc. / 
Cumpăr orice epavă umană, /O voi repara în docurile 
ființei /c-un fulger scăpat dintr-o rană. // Doarme secunda 
într-o părere. / Sperioasă o pasăre plină ochi de zbor și 
tăcere / se rupe în două. / Curge din ea bezna, cuibul cu 
ouă. / E ceva ce-mi scapă. / Frumos ca o discordie am 
fost. / larba e uscată, sângele-i anost. / Un copil de-o 
șchioapă / încă îmi duce la păscut caii focului. /Timpul 
nu era de prin pariea locului. // Mă spală cu povești 
cocoșii. / Îmi pun hainele roșii, limpede, limpede intrând 
/ în capcana din cuvânt, / sfidând nimicnicia cu frigul 
unui sfânt. ” (Lacrima timpului ). 

Plonjările în amintire ating, nu o singură dată, cu tot 
dramatismul de rigoare, zonele increatului, ca spaţii ale 
tuturor virtualităilor din care doar una a fost onorată în 
plin hazard. Nu-i este scris oricui să se cufunde în netrăit 
să posibilizeze mental imposibilul, să dizolve paradoxal 
realul în ireal ori concretul pauperizator și singularizator 
în abstractul plurivalent ce-i procură ființei iluzia unei 
libertăţi absolute (Deșertul interior, Eclipsa ). Fiecare om 
își are clipa lui astrală fastă pe care-o așteaptă cu 
înfrigurare pret de-o eternitate ca să se trezească, cel 
mai adesea, dincolo de ea. Știința așteptării acestei clipe 
de iluminare poate fi fructificată poetic, ceea ce conferă 
un sens major existenţei și nu o dată o smulge din 
ghearele devorante ale părelniciei (Prinsoare). Dătătoare 
de sens existenţial este și dragostea. Absența femeii 
iubite inflamează în chip dureros dorinţa întregitoare de 
fiinţă: "Oricât de mult aș amesteca eu clipele, /mă apucă 
risipele. / E frig și fug în toate părțile carnale, / Clănţănind 
a puncte cardinale. // Îngerul, pe scaunul hodorogit al 
inimii, / își așează penele, / își scoate rănile, fâlfâirea, 
venele. / Chiar are tupeu / de se bronzează la flăcările 
sângelui meu. / Ai plecat trântind în urma ta ușa cea 
grea, /trântind în urma ta absenţa ce venea, / lăsându-și 
înfometarea în carnea mea. //Aveam istorie cu ochii tăi 
în prag. / Tot așteptându-ţi în deschisul ușii /sărutul tău 
de furtișag, / au adormit în inimă supușii. / Cu niște cioturi 
ale vederii și-o ameţeală / pândesc o stea în răsăriri 
străine / și ușa înnoptează în mine.” (Străina ). 

Poemele lui Nicolae Teoharie beneficiază de-o sin- 
ceritate întru totul rimbaldiană, ieșind din orice conven- 
ţionalism imagistic și etalând fără emfază un suflet care 
a trecut purificator prin infern și încercând să refacă acest 
regat al absenței de sine. Fericirea uzată a devenit insu- 
portabilă și, în acest caz, spovedania lirică se impune 
eliberator, tranșant și cu rol catalizator de destin. 
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Supravieţuitor al propriei apocalipse interioare, poetul 
depune, cu scrâșnită voluptate onirică, mărturie despre 
aceste experienţe schizoide capitale. Într-o „liniste de se 
aude culoarea ninsorii”, poetul înțelege că „sinele este 
zidul pe care trebuie să te sui”. Poezia se constituie ca 
terapie a escaladării răului venit de aiurea ori făcut de om 
cu mâna lui. Din păcate, curgerii timpului neiertător și 
maculant nu i se poate pune stavilă și pe acest fundal 
dezolant singurătatea proliferează galopant către 
nimicnicie: „Și niciodată n-or să se întoarcă /acele clipe 
rătăcite-n noi. / Ne-om întâlni străini de parcă /n-am fost 
frumoși de patimi, mari și goi. / Vom trece absenţi, înalţi 
vor trece anii / și vânturi milenare ne-or spulbera pe-o 
stea. / Și ninge, ninge, iubita mea / peste chipul meu din 
nimic înserat / și deodată uitat, sfâșiat, spulberat. ” (Chipul 
înserat din nimic). Ulcerând abundent, memoria etalează 
dezolante spectacole ale degradării ce generează ger 
existenţial (Portrete din memorie). Partea sacră din om e 
în veșnică luptă cu cea căzută ori pasibilă să cadă în 
mocirlă. Poetul are obsesia dublului său castrator fie prin 
deficit de rationalism ori propagator de mistere și de 
conectare la vis, fie prin situarea lui exact la antipodul 
trăsăturilor de mai sus: 

„Celălalt chibzuind cum să coboare / în lumea căzută 
deja în întâmplare, / se apleacă / pe sub înger să treacă, 
/ Și s-a aflat mai de văzut, / de-mi semăna la făcut. / El 
mă obligă să intru în vis / fără mâna de scris. / „Este 
interzisă orice tresărire, orice mirare. / Este interzis să 
aduni /copilăria din tăciuni. / S-a făcut risipă de minuni ! 
// Prinţul era disperat și singur și gând. / lese din trupul 
arzând, / nu înainte de a-și fi bătut în cui /umbra de din- 
lăuntrul lui / și se pierde într-o definitivă pasăre”. (Demisia 
celuilalt). Căderea în profan se produce inevitabil: În res- 
taurant îngerul bea de zvântă / și cântă și cântă, și abia 
apoi cuvântă: / - Domnilor, așa cum se cuvine, / se clatină 
paharele în mine. /Bătea vântul, cu atâta spaimă bătea 
încât /i-a smuls cântecul din gât și învoiala a căzut. / de 
mai înainte de marele disc / umblă un gând cu zgomote 
în mine și cu plisc” (Neîntelegerea). Desfrâul este umani- 
zant prin aceea că propune un liman tangibil. Gâlceava 
sau admonestarea între membrii binomului fiinţial se 
desfășoară pe axa dintre asceză și desfrânare, cuminţenie 
monahală și scandal eseninean, seninătate contemplativă 
și țipăt disperat de neputința de a schimba macazul 
destinului, ispășire liniștitoare și comiterea păcatului 
trufiei, zbor purificator și adâncire în mocirlă, somn și 
veghe, luciditate restrictivă și vis fără margini, rai și iad, 
bucuria de a exista și conştientizarea tot mai acută a 
zădărniciei, real și ireal, palpabil și ideatic, rezonabil și 
absurd ca în această ipostază a eternului „celălalt” deloc 
străin de un principiu al rotației: „Când am intrat în depresie 
/ aveam mandat de percheziţie în nimicul teritorial. / pe 
atunci eram un prosper fabricant de real, / și tot mergând 
printr-însul, / înaintând pe o privire de septembrie / mă 
aflu în deplină înfățișare de fum, / ţinând în mâini o 
câmpie, un cal și un drum. / el m-a văzut visându-mă, / 
chircit cum stau de frig într-un tunel, / și-am tras un pui 
de țipăt de pe mine / peste e!” (Trimite pe cineva să mă 
găsească). 

Nicolae Teoharie este Poetul pe care orice critic îl 
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așteaptă toată viața. Bucuria de a-l fi descoperit a revenit 
în acest caz unui grup de poeți din Slobozia: Șerban 
Codrin, Gheorghe Dobre, Costel Bunoaica. Acest poet 
de exceptie, cu o scriitură totalmente epurată de poncife 
și de convenţionalisme, meditează cu gravitate asupra 
problemelor spirituale de căpetenie ale omului: dragostea, 
moartea, singurătatea, poezia, fericirea, transcendenta, 
comunicarea, miracolul, eternitatea, norocul, mărirea, 
decăderea etc. fiecare dintre acestea orchestrându-le pe 
celelalte sau lăsându-se pusă în ecuaţie cu o parte din 
celelalte. lată, în finalul acestor însemnări, un poem 
ilustrativ intitulat Destin: „Între noapte și zi există o 
spărtură, există o fâșie / prin care poţi să treci în con- 
templare, / rămânând în ședere / doar dacă prinzi clipa 
ce nu mai are cădere. / Firește, conform cu această 
poveste, / a început din mine să crească în afară / 
latentele corăbii de pirati, rătăcitorii de odinioară. / În 
gânduri stau înșeuaţi, / caii luminii asudaţi. / Oh, pe atâta 
lumină ședem / de-am început să nu ne mai vedem. // 


Merg pe un câmp de viori comestibile, mute. / Ajung în 
fata unei colibe stătute /pe obrazul unei câmpii, / Împing 
ușa, / împing ora din odaie, ./ Se vede secunda căzând, 
i se vede cenușa. / Coborând pe scară, / cu nările des- 
chise-n scortișoară / Fără să mă opresc din mers, /fiind 
gata-gata înțeles, / m-am împiedicat de părul tău, / ca de 
un sentiment învechit, / și-am căzut cu cal cu tot printre 
stânci / în ochii tăi adânci. // — Din lipsă de aer tăcerea 
are ecou!/ îmi strigă fata din bistrou. / Urcă-te pe ninsoarea 
ochilor mei. / Sus pe deschizătură am un fulg de nea ce 
nu pică. / Mai sus, pe tăiș ! / Nu-ţi fie teamă, e felul meu 
de-a muri fățiș. / Și eu m-am cocoiat sus pe o rotundă de 
lacrimă grea, / ce tocmai cădea / cu toate contemplările 
în ea.” 

Nu-mi rămâne decât să-i urez bun venit în poezie 
acestui poet de zodie argheziană și pe al cărui destin se 
poate paria fără niciun fel de rezerve. Cu nume precum 
cel al lui Nicolae Teoharie orice literatură se poate simţi 
nu doar mai bogată, ci și norocoasă. 
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PAROXISM IN TONALITATE ORFICĂ 


Ultimul volum al lui Marian Ruscu, Jar printre friguri*, 
conține o poezie zămislită din prea plinul retrăirilor 
întâmplărilor unei existente consumate eşalonat. 
Optimismul funciar al poetului e potențat de amintiri în 
care se revarsă clipa de fată și încearcă s-o înveșni- 
cească prin și întru nestrămutată iubire: „din dragostea 
mea dintotdeauna,/ pentru totdeauna / zilele pe care le-am 
furat, / după ce am trecut golgota, / și cu care ne trezim 
în dimineți,/ cât mai târzii / sunt proaspete, pline de viață 
/ și doar pentru noi doi” (și doar pentru noi).Există în 
poemele lui Marian Ruscu o neostoită dorință de 
împlântare în candoare, chir cu prețul suferinţei ori cu un 
tribut nemăsurat plătit acesteia într-un ritual de perpetuă 
ispășire și de plonjări iniţiatice în profunzimi metafizice: 
„cine numără ploile trecătoare / are curcubeu sub pleoape 
/ şi-l păzeşte cu suflet de icoană, / sapă în stânca vie / și 
stă la sfat cu zburătorii.// cine numără ploile trecătoare / 
are râuri pe fruntea-i fără prihană / și în sânge i se cutre- 
mură norii” (cine numără ploile trecătoare).Scanarea 
spectacolului rezultat din simultaneizări temporale, oricât 
de dur ar fi acesta prin combustia sa oximoronică, e 
răsplătită prin efecte cathartice pe măsură (v. Pietre de 
jar și cioburi de oglinzi). 

Discursul poetic al lui Marian Ruscu nu poate ocoli 


* Marian Ruscu, Jar printre friguri, Deva, Editura Emia, 
2007. 
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nici tristețea pe care i-o dau trăirile irepetabile (v. și nu-i 
mai aştept, până la ultima brumâ). Stiletul amintirilor își 
face simţite virtuțile ucigașe. Terentii, ca toți foștii 
cameleonici de altfel (am hotărâ, s-au multiplicat în 
vremea ce le e propice prin coloritul ei pragmatico- 
desacralizant: „gong, / resemnati și nepăsători,/ nu mai 
privim la clarul de lună / pitit de priviri / și nici nu mai 
luăm la braţ / poezia — ca altădată,/ cine să spună,/ cine 
să asculte povești de dragoste? (în piept floarea de roșu). 
Nici viitorul nu pare să facă exceptie: „Un mâine nedecis, 
/ azi rădăcină doar, trup răstignit pe jar” (un mâine 
nedecis). Însăși dragostea, cândva revigoratoare, e acum 
copleșită de o incurabilă dezabuzare: „am plecat din ochii 
tăi /leșinaţi de sete / nu mai priveau roua / decât ca pe o 
mâzgă de rășină cu sânge / topită din candela unui înger 
lasciv” (plecare din ochi). 

Poetului îi repugnă tot ceea ce atentează la echilibrul 
și la estetica ecologică a peisajului (v. corifeii și drujbarul). 
De multe ori amintirile devin o frână în calea vietii. 
Depozitarea în seiful uitării se dovedește de bun augur 
pentru conservarea integrităţii și deplinului mister al 
acestora ( v. pază amintirilor). Sunt de preferat, în această 
dialectică a lucrurilor, fulguraţiile trăirilor anterioare, 
îndeosebi a celor ţâșnind dintr-o memorie culturală ances- 
trală a lumii (v. roland în plutirea lui de-o clipă). Răbufnirile 
trecutului îi creează poetului sentimentul de statornicie 
și-l reconfortează ca o vară indiană (v. cum n-a mai fost). 

Insului trăitor într-o lume așa zis modernă. De fapt 
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într-o societate mai alienantă ca niciodată, nu-i mai rămâne 
de cele mai multe ori decât replierea spre sine (v. o 
minune de minune) sau cufundarea în credință ca reper 
existential salvator: „orizontul / și-a pierdut și urma de 
tărâm./ e anonim și incolor.// oamenii mai trăiesc încă, / 
fac tot felul de mătănii,/ unii ai insomnie / și atunci umplu 
pieptul de cruci./ alţii duc în spate somnul de veci.// eu 
potolesc pocale. //zvonuri sunt că vremea bună /va veni 
la sfântu'așteaptă./ tot e ceva, va veni, nu?” (mă întorc 
la rugăciune) Întoarcerea la natură poate fi o modalitate 
romantică de refugiu din fata vitregiilor vietii și ingratitudinii 
semenilor agresivi (v. săgeti otrâvite, craiule etc.). Natura 
în accepţia ei ocrotitoare se dovedește însă o iluzie, iar 
manifestările ei sunt dintre cele mai disconfortabile: „roua 
e gata să dea în clocot / drumu-i de foc, oriunde-ai îndrăzni 
/ iarba are gust de mucegai pus la uscat / tălpile-mi 
întoarse din iad,/ roase de poteci,/ sunt o rană tăvălită 
prin noroi și sânge / și nu-i toiul verii.// unde să mai pleci? 
/lasciv, îmbibat de sictir, vântul fiert / răspândește transpi- 
ratia pământului / și of-uri multe, multe, multe of-uri.” (unde 
să mai pleci?). 

Apăsarea timpului e resimţită de poet cu tot mai multă 
acuitate pe măsură ce înaintează în vârstă. Cu tristeţe 
lasă în urmă idealurile avântate de altădată și speranta 
că ar mai fi „În stare de lucruri minunate” (ce vreme). 
Sentimentul curgerii ireversibile a timpului potențează 
nostalgiile care se intensifică dureros pe ecrane predilect 
nocturne (v. seară cu scântei de vară) sau intruzionate în 
visul spulberat întotdeauna definitiv la ivirea zorilor (v. 
întâlnire uitată). 

Toate aceste eforturi recuperative îmbogăţesc sensul 
vieţii ca „balanţă în echilibru fragil” (v. viața e un dat) sau 
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zbor căruia nu-i e permis dezvățul (fără dezvăţ). În aceeași 
ordine de idei, poetul își radiografiază stăruitor zbuciumul 
și pendularea între materie și spirit, sondând posibilităţile 
și șansele de evadare din cea dintâi care se arată tot mai 
împovărătoare pe măsură ce trec anii în cavalcada lor 
spre neant (v. povară plină de oase).Nici măcar în utopia 
raiului nu mai crede și o fletrisează fără menajamente: 
„numai proștii cred că paradisul / e plin de roze parfumate./ 
nu,/ e plin de pustnicie neparfumată,/ un fel de veșnicie 
în roz / care nici nu răsare / și nici nu apune / după cum 
vrem noi. // în pustiu va fi un pustnic / în veșnicie roz” 
(pustnic în veșnicie roz). Poetul se simte tot mai mult la 
cheremul destinului însă ţine cu tot dinadinsul să-și 
trăiască până la capăt viaţa care i s-a dat, neconcepând 
să se sustragă niciunei experienţe capitale din cele 
intrinseci condiţiei umane (v. dansul de foc, până la capăt, 
sic erat in factis). Dintre aceste experienţe nu vor lipsi 
exreciţiile de răbdare care conduc, fie și pe drumul plin 
de hârtoape al disperărilor de tot felul, la o împăcare cu 
sine și la înțelepciune în faţa inerentului prag final: „nu 
mă mai tem de venirea iernii / am pus la păstrat un kil de 
precauţie,/ două de prudenţă, / o litră, doar, de răbdare, 
cu ea stau mai prost, și nu de-acum,/ și ceva tutun./ nu 
trebuie, / dar mi-am propus să trăiesc din / economie,/ 
așa ca omul aproape de îngheț.” (venirea iernii, clonele 
și de-a v-aţi ascunselea). 

O autoironie amară îl învăluie pe poet în ceasurile 
sale de bilanţ făcut cu o sinceritate dezarmantă, spove- 
dania fiind jalonată lucid de fapte diverse, polarizabile pe 
scala morală a omenescului din noi, „la mijloc de rău și 
bun”, cum ar spune lon Barbu. lată, în întregime, poemul 
final al cărții Jar printre friguri „am făcut de toate./ și bune 
și rele./ nu am făcut minuni./ și asta nu pentru că nu aș fi 
avut de ce / și pentru cine./ pur și simplu nu am putut./ e 
drept, nici nu am dat în brânci.// am făcut și prietenii./ 
știți, voi, colegi de suferință,/ câte dezamăgiri?/ o, dar 
câte! / aproape prietenia și dezamăgirea./ puţine mi-au 
pus marca pe suflet./ puține./ dar să nu mă înec cu retrăiri./ 
/ am făcut și trocuri./ trocuri sub soare și felinare,/ trocuri 
pentru seminte și bomboane,/trocuri cu adunări și 
împărțiri,/ trocuri șoptite, ba și în gura mare rostite./ 
trocuri-rușine,trocuri meschine,/ trocuri bănoase, trocuri 
păguboase. /în fine.../ trocuri.// ce am făcut și nu aș fi 
vrut să fac: am tăcut, /am mintit,/ am mituit,/ am 
acceptat,/ am înșelat,/ am neglijat, /m-.am prefăcut, chiar 
m-am trădat./ și mult mai multe am-uri și n-am-uri / cu 
urmări adânci pentru mine și pentru cei din jur.// ce nu 
am făcut și nu aș fi vrut să fac / să mă împart./ în niciun 
caz la unul./am stat rău cu câtul./ și-apoi în lumea și-n 
urma mea / s-au făcut fel de fel de jocuri.// a! Și călăuză-mi 
trecea prin cap,odată,/ să mă fac / călăuză pentru săruturi 
și mușcături,/ printre zâmbete și strâmbături,/ printre ape 
și focuri,/ printre marionete și păpușari,/ printre săbii și 
scuturi.// am făcut de toate / și bune și rele ./ cine-o 
putea ,/ cine-o vrea / e binevoit să mi le spele” (între 
bune și rele). 

Scrisul poetic,extrem de personalizat, al lui Marian 
Ruscu merită mai multă atenţie valorizatoare din partea 
criticii literare. 
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Mircea Dinutz 


DE LA O CARTE LA ALTA (III) 


VEȘTI BUNE... DIN VESTUL APROPIAT 


Am primit veşti de la Timișoara — cu mare bucurie — o 
carte* de atitudine și interpretare (literară) sub semnătura 
Mariei Niţu, distinsa noastră colaboratoare. Sunt texte 
critice publicate între 1993—2006 de aceasta în „Orient 
latin” (majoritatea), „Rostirea Românească”, „Timișoara”, 
„Orizont, „Confluențe”, „Forum studentesc”, „Arca”, în 
care sunt discutate nu mai puțin de 38 de volume: 9 de 
proză, între care o antologie de proză feminină și un ro- 
man cu trei autori după modelul Femeii în roșu, 27 cărţi 
de poeme, între care două antologii, un volum de 
publicistică (N. Sârbu) și o insolită antologie de „expresii 
memorabile românești” (Florin Șperlea). Parcurgând 
volumul, ce se referă exclusiv la autori bănățeni, a trebuit 
să recunosc, cu mare părere de rău, că îmi sunt necunos- 
cute cel puţin jumătate din nume; sau cunoscute foarte 
puţin, din presă. Chiar dacă mi-au căzut în mână câteva 
volume ale lui lon Chichere, Nicolae Sârbu, lon Scorobete 
sau Rodica Draghincescu, acestea sunt părți ale unui 
întreg în desfășurare și, deci, nu aș avea șansa unei 
evaluări în cunoștință de cauză. Din atari motive, mi-am 
propus doar să citesc onest cartea de faţă și să înţeleg 
cât mai bine „lumea ficţiunii” explorată de colega mea din 
Timișoara, prin „jocul interpretărilor” critice, propus de 
aceasta. De aici plecând, îmi ofer șansa de a desena 
profilul critic al unei autoare ce nu se jenează a se ocupa 
cu abnegație de grădina proprie. 

Maria Niţu se apropie de romanul Noaptea orgoliilor 
(1999, al doilea la activ) semnat de lon Scorobete, refu- 
zându-și orice prejudecată născută din imaginea poetului 
cu același nume, mai bine fixată în memoria publică, dar 
neezitând, după o analiză atentă, să încline balanţa către 
prozator. Ea apreciază că poetul imagist, convertit la 
proză, și-a găsit deja „un stil propriu de frazare”, îmbinând 
ingenios „fraza modernă cu scriitura clasică, tradițională”, 
ba chiar găsește pagini reușite de analiză și introspectie 
în triunghiul Zeno Pato — Alexandru Meca — Emily; mai 
mult decât atât, autorul surprinde exemplar epoca de 
adâncă îndoctrinare comunistă din ultimele decenii de 
regim totalitar, ceea ce o îndreptățește pe comentatoare 
să facă apropieri (ușor riscante) de romanele lui G. Orwell 
(71984) și Marius Țupan (Vitrina cu păsări împăiate). Toate 
aceste note bune acordate nu o împiedică să reproșeze 
autorului ritmul monoton al naraţiunii, amestecul nefiresc 


* Maria Niţu, Lecturi la fileu. Cronici de întâmpinare din 
Vestul apropiat, Timișoara, Editura Eubeea, 2007, 216 pag. 
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de cuvinte apartinând unor straturi lingvistice greu compa- 
tibile (pentru un asemenea gen de text), „aureolarea” lui 
AI, protagonistul naraţiunii, precum și implicarea moral — 
afectivă (dăunătoare) a naratorului auctorial. Judecata 
finală este însă ferm pozitivă: în proză, lon Scorobete 
„se exprimă mai explicit și plenar”. 

Darul de Crăciun (1995) al lui Gheorghe Secheșan 
este romanul unei renașteri sufletești — prin iubire — într-o 
realitate coșmarescă (aceeași perioadă social - politică). 
Doar că Maria nu este un personaj feminin memorabil, ci 
mai degrabă o figură „fără neprevăzut, cuminte, în tiparele 
clasice ale unei povești de dragoste”. Comentatoarea lasă 
a se înțelege că îl preferă pe prozator în ipostaza de 
critic ce-și convertește discursul, oripilat de lumea imundă 
în care e obligat să vieţuiască, „într-o satiră amară”, 
tratând-o „cu ironie și scepticism cinic”. Când reușește 
să evite sentimentalismul minor și dialogurile stângaci — 
adolescentine, Gheorghe Secheșan performează în proza 
de observaţie socială din unghi moral. Prozatorul are simțul 
nuanţelor (în acest plan) și se remarcă prin câteva 
secvenţe ce prezintă personajul aflat în impact cu violenta 
iraţională practicată de un patron și „body-garzii” săi. 
Episodul Maria e menit să vindece personajul de prea — 
putinul său sufletesc, ceea ce se și întâmplă, deși cititorul 
nu este convins de această schimbare, mai mult afirmată 
decât demonstrată. Maria Nitu este un critic cu perspec- 
tivă, care privește un autor în devenirea sa, mereu atentă 
la nuante, lumini și umbre, construindu-și cu grijă argu- 
mentaţia, cât mai aproape de text, cu dreptate și 
demnitate. Nici urmă de ezitare în formularea diagnos- 
ticului, cu atât mai putin în formularea judecății de valoare. 

lon Chichere, al cărui nume mi-era cunoscut nu numai 
din comentariile critice apărute în presă, dar și din lectura 
volumului său de debut, ajuns printr-o întâmplare în biblio- 
teca mea, având un titlu ce nu se uită așa ușor: Poeme 
vesele și triste scrise prin cârciumi comuniste (1990) este, 
în exprimarea fericită a comentatoarei, „efigia unui boem 
răzvrătit, întors salvator în adâncurile fiinţei umane pe 
care o chestionează pentru a-i înțelege natura contra- 
dictorie: suflet și trup, îndumnezeire și întunecare progre- 
sivă. Orchestra neagră (2001) este o antologie de autor 
ce cuprinde texte scrise și publicate între 1983—2000 
dispuse, după cum observă Maria Niţu, nu în ordine crono- 
logică ci în aceea dictată de „identificarea Poet - lisus” 
ca imagine definitorie a discursului său liric ce sugerează 
/ influențează forma și menirea textelor, finalitatea lor 
sacră. Nu se poate să nu admirăm fineţea și probitatea 
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observațiilor făcute. Asifel, într-un loc identifică ecouri 
din Odă (în metru antic) („pe mine mie mă sfâșii”), în ală 
parte, convinsă de „rotunjimea” volumului, gândit ca o 
construcţie unitară, vede în acesta „memoriile sau 
confesiunile lui lisus, în tonalitate augustiniană” (firește, 
lisus - Poetul), în măsura în care noul Mesia „preia cristic 
suferința” celor din jur și o sublimează în creaţia artistică: 
„Este o desfășurare epică încatenată în maniera lui Nichita 
Stănescu și în stilizări brâncușiene”. Poetul evanghelist, 
cu stofă de mentor, a sfârșit — credea Maria Niţu - „într-un 
arghezian prea cuminte”. N-avem motive să o contra- 
zicem. 

Cea de-a treia carte a lui Mircea Bârsilă, Scutul lui 
Perseu (1993) prilejuiește comentatoarei un discurs ferm 
și curabil, o dovadă peremptorie de lectură critică rafinată 
și expresie elevată, cu amplă cuprindere a întregii arii 
lirice (trei volume), observând — în acest caz — tristeţea 
copleșitoare, universul devitalizat, „dominat de umbră”, 
un incitant joc al nuanţelor pe dimensiunea (descendentă) 
revoltă — abdicare, cu absorbţia unor simboluri culturale 
de certă rezonanță expresionistă: corbul lui E. A. Poe, 
cocoșii apostolului Petru, încleștarea ultimă a lui Laocoon 
cu șerpii răzbunători, lupta lui lacob cu îngerul... Spre 
finalul cronicii, Maria Niţu strălucește cu adevărat: „Prin 
scris, Poetul dorește să fie Perseu, prin transfigurarea 
poetică să învingă cu scutul său. Dar e o iluzie. O auto- 
amăgire. Poetul nu mai e cu adevărat Perseu. Realitatea 
în neagră lumină, meduza, în veninoasa urâtenie, pare 
să-l fi atins și să-l fi învins.” Pentru că, mai spune criticul, 
„Gorgona înainte de a muri, i-a atins cu privirea-i veninoasă 
sufletul, lăsându-l bolnav de îndoială și de moarte.” Astfel, 
Poezia rămâne singura salvare în drumul său „spre An- 
dromeda și Casiopeea, constelații taină”. 

Trec peste faptul că — personal — nu agreez abundența 
volumelor bilingve, trilingve apărute în ultimele două 
decenii, în condiţiile în care acestea nu au o șansă reală 
de a fi citite și receptate în altă parte a lumii decât acasă. 
Se știe că occidentalii sunt foarte suspicioși și nu primesc 
decât ceea ce-și oferă ei înșiși (prin traducere). Fără să 
generalizez (cum mi-aș permite?) aș observa că — în 
destule cazuri — traducerile nu se justifică decât pentru a 
domoli vanitatea unui creator sau altul. Nu aceasta pare 
să fie situaţia Veronicăi Balaj care are — până în acest 
moment — patru volume de poeme traduse în engleză și 
franceză. Deși îi admiră poezia, echilibrul profesionist 
între mesaj și expresie, între talent și conștiința estetică, 
frazarea atentă cu efecte calculate, criticul se arată cir- 
cumspect în faţa notaţiilor de reporter „la fata loculu’, 
momentelor de persiflare ce poartă amprenta oralităţii 
nestrunite, interogaţiilor „puerile”, prozaismului — uneori — 
bătător la ochi. Ceea ce salvează poezia este prezenta 
mării ca fascinaţie permanentă și, firește, „imaginea 
îngerului” cu deschidere spre rosturile existenței și ale 
creaţiei; sentimentul apăsător al timpului, „ceasornice 
obosite”, „clepsidră cu heruvim”, se asociază cu respon- 
sabilitatea și solemnitatea „ritualică de scrib”, așa cum 
se înfățișează poeta cititorului. 

Volumul Veronicăi Balaj, Între alb și noapte (2002) 
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confirmă talentul, capacitatea de a se supune unei viziuni, 
dar și infirmă, în sensul că preferă acum poemele de 
amplă respiraţie, adevărate „desfășurări de alegorii dense 
în metafore simbolice”. Coerenţa volumului e garantată 
de reluarea unor motive / laitmotive ce devin „jaloanele 
de profunzime, de susținere a universului poetic propriu. 
Nu lipsesc nici aici aluziile, livrești și mitologice: „soldatii 
lui Hanibaľ, lampa lui Diogene, cutia Pandorei, insula 
Afroditei, mărul Evei... Momentele de autoreferenţialitate 
nu slăbesc și nu trădează fondul genuin al creaţiei sale. 

Cred că Rodica Draghincescu, cu al său volum, Obiect 
de lux ascuţit pe ambele părţi (1997), cu greu și-ar fi 
putut găsi o interpretă mai pătrunzătoare. Personajul — 
narator multiplicat, autoarea („singurul meu personaj sunt 
eu”), remarcabilă prin naturalete și spontaneitate, comen- 
tatoarea acestei cărți par niște oglinzi puse faţă în fată, 
ce rezonează intim, cu o firească deplasare de lumini și 
umbre, de substanţă necontaminată, de „lectur? reci- 
proce, emisii și receptări de mesaje ce se cer traduse pe 
înțelesul cititorului. Maria Niţu crede că în discursul epic 
al autoarei (marcat de „un prea programat intertextua- 
lism”) e vorba de o „asumare a feminității într-un mod... 
nefeminin”, întrucât se recurge la procedee mai puţin 
obișnuite în proza feminină: expresia directă, frustă, 
numită aici „antipudoare artificială”, un „teribilism caus- 
tic”, starea permanentă de insurgență mascată abil de 
metafora — simbol a unei călătorii cu trenul într-o mișcare 
trepidantă a cuvintelor și a gesturilor. Volumul, încheie 
criticul, „conturează o biografie poetică relaţionată la ex- 
terior „cu sinceritate și cinism” într-o formulă puternic 
personală care impune”. 

Deși — în principiu — autoarea „Lecturilor la fileu” nu 
agreează experimentul, proza sterilizată de lirism, 
cărturărescul excesiv, ea se apleacă asupra cărților fără 
prejudecăţi, le apreciază cu dreptate, așa cum se întâmplă 
cu romanul — jurnal, experiment declarat, De 3 x vara 
(jurnal orăvitan), Arad, 2004, ce poartă trei semnături: 
Doru llana, Igor Isac și Mihai Moldovan. 

În concluzie se poate spune, fără ezitare, că Maria 
Nitu stă bine la fileu, returnează cu lejeritate mingile trase 
de autori, lovește din toate poziţiile și obține puncte pe 
terenul comun al literaturii pe care, se simte asta, o 
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iubește, fără ca această iubire să-i afecteze în vreun fel 
judecata critică. Privind în trecutul nostru literar, confruntat 
cu prezentul atât de tulburat și agitat, nu se poate să nu 
măsurăm, încercaţi de regrete și spaime tardive, ingrati- 
tudinea lumii în care trăim. Cine mai pomenește azi, în 
afara judeţului Timiș, cu respectul cuvenit, numele 
Anișoarei Odeanu, Sofiei Arcan sau Alexandrei Indrieș?!? 
Ce motive am avea să credem în recunoştinţa (minimă) 
a posterităţii pentru faptele noastre literare, pentru modul 
în care am slujit — necondiţionat — lumina spiritului?!... 
Mai ales că asemenea exemple nu sunt, nici pe deparie, 
singurele!! Deocamdată, însă, Maria Niţu oficiază exem- 
plar, chiar dacă în loc de altar a preferat... fileul. 


ARTA DE A AȘTEPTA SAU DRUMUL 
DE LA APARENȚA LA ESENȚA 


Recunosc: nu sunt cititor de teatru. Prefer să fiu spec- 
tator. Citesc teatru din necesităţi didactice și dacă sunt 
provocat insistent, ca în cazul de faţă. Preferinţele mele 
merg spre poezie, eseu, proză scurtă, roman (în această 
ordine, cu precizarea că, în urmă cu două — trei decenii, 
ordinea era inversă). Știam Bătrâna și hoțul, în varianta 
ei televizată, citisem Greșeala în urmă cu 6-7 ani; oricum, 
aveam o imagine a dramaturgului Viorel Savin, un moral- 
ist de stirpe modernă care i-a făcut pe comentatori să 
aprecieze, pe bună dreptate, densitatea intelectuală a 
textelor, aptitudinea de a gândi teatral și de a comunica, 
de fiecare dată, sub forma unor ingenioase parabole, 
adevăruri esenţiale despre OM și relaţia acestuia cu 
Destinul. 

Sunt adevăruri care se confirmă și în cazul piesei de 
teatru* publicate relativ recent: Poarta, însoţită de o 
postfață temeinică semnată de Petre Isachi și dublată 
de varianta în limba engleză realizată de experimentata 
traducătoare Mariana Zavati Gardner, așa cum era de 
așteptat, întâlnim și aici personaje — idei angrenate într-un 
conflict tensionat ce absoarbe epicul și-l convertește 
într-un discurs dramatic cu puține momente de respiro, 
gradat ascendent, având ca finalitate revelaţia mult 
așteptată. Structura circulară a textului subliniază — în 
cazul de faţă — caracterul repetitiv, la scară universală, 
al relației maestru — ucenic, dascăl — iniţiat, victimă — 
călău, iubire — ură, aparență — esenţă cu translaţii 
năucitoare dincolo de cuvinte și gesturi. „Primiti-mă! 
Deschideţi, vă vreau! Sunt singur”, se roagă personajul 
macerat de singurătate și nefericire, aducându-ne aminte 
de ultimele cuvinte ale torţionarului pocăit din Greseala: 
„Eram prea singur, Doamne!” Este o evidenţă că în textele 
lui Viorel Savin greșeala repetată conduce inevitabil la 
singurătate și meditaţie. lar greșeala poate fi evitată prin 
legitimarea omenescului, după ce personajul a încheiat 
parcursul unei inițieri dureroase. 


* Viorel Savin, Poarta. The Gate Versiunea în limba 
engleză Mariana Zavati Gardner. Posifaţă: Petre Isachi. 
Bacău, Editura Psyhelp, 2007, 160 pag. 
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Momentul în care cortina se ridică, în fata spectatorilor 
(în concepția autorului, solicitanti virtuali în marele 
spectacol) se arată o plajă, aici — substitut al scenei, o 
convenţie ca atâtea altele, marea, topos consacrat al 
zămislirilor, al transformărilor continue și al renașterilor, 
imagine mitizată a vieții și a morţii, purtând în sine 
fascinația necunoscutului, locul de unde ar trebui să vină 
răspunsuri la marile întrebări ale lumii, poarta (în acest 
moment de început), rezistentă, impenetrabilă, simbol al 
trecerii (posibile) de la profan la sacru, cu șansa 
deschiderii spre misterul ultim, cele două bănci pentru 
așteptare, de fapt un îndemn la răbdare și penitenţă, 
Portarul, apărătorul de drept al Marii Taine, pentru ca — 
în zgomotul valurilor și al cântecului de greieri — să intre 
Solicitantul aflat în căutare de Sine, după ce ratase, cu 
inconștientă, tot ce poate rata o ființă omenească în 
aspiraţia firească spre fericire. 

Dacă treptele coborârii pământești, întru suferinţă 
purificatoare, par a fi trei, ca momente decisive ale 
desprinderii / înstrăinării de iubită (Johanna), copil (Carla) 
și părinţi [ne întrebăm: oare să fie întâmplătoare coinci- 
denta onomastică între loana, soţia trădătoare și Johanna, 
numele ei germanizat?], treptele INIȚIERII (poarta — 
inițierea) presupun o multiplicare a ipostazelor, șapte la 
număr: Solicitantul, din prima secvenţă, aspirantul la tran- 
scendent, Soţul, într-o relaţie subiînțeleasă cu loana, 
personaj — absenţă, Amantul, omul jumătăţilor de măsură 
și al compromisurilor apăsătoare, Tatăl, copleșit de vina 
de a nu-și fi înțeles și iubit fiica, așa cum s-ar fi cuvenit, 
Fiul, vinovat moral de moartea părinţilor săi, pe care i-a 
privat de dragoste și de singurul lor rost (Carla), Omul 
solidar cu nefericirea semenilor săi confruntati cu furia 
apelor (au murit copiii și bătrânii) și, în ultima secvenţă, 
Portarul, după ce procesul de iniţiere s-a încheiat, luând 
locul aceluia ce are — în sfârșit — dreptul de a trece dincolo 
de Poartă, pentru că „i-a sosit clipa” (Destinul - Mesagerul). 

Cu greu ai putea găsi o secvenţă a textului care să nu 
poată fi copios comentată și interpretată, pentru că nimic 
nu e gratuit aici: nu există rarefieri sau scăderi nici în 
plan ideatic, cu atât mai putin în plan estetic. Chiar dacă 
— la prima vedere — textul pare fracturat, organizat pe 
mai multe idei — adeziv, cu treceri inopinate de la un plan 
la altul, în realitate coerenia sa se află în afara oricărei 
discuţii dacă ţinem cont, în primul rând, de personajele 
ce garantează consistenţa, unitatea și rigoarea unui 
veritabil spectacol de idei. Discursul dramatic astfel 
constituit trăiește din coliziunea (uneori), dinamismul 
(alteori) unor atitudini, concepții, adevăruri topite într-o 
plasă de simboluri pe cât de densă, pe atât de surprinză- 
toare, ținând permanent cititorul / spectatorul în priză. 
Spre exemplu, de la început, Portarul se arată iritat de 
amabilitatea / politeţea solicitantului, mijloc de obţinere a 
bunăvoinței cuiva, ascunzând — deci — falsul, interesul; 
apoi se revoltă împotriva abundentei verbale complet in- 
utile, convins că oamenii se ascund după cuvinte (își 
ascund „vidul sufletesc”); în sfârșit, condamnă graba ca 
semn al lipsei de înțelepciune: „Tare vă mai grăbiţi. Uite, 
de asta aveți numai necazuri!” 
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În altă parte, oscilând între starea de revoltă și 
rugăciune, Solicitantul „se repede la porți, insistă, strigă, 
se lamentează, dar „Sesam, deschide-te! nu mai 
funcţionează, ceea ce înseamnă moartea poveștilor (cu 
final fericit). Sau, poate, oamenii au uitat — pur și simplu 
— formula magică. NU TOT CE SE ARATĂ privirilor este 
și adevărat, ne aflăm sub vălul Mayei, încercăm mereu 
să vedem mai departe, dar nu întotdeauna oamenii percep 
sunetul grav al existenţei. Solicitantul și Portarul se 
înfruntă / confruntă, conștienți că sunt doar două 
personaje ce-și joacă cu onestitate patetică rolurile care 
le-au fost pre-scrise. Primul susține că MILA înseamnă 
„întelegere, mărinimie, duioșie” (tipul contemplativ, cre- 
ator), în timp ce — ostentativ — Portarul se gândește la 
unitatea de măsură (omonimul aceluia) și subdiviziunile 
sale (omul activ, raţional, pragmatic și cinic). 

Civilizație și natură! Aceasta pare să fie tema „dez- 
baterii” între tată și fiică care-i spune părintelui înaintea 
despărțirii irevocabile: „Noi nu ne mintim cu victoriile 
civilizațiilor voastre bolnave: ne întoarcem la natură”, 
conflict ce are — aparent — simptomele unui conflict între 
generaţii. În realitate, e mai degrabă un protest virulent 
împotriva lumii oamenilor maturi care au creat un spațiu 
artificial, sufocant și neproductiv, un spatiu al interdicţiilor 
de tot felul. Omul care a crezut și crede necondiționat în 
iubire a ratat iubirea de fiecare dată (soţie, amantă, fiică) 
pentru că nu a știut să aleagă, pentru că nu și-a înțeles 
Destinul, motiv pentru care se află în faţa Porții inacce- 
sibile (neofiţilor). Experimentat, aflat într-un stadiu supe- 
rior al iniţierii, Portarul îi pune un diagnostic tulburător de 
adevărat: „... sunteti exemplul perfect de nefericire: vreți 
mult, tot mai mult” De aici decurge, firesc, lecţia de 
cumpătare care urmează: „Domnul NU a murit de prost 
pentru că era lacom” 

Înaintea confruntării finale, cei doi își acordă reciproc 
iertarea, Solicitantul admițând (în urma bătăilor aplicate 
cu metodă, pricepere și profesionalism) că începe să 
devină „un altu”. Acesta din urmă pictează icoane, se 
roagă pentru mântuire, posibilă numai cu condiţia depășirii 
pragului dintre cele două lumi. Sacrificiul de Sine (unge 
balamalele Porții cu sângele său, replică modernă dată 
gestului christic) aduce momentul mult așteptat: „Se aude 
o muzică cerească. Poarta se deschide ușor”. Dar cel 
care va trece dincolo va fi Portarul, căruia „i-a sosit clipa”. 
Printr-un transfer total de substanță, Solicitantul devine 
noul apărător al Porții în așteptarea momentului în care 
Mesagerul va reveni pentru el. Cu șansă reală, pentru că 
acum, Acesta — cel născut a doua oară — a învățat ce 
este așteptarea, cumpătarea, renunțând complet la vise. 
Deloc întâmplător, chiar în ultima secvenţă se vede 
trecând Johanna, într-un cărucior electric pentru infirmi, 
„Cu privirea ațintită în zare”, parcă așteptând ceva ce nu 
va mai veni. 

În mod cert, seria interpretărilor posibile și probabile 
nu se oprește aici. Ne vine în minte șansa de a interpreta 
parabola saviniană (de ce nu?!) ca una încifrând drama 
artistului ce caută să-și potolească nevoia de absolut 
prin pictură. Cele cincisprezece expoziţii cu care se 
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mândrește în fata Mesagerului reprezintă doar Succesul, 
sursă a singurătăţii sale: „confrații m-au negat, iar prietenii 
mei au devenit prietenii dușmanilor mer; probabil și o 
explicaţie plauzibilă a înstrăinării sale de familie. Ca orice 
artist care se respectă, se simte izolat, dar nu mai puţin 
orgolios: „Ei nu știu că astfel m-au obligat să mă cunosc 
și să rodesc mai mult. Și bine” În cazul unui artist 
autentic, care are cu adevărat ceva de comunicat lumii, 
dar și mijloace de expresie la aceeași înălţime, 
singurătatea nu naște neapărat monștri, ci și capodopere! 
Dacă am admite o asemenea interpretare, s-ar pune 
problema să măsurăm corect raportul dintre om și artist! 
Nefericirea e a omului și, abia spre final, cu cât se apropie 
de zona sacrului, se descoperă artistul cu neostoita sa 
nevoie de transcendent. El desenează, pictează, contri- 
buie la realizarea altarului, apropiind arta de funciiile ei 
primordiale: religioasă și utilitară. 

„Poarta” este piesa unui dramaturg aflat în plinătatea 
puterilor sale creatoare, lucid, echilibrat, mai ales 
experimentat, un observator încercat de amărăciune, dar 
nu și de resemnare, al naturii umane puse în situații — 
limită, explorate în profunzime și confruntate cu o lume a 
aparenţelor strălucitoare, ce se lasă greu „despodobită”, 
lăsând privirii rănile sale cele mai adânci. „Jocul ritmic” 
cu viaţa și cu moartea naște, în suferință, cunoașterea 
și acceptarea limitelor noastre. Închei, asigurându-l pe 
autor că voi revizui lista priorităţilor pe genuri și specii 
literare. Asta cu condiţia să întâlnesc texte și autori de 
același calibru. 


O BIOBIBLIOGRAFIE EXEMPLARĂ 


Deși adevărații iubitori de literatură cunosc faptele de 
arme (aproape eroice) ale Marilenei Donea, totuși îmi face 
plăcere să le reamintesc: o biobibliografie Ovidiu Genaru 
— 65, apărută în 1999, George Bacovia. Bibliografie 1971- 
2001, pentru care a primit Premiul Uniunii Scriitorilor pe 
anul 2001, apoi Sergiu Adam — 65, apărută în același an, 
Ateneu — 40. Bibliografie 1964-2004, vol. I-II, apărută la 
sfârșitul anului 2004, totul executat cu probitate și 
profesionalism. Observaţia lui Dan Perșa, conform căreia 
viziunea autoarei „este una organică și gravitează în jurul 
Grupării literare Ateneu” (v. „Vitraliu”, Bacău, nr. 1-2 / aprilie 
2008, pag. 50) se dovedește a fi corectă. De ce n-ar 
urma lucrări de același gen, impecabil finalizate, ca și 
aceasta, dedicate lui Radu Cârneci, Eugen Uricaru, 
Constantin Călin (acesta din urmă ignorat cu o obstinaţie 
jenantă de „capitaliști”), Petru Cimpoeșu sau loan Tudor 
lovian?!?... Bacăul, ca spaţiu spiritual, ar avea ceea ce 
merită pe deplin. 

De data aceasta, Marilena Donea își concentrează 
atenţia, energia, toate forțele creatoare (uimitoare) pentru 
a dedica o lucrare similară unuia dintre prozatorii 
emblematici ai veacului ce abia a trecut, George Bălăită*, 


* Marilena Donea, George Bălăiţă. Bibliografie, Bacău, 
Direcţia Judeţeană pentru Cultură, Culte și Patrimoniu Cul- 
tural Naţional și Editura Corgal Press; 2007, 268 pag. 
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la care trudește — din câte știu — de vreo 6 — 8 ani, cu 
răbdare și un total angajament intelectual — sufletesc, 
muncă întreruptă — la un moment dat — pentru realizarea 
bibliografiei revistei Ateneu — 40 (2004). În Prefată Marilena 
Donea își motivează gestul, singular pe plan naţional, 
atât prin valoarea de excepiie a romancierului (Lumea în 
două zile, în special), cât și prin farmecul personalităţii 
sale: „distant, interiorizat', cel mai adesea „zâmbitor și 
afabil', usor enigmatic, ajuns în situaţia de a ocupa 
scaunul de director al Editurii „Cartea Românească” între 
1980-1989. Bibliografia alcătuită cu atâta trudă și 
pricepere, „încearcă să ofere o imagine de ansamblu 
asupra vieții și operei lui George Bălăiţă, valorificând 
informațiile existente în documente tipărite până în acest 
moment (pag. 8) 

Prezenta lucrare este organizată în șase mari secţiuni: 
| CRONOLOGIA ce prezintă sintetic evenimentele 
semnificative din viața artistului; II OPERA unde sunt 
înregistrare volumele publicate în limba română, prezența 
în antologii, interviurile acordate, creaţia artistică publicată 
în periodice, traduceri în limbi străine; III REFERINȚE: 
în volume, în dicționare de specialitate, recenzii, cronici, 
exegeze asupra cărţilor sale (apărute în presă), prefețele 
și postfețele apărute, în majoritatea cazurilor, la romanul 
lui Antipa confruntat cu cele două fețe (antagonice) ale 
existenței: domestică și infernală. În mod firesc, criteriul 
de ordonare este cel cronologic corelat cu cel tematic 
(pe opere, în ordinea apariţiei lor). O noutate, inspirată și 
eficientă, ar fi reproducerea unor citate reprezentative, 
extrem de utile celor care nu prea ar avea timp și șansă 
să găsească informaţia dorită. Urmează o secțiune 
specială: IV ICONOGRAFIE ce cuprinde seria fotografiilor 
reproduse din presa literară între 1975 — 2005, precum și 
facsimile apărute în „Familia”, „Rampa și Ecranuf, 
„Apostrof! şi cap. V, cuprinzând INDICELE DE NUME, 
cu trimitere la poziţia referinței unde este pomenit autorul 
/ comentatorul / exegetul. Cartea se încheie cu VI 
ILUSTRAȚII — 29 de fotografii oferite de autorul „Lumii în 
două zile”, veritabile documente de istorie literară. 

Cititorului i se oferă datele esenţiale, pe etape, pe 
volume, cu un interes marcat pentru a sublinia valoarea 
de excepţie a scriitorului și caracterul exemplar al 
personalităţii sale. În orice caz, se verifică supoziţia unor 
comentatori conform căreia autorul s-a confesat mai puţin 
/ extrem de rar în faţa confraţilor deghizați în reporteri**, 
dar a făcut-o cu toată voluptatea în opera sa. Ca o dovadă, 
Marilena Donea, pentru a reface traiectul existenţial al 
autorului, nu se poate baza decât pe un interviu acordat 
Taniei Radu în 1984, unul acordat lui C. Stănescu în 1993, 
altul lui lon Simuţ în 1999 și cel mai recent, pe un interviu 
acordat lui Ștefan Agopian în 2002. Datele oferite sunt 


** Eu însumi am încercat așa ceva în 1982; nu m-a refuzat, 
dar m-a amânat cu atâta eleganță, încât am renunţat! 


120 


confruntate cu amintirile și aprecierile lucide, dar nu lipsite 
de încărcătură emoțională, ale autorului angajat în 
dialogurile menţionate mai sus. Slăbirea interesului pub- 
lic pentru faptele sale literare, spre exemplu, este come- 
ntată acid de G. Bălăiță, care tocmai editase un volum 
de publicistică, Gulliver în Țara Nimănui (1994) — acesta 
constată, deloc amuzat, că nu a fost băgat în seamă 
decât de un condeier („de tranziție”, aș spune eu), super- 
ficial și găunos: „scrise vreo șase rânduri cam așa: credeți 
că Bălăiţă a scris o carte nouă?! Aș!! Este o culegere de 
articole vechi...” (Interviu luat de lon Simuţ în 1999) Cam 
așa merg lucrurile în România postdecembristă: 
marginalizăm, proiectăm în derizoriu, luăm în bășcălie în 
numele unor principii (?!?) care n-au nimic de-a face cu 
valoarea estetică. 

Dacă ne vom concentra putin asupra referințelor critice 
vom constata următoarele: din cele 134 de texte care se 
referă la opera lui George Bălăiţă, 64 apar în volumul de 
critică și istorie literară, 10 în sinteze semnate de Al. 
Piru, D. Micu, N. Manolescu, Marian Popa, Alex. 
Ștefănescu, 13 în dicţionare literare și bibliografii, iar 47 
în periodice. Din acest total (înregistrat) de comentarii, 
așa cum era de așteptat, 50 se referă la Lumea în două 
zile (32 de intervenţii au fost provocate de prima ediţie a 
romanului — 1975, 16 au apărut la ediţia a doua a 
romanului, în 1985 și doar 2 în 2005 — „quod erat 
demonstrandum), iar 22 se referă la romanul apărut în 
1978, Ucenicul neascultător, deci aceste două capodopere 
acumulează aproape jumătate din totalul interventiilor 
critice (în volume sau periodice). 

Marilena Donea, din dorinta de a face un lucru cât 
mai temeinic și din respect pentru cititorii săi, le oferă nu 
mai puţin de 91 de citate cu adevărat reprezentative, 
aparținând unor condeie critice respectate, unele foarte 
generoase, cantitativ și calitativ, semnate de: N. 
Manolescu, Constantin Călin, Eugen Simion, Valeriu 
Cristea, Valentin Tașcu, Lucian Raicu, lon Vlad, Paul 
Georgescu, Alex. Ștefănescu, Ileana Mălăncioiu... 
Oricine ar parcurge această substanţială contribuţie a 
Marilenei Donea, va avea la îndemână nu numai un pretios 
instrument de lucru, dar și un itinerar ideal în inima 
naraţiunilor semnate de ex- băcăuanul George Bălăiţă 
despre care scriam cândva că a realizat „o sinteză 
organică puternică a romanului modern, în substanța și 
în procedeele sale artistice, sinteză ce stă sub semnul 
maturității la care a ajuns romanul românesc și care 
deschide drum larg împlinirilor viitoare” (1979). 

Nu ne rămâne decât să o felicităm pe autoare și să-i 
urăm din toată inima puterea și tenacitatea de a-și duce 
până la capăt proiectul: de a revela identitatea unei grupări 
literare („Atenew”), grupare ce a demonstrat — în timp — o 
uimitoare omogenitate, coerentă și forță intelectuală, 
valoare în primul rând. Aşteptăm de la Marilena Donea 
elaborarea altor bibliografii care pot impune o imagine 
meritată a Bacăului ca topos spiritual. 
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Gheorghe Postelnicu 


SPITALUL DE URGENȚĂ 


Cartea de debut a Elenei Stroe-Otavă* se asimilează 
neorealismului prin acuratețea amănuntelor prezentate în 
alb și negru, prin disponibilitatea de a scoate la lumină 
insalubrul din domeniul asistenţei medicale și prin viziunea 
moralistului contrariat de indolenţă și corupție. Este 
reportajul unei drame rememorate pe nerăsuflate, fără 
pauze, capitole, părți. Nouă luni de cosmar trăite ca o 
singură zi, la reanimare sau la terapie intensivă, în sala 
de operaţie sau în dureroase ședințe de recuperare. O 
compoziție coerentă, o generoasă deschidere spre 
realitate, care rostește niște adevăruri ce stau la inimă 
oricui. 

Personajul principal, profesoara de liceu Victoria 
Stroescu (nume predestinat unei învingătoare) este 
accidentată grav pe o trecere de pietoni. În 25 de ani de 
carieră a idealizat noțiunile de bine și rău. A sădit, a 
îngrijit, a dăruit. Pe patul de suferință pretinde aceleași 
valori pentru a putea merge din nou. Le găsește doar la 
membrii familiei și la medicii din București. Starea de 
vinovăţie că a dat de furcă celorlalţi se împletește cu o 
tărie de caracter ieșită din comun. „Ce este mai dureros 
pentru mine, este că eu nu uit nimic!”, exclamă eroina. 
La început are ezitări dacă să ceară să fie mutată la un 
spital din capitală („ce vor spune medicii din Focșani?”), 
dar, lucrul de mântuială după principiul „Lasă că, dacă 
are zile, se vindecă de la sine”, „medicul care conduce 
operațiunile asistentelor din pragul ușii, de parcă pacienta 
ar fi avut ciumă”, faptul evident că „toți încercau să câștige 
bani din suferinta bolnavilor și a rudelor acestora”, teama 
că va rămâne infirmă o determină să lupte împotriva 
vanităţii provinciale și să obțină trimiterea la București. 

Trăirile Victoriei Stroescu, având o mână și un picior 
imobilizate, pendulează între afectiunea familiei, talentul, 
cutezanta și tactul medicului curant de la Spitalul 
Floreasca, pe de o parte, și atenţia condiţionată a 
asistentelor, infirmierilor și a brancardierilor, pe de alta. 
De o mare expresivitate sunt portretele feminine, unele 
greu de uitat, distorsionate parcă de tirania diferitelor 
accidente, prinse în prim-planuri de concretețe, cu izolarea 
ici-colo a unui cadru lucrat mai stăruitor. Din vremuri 
străvechi, femeile au direcționat energiile, bărbaţii 
împlinindu-se sau nu prin ele. Așa se face că personajele 
masculine nu au în această carte consistenţă, chiar și 
„medicul cel bun” fiind conventional. 

În calitate de cititor simţi că e o poveste adevărată, 
că sinceritatea autoarei răcorește asemenea unei pungi 
cu gheaţă. Prezentând propria întâmplare nefericită ca 
pe un fapt divers, lectura este plăcută, închiderea cărții 


* Elena Stroe-Otavă, La umbra teilor în floare, Focșani, 
Editura Andrew, 2007. 
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aducând ceva tulburător, poate chiar sugestia de tragism 
şi absurd ale vieţii. Însuși cuvântul reanimare provoacă 
fiori în afara spitalului, afirmă personajul căruia camera i 
se părea ca un cavou, „În care doar eu eram vie”. În 
acest spaţiu „cu lumina galbenă strecurată prin jaluzele, 
bolnavii sunt condamnați la chinuri groaznice”. O idee 
străbate nuvela de la început până la sfârșit: vinovatul 
trebuie să plătească integral, dacă nu în justiţie, atunci 
în fata divinității. Discursul are vehementa unui 
rechizitoriu, diluat doar pe alocuri de romantismul femi- 
nist și de aprecierile moraliste. Autoarea este puternică 
în arta monologului și a evocării copilăriei rurale, în limbaj 
natural, pitoresc. Răutăţii și nepăsării le sunt opuse 
candoarea și valorile umane specifice meseriei de dascăl 
(o prelungire a copilăriei), paseismul. Spitalului de provincie 
— instituția bucureșteană, orașului și vieţii de la bloc — 
satul și pădurea, totul sub semnul florii de tei, calmant 
desăvârșit al sistemului nervos. 

Dacă starea de graţie în acest moment este emoția, 
cred că simplificarea secventelor cu pronunțată tăietură 
ilustrativă, pedagogică, va lăsa un loc mai mare meditaţiei 
în care și epicul se va mișca mai dezinvolt. 


George Vigdorovits 


INFERNUL CLIPEI, PURGATORIUL 
CUVANTULUI, PARADISUL AMINTIRII 


Quo Vadis România?! 


VOLUPTATEA MARGINALITĂȚII 


Cumplit de greu m-am decis să las urma scrisă a acestor 
rudimente de impresii, gânduri sau chiar idei (majoritatea fixe 
). Eu mă definesc prin excelenţă drept un nonconformist de 
cafenea, un rebel de salon, un luptător virtual. Fulgurările cu 
care vă voi plictisi, contraria, enerva preţ de câteva ceasuri de 
lectură (activitate pe cale de dispariţie) sunt de fapt un pariu 
existenţial cu mine însumi. Pariu dinainte pierdut, cu bună 
știință, ba poate cu stil, voluptatea unui /ooser de a rămâne 
marginal, de a fi mereu țintuit pe circumferința cercului, pe 
care nu-l voi închide niciodată. 


MIZILICURI PSEUDO-INTELECTUALE 


Aceste scrijelituri în roca moale și perisabilă a conștiinței 
de sine constituie în primul rând un suprem efort individual de 
învingere a lenei, a comodităţii intelectuale, a artei de a pierde 
vremea cu ștaif artistic, o ultimă încercare disperată de a 
transcede instinctul sigur al autodistrugerii spirituale. 

În al doilea rând, bombasticismele cu tentă dramatică cu 
care vă voi obosi în cele ce urmează reprezintă o tentativă 
haotică de „salvare prin scris, sintagmă folosită prea adesea 
de precursorii mei simandicoși si elitiști, atașați culturii si artei 
înalte precum muștele...de paradisul anabolic. Totuși, pentru 
mine, salvarea prin scris este o pură încercare de autodefinire, 
una sper definitivă, după ce vreme de patru decenii am trăit 
numai din aproximări penibile... 

În al treilea rând, mizilicurile pseudo-intelectuale pe care le 
voi presăra pe întinderea imaculată a hârtiei sunt o operaţiune 
de supravieţuire in deșert, adică de salvare a fiinţei limbii 
române, grav bolnave și epuizate din cauza rupturii de patria- 
mumă. Apărarea prin scris a ultimei redute de identitate 
românească. În acest sens, îmi cer scuze dinainte pentru 
cantitatea, calitatea si eficiența muniției lingvistice folosite. 

În al patrulea rând, rafalele de conștiință pe care am 
insolenta să le trag asupra D-voastră sunt de fapt îndreptate 
împotriva dictaturii singurătăţii, pe care eu însumi am instituit- 
o, cu un masochism, demn de o cauză mai bună, prin două 
emigrări și două divorțuri. Colecţionar de neveste si cetăţenii, 
îmi urmez revoltat destinul de „jidov rătăcitor”, cu menţiunea 
că eu revin mereu la vatră, pentru întăriri morale, muniţie etică 
și sprijin logistic- cultural. 
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EXTRATERITORIAL BÂLCIULUI LITERAR 
MIORITIC 


Nu-mi fac iluzii cu privire la eventualul succes literar al 
prezentelor însăilări din exil. 

Din păcate, nu fac parte din nici o confrerie literară sau 
gazetărească, nici măcar în Clujul natal n-am făcut lobby sau 
n-am susținut material vreo revistă, mai mult n-am recurs la 
schema levantină a invitării vreunui literat sau universitar local 
în străinătate pe speze proprii, cum se obișnuiește. După trei 
premii naţionale de poezie obţinute in România (Eminescu — 
1991, Minulescu — 1992, Panait Cerna — 1992), unul în Israel 
pentru cultura românescă (Fundaţia Ianculovici — 1998), sute 
de articole publicate în ziare din România și Israel sunt practic 
un ilustru necunoscut, admirat poate doar de câţiva prieteni și 
apropiaţi. Un etern debutant, aflat la a cincea carte, după trei 
plachete de poezie și o culegere de articole politice, toate 
apărute la prestigioasa editură Clusium, consemnate marginal 
doar în Tribuna, Steaua și Realitatea Evreiască. Noroc, nu trăiesc 
din scris și mă pot defini drept un bun inginer printre poeţi, 
respectiv un bun poet printre ingineri. Mai mult, dezgustat de 
coteriile și spiritul de gașcă ce domnesc în viaţa literară și 
gazetărească a noii Românii democratice, dominate de cel mai 
pur spirit stalinist: — cine nu e de-al nostru, nu există! — am 
adaptat niţel la specificul local, am ajuns să nu mai am nici o 
ambiţie literară, cu excepția intrării în Uniunea Scriitorilor. Nu 
pentru sporul ridicol de pensie sau vreun concediu la Casele 
de Creaţie, ci pentru a-mi instituţionaliza o activitate pasională, 
fără nici o finalitate practică. 

Raţional prin formaţia de inginer, extrateritorial, iudeo-ma- 
son dubios, singura mea posibilitate de ancorare în realitatea 
literelor românești este apartenenţa oficială la breasla 
scriitorilor. În rest, spectacolul jalnic al grupurilor de interes și 
influenţă care se publică și premiază reciproc, nu mă interesează, 
ba sunt chiar mândru că nu particip la acest bâlci balcanic 
dezgustător, în mare parte tipic pentru elita culturală 
românească. 


SCORMONIRE LA ORIGINI 


Acum, că mi-am pus-o singur, ca să folosesc jargonul ac- 
tual la care, deși l-am preluat, nu subscriu, trec la chestiunea 
spinoasă a originii evreiești. Sunt unicul urmaș a doi 
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lector 


supraviețuitori ai Holocaustului. Tata a fost deportat la Bergen- 
Belsen și a scăpat ca prin minune cu întreaga-i familie, fiind 
eliberat de anglo-americani și transferat în Elveţia la sanatoriul 
de boli pulmonare de la Davos, prin bunăvoința Crucii Roșii 
Internaţionale, din cauza infiltratului pulmonar și a greutăţii de 
balerină subnutrită — 38 kg. După 6 luni de recuperare medicală, 
a început cursurile Facultăţii de Drept la Geneva. Intre timp 
primise dreptul de ședere în Elveţia, dar chemarea străbunilor 
sau a patriei, poate mirajul rădăcinilor, l-au determinat ca 
împreuna cu sora, mama și tatăl său să se repatrieze in România, 
în Cluj, unde familia Vigdorovits trăiește de patru generaţii. A 
fost cea mai proastă decizie dintre cele posibile, pentru că 
după instaurarea comunismului a fost luat la bani mărunți, 
ameninţat și șantajat de autorități din cauza originii burgheze 
(părinţii, comercianţi bogaţi ), respectiv din cauza excursiei 
elvețiene drept pentru care a fost mereu suspectat că este 
spion occidental. Acestui „ simţ istoric vizionar „al bunicilor și 
tatălui meu pot mulţumi nașterea mea târzie, în epoca 
dezgheţului stalinist a lui Dej. 

Mama, târgu-mureșeancă dintr-o familie burgheză înstărită, 
a avut șansa ca împreună cu părinţii să fie ascunsă în pivniţa 
casei unor vecini maghiari de bine, în cursul ghetoizării și 
deportării evreilor din oraș. In această Odisee subterană de trei 
luni, salvatoare a fost prezenţa de spirit a bunicului meu, 
avocatul Schwartz Lazăr, care în prima fază a deportării evreilor 
a fost exceptat datorită decoraţiilor cu care s-a întors din primul 
război mondial. El și-a lăsat braţul drept în zăpezile din Alpi, la 
Doberdo, întru „gloria eternă” de încă un an a Imperiului Austro- 
Ungar, lucru apreciat formal de hortiști. Lui i s-a prelungit 
dreptul la viață, în sensul că nu era livrat la crematoriile din 
Auschwitz, odată cu grosul materiei prime evreiești. In scurtul 
răstimp ce i-a rămas la dispoziţie a reușit să-și ascundă și să-și 
salveze soţia si fata. 


PROCREAT ÎN RĂSPĂR CU ISTORIA 


Practic, am încolţit dintr-un miracol istoric, din doi norocoși 
supraviețuitori. Halal noroc de altfel, deoarece cred că spaima, 
frustrarea și mizeria prin care au trecut părinţii îmi sunt 
implementate indirect în gene.Nu am căderea să fac digresiuni 
de psihologie colectivă, dar sunt convins că o traumă de 
asemenea proporții se transmite cel puţin încă preţ de o 
generaţie. Am cunoscut personal câţiva copii de supraviețuitori 
de lagăre fasciste, născuţi imediat după război, care aveau 
malformații fizice sau tulburări psihice grave. 

Probabil ai mei reprezintă o spiţă genetică puternică și au 
avut un interludiu de 18 ani, în care au avut timp să-și refacă 
vitalitatea reproductivă. Dar maxim atât, căci au trăit tot in 
spaimă și relativă mizerie sub tăișul luptei de clasă, în care 
huruitul nocturn de dubă sau bocănitul de bocanci pe casa 
scărilor erau monștrii cotidieni ai unei istorii încazarmate trăite 
la firul ierbii, sub obrocul terorii noi. Am regretat toată viaţa că 
nu am fraţi, dar nu mă mir căci doi evrei intelectuali, minoritari 
atât etnic cât și social, n-aveau de ce să procreeze, ca să umple 
beciurile securităţii, șantierele de reeducare ideologica sau cel 
mult să producă noi soldaţi ai partidului comunist. 


PARADIS SECOND-HAND 
DE UNICĂ FOLOSINŢA 


În copilărie am fost înconjurat de oameni vârstnici, cu mari 
calități sufletești și intelectuale, majoritatea fără urmași, care 
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formau o insulă de urbanitate, burghezie, civilism într-o mare 
omogenizatoare de primitivism, colectivism și teamă difuză. 
Lumea veche, cosmopolit-burgheză, în cea mai pură tradiție 
ardelenească a toleranței interetnice și solidarităţii dintre clasele 
sociale. Aceasta a fost șansa alterităţii mele, microuniversul 
din str. Ciurea din centrul Clujului, unde am petrecut o copilărie 
aproape paradisiacă, sub aripa ocrotitoare a mătușii Peri si 
unchiului Țini, doi comuniști de salon, rude prin alianţă. Am 
fost lansat în lume cu un bagaj uman-educaţional exemplar și 
competitiv, fapt pe care l-am conștientizat doar mai târziu. 
Gașca copilăriei, cu care am comis cele mai tembele șotii 
posibile, în care erau copii români, maghiari, germani și de alte 
naţionalităţi, vorba conducătorului suprem din acea perioadă, 
m-a integrat perfect in societatea de-atunci, în care mijeau 
bobocii unei desprimăvăreri a regimului. Vechea lume trainic- 
interbelică, așezată și armonioasă mai persista insular. Erau 
anii socialismului cu faţă umană, ai unei ușoare liberalizări și 
slăbiri a hăţurilor dictaturii, suflau vânturi de simpatie și chiar 
susținere occidentală. Celebra luare de poziție a lui Ceaușescu 
împotriva invadării Cehoslovaciei, menţinerea de relaţii 
diplomatice bune cu Israelul după războiul de 6 zile din 1967 
şi în speţă desovietizarea țării erau realități de bun augur. Micul 
meu univers era însuflețit de aroma de cafea braziliană prăjită 
şi banane de pe unul din bulevardele centrale ale Clujului, 
alimentele de bază erau ieftine, galantarele magazinelor 
începeau să se coloreze și diversifice chiar cu mărfuri din im- 
port, la meciurile lui U se cânta Gaudeamus, la chioșcurile de 
ziare găseai Liberation, Humanité, Der Spiegel iar rafturile 
librăriilor se umpluseră cu cărţi străine sau autohtone interzise 
vreme de trei decenii. 


EFECTUL BENEFIC AL RĂDĂCINILOR AMARE 


Deși mi-am propus să nu fac excursuri autobiografice, nu 
m-am putut abţine să nu evoc „matricea formativă” personală, 
bineînţeles cu tendinţa intrinsecă de idealizare a copilăriei. 

Revenind la originea mea evreiască, de care am fost, sunt și 
voi fi conștient, responsabil si mândru toată viata, mă marchează 
prin regimul de urgenţă al fiinţei, prin permanenta stare de asediu 
a sufletului și mai ales prin permanentul „război civil” spiritual. 
Practic, în continuu sunt condamnat prin structura personalităţii 
la neliniște, angoase, frământări, drame personale (majoritatea 
de alcov) și uneori chiar depresii. În esență sunt un nevropat 
erotoman, cu o neostoită poftă de viaţă, dinamism (de multe ori 
întors împotriva propriei persoane) și deschidere afectivă 
irepresibilă spre oameni. Starea de criză sufletească sau zbatere 
spirituală reprezintă normalitatea mea, constanta existenţei mele. 
luda trebuie să sufere! Poporul evreu va suferi până la sfârșitul 
timpurilor pentru deicid! Aceste stereotipii antisemite milenare, 
cu toate că mă lezează personal, în ce am mai uman și profund, 
mă pun pe gânduri...și mă fac copărtaș la un păcat absurd, 
independent de voinţa mea. 


ZODIA NOROCOASĂ A POPORULUI ROMÂN 


Destinul colectiv evreiesc m-a impresionat încă din fragedă 
pruncie. Ţin minte, aveam doar patru ani, eram cu părinții și 
câțiva prieteni de-ai lor la Sovata. În loc să ieșim seara la 
plimbare, acești cunoscuţi stăteau cu urechea lipită de un ra- 
dio vechi și discutau aprins si cu entuziasm despre uluitoarea 
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victorie militară a Israelului din 1967. Acolo, într-un cadru fa- 
milial și natural feeric am început să pricep setea de demnitate 
a unei minorităţi mondiale, căreia îi aparțin, mereu expusă la 
invidia, ura, fărădelegile și bunul plac al oricărui principe, 
monarh sau regim politic. Aflaţi întotdeauna la cheremul, 
discreţia, batjocura sau violența extremă a oricărui vecin, sa- 
trap local, partid, curent ideologic, singura șansă de supra- 
viețuire colectivă a strămoșilor mei era de a câștiga maximal 
toleranta și aprecierea mediului în care au trăit. 

Eu personal am fost un băftos, născut în zodia norocoasă 
a poporului român, în mijlocul căruia, n-am avut parte decât de 
afecțiune, înțelegere, ba chiar admiraţie. N-am fost niciodată 
ironizat, jignit, umilit sau discriminat. Sunt convins că e și 
noroc individual. 

O singură dată, un coleg de facultate și-a permis gluma clasică 
de Auschwitz, potrivit căreia evreii au intrat pe poartă și au ieșit pe 
COȘ. In semn de recunoștință i-am tras un pumn zdravăn și l-am 
trimis la podea. Regret, nici el nu era un monstru, ci doar un 
adolescent tembel, care vroia să epateze în prezenţa altora. 


SMERITĂ MĂRTURIE DE CREDINȚĂ 


Fără a fi emfatic sau conjunctural, chiar dacă asemenea 
efuziuni au fost demonetizate de tribuni nebuni și patrihoţi 
sforăitori, datorez formaţia mea profesională, spirituală, 
culturală și mai ales umană, bunului și neprețţuitului popor 
român, în mijlocul căruia m-am născut, crescut, suferit și 
împlinit ca persoană simţitoare și gânditoare. Eu câte zile voi 
avea, voi simți, iubi și gândi românește. Totală identificare, ba 
mai mult, altoire, căci poemul meu cosmic lăsat pentru 
eternitate sunt cei doi copii născuţi din trup și suflet de femei 
românce. Aceste umile rânduri se vor de fapt o apologie a 
limbii române scrise într-un exil asumat, o smerită mărturie de 


credinţă fată de rădăcinile românești, pe care le voi sădi prin 
neajutoratele mele metafore pe cerul veșniciei tricolore. 


NIŢEL PATRIOTISM LOCAL, SUPRAETNIC ȘI 
POLITIC 


Negreșii, barza destinului m-a aruncat „ pe-un picior de 
plai, pe-o gură de rai „, în mijlocul Ardealului trainic, măsurat, 
serios, eroic uneori, supus înţelept alteori, sinteză sublimă de 
tradiţie și modernitate istorică, superbă vatră multicoloră de 
întrepătrundere interetnică. 

Evit cu bună-știintă gargara postmodernist-globalistă a 
multiculturalităţii. La noi, neamurile au rădăcini profunde, 
cutume păstrate cu sudoare și sânge, verticalitate viscerală, 
morminte și biserici seculare care nu pot fi obiectul disputei 
aride a întâietăţii cronologice sau de bonton a simpozioanelor 
superficial-mondene. Ardelenismul este grav, cumulativ, 
supragtnic. În acest aluat dumnezeiesc, există totuși ponderi 
clare: este întâi de toate românesc, apoi unguresc, apoi 
săsesc, șvăbesc, evreiesc, sârbesc, slovac și țigănesc. Noi 
ardelenii de bun simţ, știm, purtăm în trup și suflet acest 
„tablou sanguin complex”, miraculos și unic în Europa 
bântuită de marasme sanguinare. Integrarea europeană a 
început cu un mileniu în urmă pe plaiurile mele natale, uneori 
natural, alteori prin forţa armelor. Poate că sună protocronist 
sau sunt un minoritar frustrat, excedat de patriotismele lo- 
cale antagonice, dar cred cu tărie în viitorul Transilvaniei, ca 
model de europenism și rampă de lansare a noii Românii 
democratice pe mapamondul secolului 21. A venit vremea ca 
Ardealul să fie restituit ardelenilor, după atâtea experiențe 
istorice tragice, când sforile existenţei noastre au fost trase 
din exterior... 


Petre _Fluierașu 


CULTURA DE MASĂ 
ȘI CONDAMNĂRILE IPOCRITE 


Societatea umană este caracterizată de un proces 
permanent de redefinire. Valorile se schimbă aproape 
instantaneu, viteza actuală nu poate fi înţeleasă prin 
prisma valorile clasice. Tradiţia a fost izolată, pentru că 
nu mai reușește să se ridice la un nivel competitiv. Astăzi, 
când accentul se pune pe un capitalism existenţial 
esențialmente cinic, oamenii vor să vadă rezultatele 
imediate. Orice teorie care presupune valori definite vag, 
se erodează aproape instantaneu. Vremea romantismului 
a trecut, oamenii știu astăzi că pot pretinde eficiență, au 
înțeles în sfârșit că societatea există pentru ei și trebuie 
să se adapteze nevoilor individuale și nu teoriile abstracte. 
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Societatea secolului 21 nu mai are timp să aștepte, nu 
mai are timp pentru teorii profunde. Vrem să facem cât 
mai mult și cât mai repede. Calitatea alunecă automat 
pe planul doi. Pe măsură ce lumea se dezvoltă, oamenii 
înțeleg că viața nu se reduce la o încercare permanentă 
de a te autodepăși. Individul modern vrea să își optimi- 
zeze viața, să câștige cât mai mult timp, pentru a se 
putea bucura cu adevărat de existenţă. 

Cultura de masă reprezintă stadiul ultim atins de 
umanitate până în acest moment. Astăzi, datorită 
exploziei mijloacelor mass-media, oamenii au acces la 
informaţie. Suntem liberi să cercetăm, putem dispune în 
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orice moment de elementele constitutive necesare 
construirii unui raționament. Suntem liberi să gândim 
tocmai pentru că societatea actuală se bazează pe 
libertatea de exprimare. O libertate de exprimare care nu 
trebuie înţeleasă părtinitor. Orice opinie are dreptul să 
existe, nu doar cele cu care suntem de acord. Ori putem 
să spunem orice ori nu putem să spunem nimic. În cazul 
libertăţii de exprimare nu pot exista jumătăţi de măsură, 
pentru că niciun interes colectiv nu trebuie să devină mai 
important decât interesul individual. Suntem ființe natu- 
rale și nu vom putea niciodată să îi punem pe ceilalţi 
înaintea noastră. 

Explozia culturii de masă a dus, aidoma oricărui 
proces ideologic, la construirea unor mituri. Dacă în 
antichitate existau zeii, astăzi există vedetele. Dacă acum 
câteva secole existau și erau apreciaţi Kant, Hegel și 
alții, astăzi impact asupra societăţii au cărțile unor autori 
ca Dan Brown, Paulo Coelho, J.K. Rowling etc. Nu este 
vorba de o scădere a nivelului, nu este vorba de o rafinare 
pozitivă sau negativă a gusturilor, este vorba de realitate, 
de evidenţă. În trecut cultura era un process exclusivist, 
astăzi cultura este accesibilă tuturor. În trecut, oamenii 
erau obligați să citească, pentru că nu existau alte 
mijloace de a se informa. Oamenii de cultură erau cei 
care impuneau modele, pe care, în absenţa altor posibili- 
tăti, nu puteai să le contesști. Frustrările acumulate au 
dus la formarea unei majorităţi tăcute care, atunci când a 
avut posibilitatea, a sancţionat drastic clasa conducă- 
toare. Odată ce evoluţia le-a oferit alternative, oamenii 
au ales, renunțând la rolul de simpli cobai. Astăzi cultura 
nu mai poate exista aplicând standardele trecutului, pentru 
că acestea au fost depășite de mult. Discuţiile sunt in- 
utile, nu contează de ce, nu contează cum, nu contează 
în ce directie, contează doar că aceste standarde au 
devenit inaplicabile. Cei care continuă să lupte pentru 
vechile sisteme sunt sortiti izolării. Intelectualii au ajuns 
să nu mai conteze în ceea ce privește marea scenă, iar 
acest lucru nu ar trebui să ne surprindă. Oamenii și-au 
pierdut încrederea în intelectuali, la fel cum în ultimul 
timp încep să-și piardă încrederea și în presă. Spectatorii 
refuză să aplaude atâta timp cât actorii nu se ridică la 
înălțimea așteptărilor. Și în cele din urmă, de foarte multe 
ori, spectorii pleacă din sală. Este o realitate firească, 
pentru că atunci când simţi că interesele nu îţi sunt 
reprezentate, vrei să te revolti, să le arăţi celor din jurul 
tău că ai puterea de a riposta. Animalul luptă până la 
ultima suflare pentru a rămâne în viață. Omul de ce ar 
trebui să facă altfel? 

Accesibilitatea este una dintre cele mai apreciate 
calități astăzi. Valoarea unui simbol este strâns legată 
de posibilitatea indivizilor de a ajunge sau nu la el. Astfel 
se poate explica laicizarea societăţii. Oamenii nu se mai 
pot raporta la principii imuabile, ei au nevoie de dovezi 
incontestabile. Teoria lasă locul practicii, pentru că doar 
aceasta le poate oferi indivizilor ceva palpabil. Am învățat 
de mult să nu mai credem fără să cercetăm! 

Cultura de masă este accesibilă, cultura de masă nu 
se agaţă de niște valori absolute. Totul se află în continuă 
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mișcare, oamenii au reușit să se elibereze de 
constrângeri. Sexul începe să nu mai constituie un subiect 
tabu, homosexualitatea este acceptată legal, influența 
cultelor a scăzut, libertatea de exprimare este apărată 
chiar și prin război. Lumea a început să nu mai trateze 
totul în modul apocaliptic specific trecutului. Astăzi trebuie 
să învăţăm că viaţa merge înainte orice s-ar întâmpla. 
Nu avem cum să ne opunem schimbărilor și tocmai de 
aceea trebuie să știm să ne adaptăm. Natura găsește 
întotdeauna o cale iar omul nu ar trebui să facă exceptie. 

Evident, ca în orice organism social cu caracter emer- 
gent, apar indivizi care contestă evoluţia. Fără să înţeleagă 
că libertatea individuală este fundamentul existenţei 
umane, analiștii acuză sistemul, oferind pretexte. 
Fumătorii sunt “forțați” de împrejurări să fumeze, 
magazinele de tip junk-food sunt vinovate pentru 
problemele nutritionale ale oamenilor. În loc să se întrebe 
de ce tinerii caută modele printre starurile rock, oamenii 
condamnă rock-ul, în loc să se gândească la modalități 
pentru a îmbunătăţii calitatea mâncării naturale, oamenii 
aruncă vina asupra localurilor fast-food. Și iată cum 
condamnăm fără să înțelegem de ce o facem. Societatea 
nu poate garanta indivizilor șanse egale, viața nu este în 
esenţă „politicaly corect”. Discriminarea este esenţa 
sistemului natural. Cineva învinge și cineva pierde, așa 
a fost și așa va fi și de acum înainte. Nu avem cum să 
atentăm la firescul existenţial, pentru că suntem în primul 
rând ființe, supuse la rândul nostru acelorași constrângeri 
naturale, și abia mai apoi entităţi etice. 

Cei care acuză societatea capitalistă dau dovadă de 
ipocrizie. Nimeni nu te împiedică să reușești. Atunci când 
vrei șanse egale, atunci când vrei ajutor, înseamnă că 
nu consideri că poţi reuși pe cont propriu. Să învăţăm să 
gândim ca niște învingători. Dependenta poate fi învinsă 
oricând, este vorba despre o simplă decizie. Nu 
Mc'Donald's este vinovat pentru că oamenii își distrug 
sănătatea. Atâta timp cât avertismentele sunt ignorate, 
atâta timp cât individul alege de bunăvoie se acţioneze, 
el este singurul responsabil. Fumătorii au dreptul să se 
sinucidă, ei trebuie doar să respecte libertatea celorlalți. 
În propria casă, în spaţiul tău privat, ești liber să faci 
absolut orice și nimeni nu altcineva în afară de tine nu 
poate fi vinovat pentru alegerile tale. Nu avem voie să 
încălcăm legea, însă în rest regulile nu ne pot constrânge, 
nu avem cum să aruncăm vina asupra celorlalţi. Viaţa 
noastră, alegerile pe care le facem, sunt în mod absolut 
decizii personale. Nu contează contextul în care am ales, 
nu contează presiunile exterioare. Acestea sunt doar 
scuze. În definitiv, contează rezultatul, și nu modalităţile 
prin care ajungi la rezultat. Cinismul existenţial va fi „religia” 
noului mileniu. 

Atunci când pierzi, sistemul apare demonic, încerci 
să contești elementele care crezi că te-au înfrânt. Să 
privim însă din perspectiva învingătorului. Doar cei care 
reușesc au dreptul să critice, pentru că doar atunci o vor 
face fără resentimente. Când nu există presiune apare 
valoarea. Altfel, lăsându-ne mânaiti de ură, nu vom reuși 
decât să distrugem fără discernământ. 
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Este ușor să contești, este ușor să acuzi. Să învăţăm 
să ne analizăm acţiunile, să învăţăm să înțelegem de 
unde vin nevoile noastre, și în primul rând să învăţăm să 
fim sinceri. Nu există greșeli colective, pentru că sistemul 
de valori ține în mod exclusiv de individ. Trebuie să ne 
asumăm responsabilitatea gesturilor noastre, trebuie să 
credem cu tărie în noi. Doar astfel vom învăţa să ne 
ridicăm deasupra disputelor, doar astfel vom înţelege 
frumusețea jocului numit viaţă. 

Globalizarea este firească, capitalismul este o 
consecinţă a dezvoltării umane. A le nega înseamnă a 
contesta însăși societatea care ne garantează existenţa. 
Nu trebuie să ne temem de noi înșine, nu trebuie să 
capitulăm la primul obstacol. A fi liber înseamnă a ști că 
poţi să faci orice vrei. Asta nu înseamnă însă că trebuie 
să și faci ceea ce gândești. Înseamnă pur și simplu să ai 
certitudinea că ești independent și nu depinzi de niciun 
factor exterior. Să învăţăm să fim dispuși să ne asumăm 
consecințele acţiunilor noastre și vom deveni liberi, mai 
liberi decât ne-am imaginat vreodată că am putea fi. 

Nu ceea ce mâncăm ne îmbolnăvește, ci alegerea 
noastră de a mânca acele produse. Nu ţigările ne ucid, ci 
alegerea noastră de a fuma. Nu putem nega dreptul 
companiilor de a își promova produsele, trebuie să 
învăţăm să alegem. Cine reușește bine, cine nu, dispare! 
Selecţia naturală este cel mai simplu și în același timp 
cel mai desăvârșit proces natural. Să învăţăm să 
supraviețuim, să învăţăm să învingem întotdeauna, 
indiferent de condiţii. 

Obstacole există. Însă nu poţi acuza obstacolul pentru 
eșecul tău. Atâta timp cât există indivizi care reușesc, 
se poate, atâta timp cât există mai multe posibilități, 
există libertate. Limitele iluzorii pe care le ridicăm pentru 
a ne masca neputinta trebuie conșstientizate. Nu este nicio 
problemă dacă dorim să ne mintim în continuare, însă 
haideţi să o facem conștient. Nu este nicio rușine, 
amăgirea de sine face parte din natura noastră umană. 
Până la urmă, singurul nostru scop trebuie să fie fericirea. 
Trăim pentru a ne bucura de viaţă. Să o facem însă 
conștientizându-ne, să fim fericiţi pentru că vrem cu 
adevărat asta! Nimeni nu ne poate împiedica. 

Fie că vrem, fie că nu, societatea va continua să se 
schimbe și trebuie să ne mulăm pe noul model social. 
Altfel, vom fi marginalizati. Râul împinge nisipul la margine 
și își continuă drumul spre mare. Cursul istoriei este 
implacabil. Dacă vrem să schimbăm lumea, trebuie să 
înțelegem cum funcţionează ea. Altfel, ne vom lupta la 
nesfârșit cu morile de vânt. Să acceptăm ceea ce 
considerăm corect, să luptăm împotriva a ceea ce ni se 
pare greșit. Dar să facem asta păstrând întotdeauna un 
echilibru, având grijă să urmăm căile sigure. Altfel, riscăm 
să pierdem totul. lar viitorul apartine celor care știu să 
câștige. 

Să încercăm să analizăm lumea cu sinceritate. Să 
schimbăm perspectiva măcar pentru câteva momente. 
Să învăţăm să punem altfel problema, să renunțăm la 
ipocrizia care din păcate ne caracterizează din ce în ce 
mai mult în ultimul timp. Poate că tigara le oferă indivizilor 
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ceva în plus, poate că mâncarea de tip junk-food este 
pur și simplu mai bună decât mâncarea sănătoasă, poate 
că oamenilor le place extremismul, poate că rasismul și 
egoismul sunt condiţii sine qua non a existenţei, poate 
că teroriștii au motive foarte bine justificate, poate că 
oamenii vor o presă tabloidizată, poate că oamenii sunt 
interesaţi doar de sex și de bani, sau poate că oamenii 
vor aceste lucruri pur și simplu, fără să se gândească 
prea mult la asta. Până la urmă, cine a spus că rațiunea 
este singurul criteriu...? Orice este posibil. Să nu mai 
respingem din start ipoteze, să cercetăm cu meticulo- 
zitate, să ne punem întrebări fără a ne aștepta la anumite 
răspunsuri. Doar dacă plecăm la drum cu inima deschisă 
vom reuși să ne bucurăm de călătorie. Asta nu înseamnă 
că trebuie să renunţăm la obsesiile personale. Nu avem 
cum să fim obiectivi. Însă trebuie să ne acceptăm 
subiectivitatea, să înţelegem că întregul nostru sistem 
valoric nu este decât o înșiruire de mofturi pur personale. 
Poate că pare o vulgarizare gratuită, însă nu mai are rost 
să ne minţim. Nu avem nimic de pierdut pentru că nimeni 
nu ne poate împiedica să câștigăm. Concurăm singuri! 
Trebuie doar să învăţăm să ne adaptăm dorințele la ceea 
ce ne poate oferi lumea exterioară. Nu trăim și nu vom 
trăi niciodată într-o lume ideală, este absurd să pretindem 
asta. Nimic nu este corect, nimic nu poate fi corect, pentru 
că orice concept este doar teorie. Haideţi să fim siguri că 
vom fi privilegiați, să acceptăm greșeala dar să ne 
asigurăm că se va greși în favoarea noastră! Izbucnirea 
vietii nu poate fi controlată, nu urmărește tipare prestabilite. 
Sistemul se schimbă neîncetat iar cei care îl contestă 
nu știu să-l înțeleagă. 

Să încercăm să privim viața prin ochii unui copil. În 
fiecare moment putem descoperi ceva nou, putem să ne 
bucurăm de fiecare clipă. Să uităm de teorii, să înțelegem 
că nu putem găsi în cărti simplitatea existenţei. Vorbim 
de dragul de a vorbi, construim teorii pentru că ne simțim 
astfel mai puternici și mai importanţi. A pretinde însă că 
acele teorii sunt aplicabile la modul absolut înseamnă a 
cere imposibilul. Mai puţină încrâncenare, mai multă 
fericire. Societatea se schimbă în fiecare moment și 
trebuie să învăţăm să ne bucurăm de experienţele noi 
care ne aşteaptă. Viaţa este impunătoare prin perspec- 
tivele nelimitate pe care le deschide. 

Lumea există și în absenţa noastră. Dacă vrem să 
avem impact asupra realului, trebuie să ne adaptăm 
regulilor sale. Altă soluţie nu există. Sau da, putem rămâne 
veșnicii învinși. Însă fericirea aparţine celor puternici. 

Să râdem din nou, să zâmbim. Astăzi fericirea poate 
fi întâlnită pretutindeni. Trebuie doar să știm unde și cum 
să ne uităm. 

Până la urmă, viaţa învinge. Să acceptăm noile 
simboluri. Ele fac parte din realitatea noastră. Nu trebuie 
să luptăm împotriva morilor de vânt. Dacă viitorul aparține 
modelului Big Mac, soluţia este adaptarea, o portie dublă 
de fiecare dată. Să învăţăm să ne placă ceea ce putem 
avea, să învăţăm să ne dorim ceea ce poate fi obținut. 

Până la urmă, e simplu: 


why change perfection? 
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Mircea Radu lacoban 


SURPRIZA TANIAC 


În aceeași zi de mai, Suceava a găzduit două 
evenimente muzeale „la concurență”: Muzeul județean 
invita vizitatorii să admire coroana Reginei Maria și peste 
drum, la „Club 60”, cam aceleiași perioade îi era 
consacrată colectia de documente Filimon Taniac, 
vernisată în prezența câtorva iubitori de informatie istorică 
inedită și spectaculoasă. Categorie în care se încadrează, 
fără doar și poate, aducerea în prim planul interesului 
cercetătorilor și al publicului larg a unui personaj până 
acum ignorat — Taniac — de remarcabil interes cultural și 
literar, cu prodigioasă activitate în a doua jumătate a sec. 
XIX și prima jumătate a veacului XX. Călinescu, atât de 
bun cunoscător al perioadei, nu-i menţionează nicăieri 
numele (cel putin după știința noastră), poate pentru 
motivul că lucrările ce l-ar îndritui pe condeierul 
bucovinean la un locșor în istoria literaturii române au 
rămas în manuscris, ori au fost redactate, parte din ele, 
într-o altă limbă (germana). Documentele expuse în 
premieră la Suceava revelează au autor de proză, poezie, 
culegeri de folclor, critică, traduceri (din Goethe!), teatru 
— probabil, cel dintâi dramaturg al Țării de Sus — și un 
luptător activ pentru drepturile românilor bucovineni aflaţi 
sub stăpânire kesaro-crăiască. Acuzat de spionaj și crimă 
de înaltă trădare faţă de armata austriacă (1918), judecat 
de Curțile marţiale din Brașov, Cluj și Lemberg, Taniac a 
scăpat cu greu de pedeapsa cu moartea prin 
spânzurătoare, după un lung periplu prin cruntele închisori 
austro-ungare. Nu statura de militant politic — ce ar merita, 
desigur, luată în atenţie de istoricii perioadei — interesează 
însă acum și aici, ci ivirea, dintr-un adevărat nicăieri, a 
unui scriitor pe care istoria literară l-a ignorat pur și simplu. 
Și necunoscut ar fi rămas pe mai departe, dacă destinul 
său postum nu s-ar fi intersectat mai întâi cu o anume 
întâmplare și, apoi, cu instinctul de adevărat copoi într- 
ale istoriei ce l-a caracterizat pe ţăranul auto-didact Toader 
Hrib de la Arbore. lată că, plecat în alte lumi de atâta 
vreme, moș Toader ne mai prilejuiește surprize culturale! 
Dac-aș crede în spiritism și aș mai lua și-n considerare 
faptul că, pe Internet, instituţia muzeală Hrib continuă să 
funcţioneze, deși-i închisă și abandonată de cine știe 
când (o menţionează până și site-ul Poliţiei din Rădăuţi!), 
aș afla în acest „azi o vedem și nu e” un temei pentru 
acceptarea para-existențelor misterioase dincolo de 
hotarele lumii noastre concrete și exacte! Moș Toader 
moștenise nemăsuratul respect pentru „a fost odată”, ca 
și pentru carte ori manuscris, de la taică-su, care, deși 
analfabet, adunase o bibliotecă de peste 200 de volume, 
cu gândul la instrucția copiilor. Așchia nu sare departe 
de trunchi! Toader a aflat că, la Rădăuţi, ar fi refugiată o 
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rusoaică albă, care, nu se știe de ce, cum și de unde, 
face focul în soba de la bucătărie cu hârțoage vechi. A 
vizitat-o. Coșul de lângă plită era plin-ochi cu dosare 
îngălbenite. Deschizând coperta primului, a dat peste un 
soi de curriculum (ori, dacă vreţi, mapă profesională) a 
functionarului Filimon Taniac, născut la Kornuluncze 
(Cornu Luncii, desigur) în 1869. Între aceleași coperti, 
câteva povestiri: „Fiica lui Decebal”, „Din vremea lui Ștefan 
cel Mare”, „Petru Cercel domn și poet în scaunul 
Munteniei”, „Capul lui Radu”. Instinctul l-a făcut pe Toader 
Hrib să le cumpere imediat și să le ducă la „Muzăv”. 
Când, în 1970, pregăteam pentru tipar, împreună cu 
Florenţa Albu, „Cronica de la Arbore”, trecând în revistă 
tot ce era înscris tezaurizat și ne-expus la „Muzăv”, n- 
am dat peste acest adevărat „Fond Taniac”. Poate încă 
Toader nu achiziţionase documentele, poate nu adunase 
suficiente informaţii despre Filimon Taniac. Avea să i le 
furnizeze abia în 1987 Mircea Pahomi (m. 2002), un 
cercetător specializat în istoria Bisericii Ortodoxe din 
nordul Bucovinei. Cea de a treia întâmplare fericită a făcut 
ca hârtiile lui Taniac, păstrate de Toader Hrib, să le re- 
descopere un tânăr împătimit de istorie, pe numele lui 
Marius Mirăută, care s-a străduit să le ordoneze și să le 
expună, atrăgând astfel atenţia asupra unui nume pe 
nedrept ignorat - Filimon Taniac. Care își spunea, simplu, 
„Publicist”. De când Caragiale l-a făcut pe Rică Venturiano 
„Studinte în drept și publicist, termenul s-a cam ofilit, 
ajungând să nu mai desemneze o profesie, ci mai degrabă 
un hobby. Cele două bresle de condeieri, a ziariştilor și a 
scriitorilor, și-au hotărnicit domeniile; suni tolerate 
incursiuni dintr-o arenă în cealaltă (de regulă, ale scriitorilor 
pe tărâmul gazetăriei) și cam atât. Documentele salvate 
de Moș Toader Hrib pot atesta, cu egală îndreptățire, 
ambele calificări în cazul Taniac, care a făcut mai întâi 
gazetărie în cel mai deplin înţeles al cuvântului, editând 
la Viena, în fierbintele an 1918, „foaia săptămânală de 
propagandă naţională” intitulată „Timpul Nou”. l-o ceruse 
luliu Maniu (dintre toţi ofițerii prezenti la Consfătuirea din 
29 oct. 1918, notează Taniac, „eram unicul publicist 
român”), și-a îndeplinit misia considerând-o „un serviciu 
eminamente patriotic, în acele zile în care s-a efectuat 
întregirea neamului românesc." După război, a continuat 
să colaboreze la diverse publicaţii bucovinene, trecând 
la ceea ce azi am numi „gazetăria culturală”. Principală 
preocupare: vechile manuscrise românești, dar scrie 
frecvent și cronică teatrală. Îl tentează, apoi, eseistica 
(„Drama istorică - studiu critic și literar”), precum și 
meditaţiile pe tema „sic transit...” grupate sub titulatura 
„Poeta nascitur” (scrise, probabil, în timpul detenţiei din 
pușcăria Lemberg). Un „cultural al epocii”, s-ar putea spune 
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luând în considerare cele de mai sus — și tot ar fi de- 
ajuns pentru a motiva și susține atenția acordată, la 139 
de ani de la naștere, slujbașului uitat de la Administraţia 
Financiară suceveană. Incursiunile în domeniul literaturii 
vor adăuga, însă, tuşa definitorie. A scris, mai întâi de 
toate, o piesă de teatru a cărei acțiune se desfășura chiar 
la Suceava, în jurul anului 1400. Dramaturgie pe teme 
istorice, deci. Din denumirile și rangul personajelor înţele- 
gem c-ar fi vorba despre boieri curteni, ultimului de pe 
listă, dregătorului Domokos revenindu-i, probabil, rolul de 
inițiator în declanșarea conflictului dramatic. Din nefericire 
(pentru mine) piesa este scrisă în germană, limbă din 
care, până la aceste adânci bătrânețţi, n-am izbutit a 
pricepe decât vreo trei cuvinte (foreiber, tischlaifer, schlaff- 
wagen), așa că, până se va tocmi tâlmaciul necesar, nu 
pot emite nici măcar obișnuitele aproximatii. Prozele însă, 
sunt caligrafiate (cu tuș, extrem de îngrijit, zici că-i scris 
cu „italic” la computer!) în românește. N-aș zice că aduc 
cine știe ce mare noutate stilistică și că ar putea provoca 
niscaiva mutații în ierarhii. Sunt scrieri oneste, potenţate 
de un vibrant fior patriotic, deplin explicabil dacă ne 
gândim la împrejurările în care au fost scrise. Remarcabilă 
— ca preocupare deocamdată — traducerea Elegiilor lui 
Goethe, însoţită și de un amplu studiu critic. Germaniștii 


noștri urmează să se pronunte cu privire la exacta valoare 
a acestor tălmăciri dintr-o operă cu atât de bogată și de 
dată de către folcloriști — și culegerile lui Taniac din lirica 
populară. O primă impresie: nu și-a îngăduit intervenţii în 
piesele adunate din nordul Bucovinei, păstrând 
autenticitatea, spontaneitatea și naturaletea unor creații 
puţin ori chiar deloc cunoscute specialiștilor. În fine, se 
pare că Filimon Taniac a fost petrecăreț și vesel. Dacă a 
meditat pe tema „sic transit...”, nu-i străin nici de „carpe 
diem”. A scris sumedenie de „glume chipărate”, a compus 
textele unor cântece studențești, precum și lucrări în 
versuri cu subiectul rezumat în titlu: „Să nu stăm cu guri 
uscate!” „Ergo bibamus”, „Și la lași se bea!” „Crâșmărița 
de la Teiu”ș.m.a. Este obligatoriu să luăm în considerare 
și ipoteza că documentele salvate de Toader Hrib nu-s 
decât parte din virtualul „Fond Taniac” și că, pentru 
fierberea barabulelor rusoaicei din Rădăuţi, se vor fi mistuit 
pe horn cine știe câte alte dosare. Oricum, ceea ce s-a 
păstrat și ni s-a revelat acum e destul pentru a ne uimi 
încă odată cât de multe NU știm despre truda înaintașilor. 
Și pentru a-l adăuga, în Pantheonul bucovinean, pe 
Filimon Taniac, cel care, acum un veac, viețuia în 
Suceava, pe str. Petru Musat, la nr. 6... 


Lucia Dărămuş 


SE CITEȘTE - ÎN TREN, AUTOBUZ, 
PE IARBĂ, ÎN PARCURI - SE CITEȘTE 


M-am întrebat dintotdeauna de ce oamenii de cultură din 
Occident, cei din știință, scriitorii, pictorii, muzicienii sunt mai 
cunoscuți și mai apreciaţi decât ai noștri. O vizită în Anglia ar 
lămuri pe oricine, o ședere încă și mai mult. În primul rând, 
ceea ce izbește este gentilețea englezească, felul manierat în 
care ţi se vorbește pe stradă, la rând, în muzeu, în centrele 
universitare. Toată lumea îți zâmbește când ţi se adresează. Vă 
rog, mulțumesc, scuzaţi-mă sunt cele mai uzitate cuvinte. 
Majoritatea englezilor citesc în tren, autobuz, pe gazon în 
parcuri, fie ziarele cu tiraj național, fie cărți de beletristică sau 
de specialitate. 

Londra, desigur, nu e doar lapte și miere, cel puţin așa 
mi-am spus iniţial. Așadar, am vrut să văd și altă faţă, cea a 
periferiei. Mă așteptam la gunoaie, mizerie, tomberoane 
neridicate, ca la noi, la betoane și asfalt, ca la noi, la manele 
care să răsune în tot cartierul, ca la noi. Nu mică mi-a fost 
uimirea să dau peste zona industrială, care nu e caracterizată 
nici pe departe de betoane, ci de spaţii verzi largi, pomi fructiferi, 
grădini estetic aranjate, de altfel, întreaga Londră e o grădină 
dichisită, de un verde aparte. Manele, tomberoane neridicate... 
nici vorbă de așa ceva. 

Singurul loc în care te împiedici de ziare, hârtii de la plăcinte, 
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pahare de la suc sau cafea, este trenul. 

Am strâmbat din nas, însă nasul imediat mi-a fost îndreptat 
de cei din jur, asigurându-mă că nu așa au stat lucrurile până în 
ziua în care a avut loc primul atentat. 

Londonezii știu ce înseamnă nebunia acestui secol! În 
câteva rânduri, bombele (indiferent de mărime, confecţionate 
artizanal sau nu) au fost plasate în coșurile pentru resturi. De 
atunci, lumea este încurajată să-și lase gunoiul în tren, pentru 
a nu se mai pune coșurile. Nici în Londra nu prea găsește 
recipiente pentru gunoi, cu toate acestea orașul este extrem 
de curat. 

Revenind la lumea care citește — (când nu citesc, cel puţin 
tinerii, se joacă un fel de fazan pe cărți, autori, pictori, ceea ce 
m-a încântat și provocat, în același timp, să mă alătur unui 
grup, fiind generos cu mine, ţinând cont că mă autoinvitasem) 
— mi-am făcut o listă cu ceea ce citeau cei din jurul meu. 

Isaac Rosenberg: The Making Of A Great War Poet, by Jean 
Moorcroft Wilson — o carte foarte interesantă, cel puţin așa am 
dedus din ceea ce mi-a povestit domnul din tren, din ceea ce 
am prins, răsfoind-o preţ de 30 de minute, după ce mi-am 
băgat nasul cu insistenţă în paginile deschise și după ce domnul 
Peter, așa îl chema, a cedat, punându-mi-o în mâini. 
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E o carte despre complicata lume evreiască, despre poeţii 
evrei din timpul Războiului Mondial, tocmai bună de lecturat 
în quiet zone, unde ești rugat să-ţi respecţi tovarășul de călătorie 
și să nu folosești telefonul mobil, căștile ipod-ului și alte 
aparate electronice care ar putea deranja. Așa că se citește și 
se discută într-o tonalitate a vocii foarte joasă. 

Câteva comentarii de la sfârșitul cărţii spuneau: „/f Wilfred 
Owen and Siegfried Sasson remain the most popular poets of 
the First World War, David Jones and Isaac Rosenberg have 
Claims to be their betters. In a typically cautious comment, 
that maker of reputations, TS Eliot, said of Rosenberg that he 
was „perhaps the greatest English poet to be killed in the war” 
— a judgement that characteristically left Eliot scope for rela- 
tions with other nationalities and those who survived.” 

O altă carte care mi-a atras atenţia în tren este Wartime 
Notebooks: And Other Texts, by Marguerite Duras. 

Conţine texte autobiografice, despre copilăria și 
adolescenţa petrecute în Indochina, scrise la maturitate, dar 
plecând de la notaţiile cu obstinenţă, făcute în jurnalul acelei 
perioade. Sunt texte sentimentale, nu însă romanţioase, 
surprinzând brutalitatea timpului. Cu privire la această carte 
Belinda Jock notează: 

„This is often down to bald statements made vivid by ref- 
erence to body fluids: „Catholics cannot bear blood. De Gaulle 
is a Catholic general, meaning that his role is to spill blood but 
under orders. Popular uprisings make him puke.” 

The Anatomy Of Deception, by Lawrence Goldstone, mi-a 
captivat atenţia, pentru că, cel care-o ţinea în mână, o citea cu 
nesat, dând pagină după pagină. l-am tulburat lectura, desigur, 
cerându-i permisiunea de a mă uita peste ea. 

Un volum atrăgător, care îmbină informaţiile despre științele 
medicale cu cele culturale și istorice din Philadelphia. 
Personajul principal este un tânăr doctor, cu o minte sclipitoare, 
care devine erou, implicându-se în investigarea unui caz 
misterios. Din spitalul din Philadelphia, unde-și făcea stagiu, 
dispare din morgă un cadavru. Insăși moartea omului este 
misterioasă pentru doctori. De aici, acţiunea se derulează alert, 
prezentându-se diverse cazuri, boli, reguli interne ale spitalului, 
etica medicală, crime etc. și tânărul doctor care ajută la 
dezvăluirea misterului. 

„ As Much Faction as fiction, this book delivers a lesson in 
the history of medicine. Most of the characters are historical 
figures: American pioneers of surgery, Doctors Eakins; and a 
variety of residents of 19ih-century Philadelphia.” 

Englezii citesc! Citesc mult! 

Parcurile, extrem de largi și cu un verde generos, sunt pline 
de tineri și bătrâni care citesc. O carte am primit și eu — Writers” 
And Artists’ Yaerbook, scoasă de The Society Of Authors, - de 
la redactorul șef al The Publishers Association. 

Pentru un scriitor, un editor, un manager cultural este un 
volum esențial, pentru că în fiecare an sunt adunate în această 
publicaţie toate editurile englezești, cu adresele și temele de 
interes, toate agenţiile literare cu datele de contact, revistele și 
ziarele, asociaţiile culturale, științifice și literare existente, cu 
datele necesare, festivalurile, concursurile ce au loc în acel an. 
Un instrument de lucru extrem de util, care ar prinde bine și 
scriitorului român. 

Despre cărţi am aflat și din muzeele englezești, toate, fără 
nici o excepție, cu intrare liberă. 

M-am întrebat din ce trăiesc oamenii de cultură, dacă 
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info-cultural 
aceasta este la liber. 


Englezii au aflat de mult timp că fața Angliei este cultura; 
așadar știu s-o vândă foarte scump, deși îţi lasă impresia că e 
la liber. Din taxele care vin din turism etc. o mare parte revine 
culturii. Fiecare muzeu, fără nici o excepţie, are partea lui 
comercială: un magazin cu vederi, suveniruri, cărţi, exponate 
originale (piese de muzeu de prisos), care sunt bine etichetate, 
însoţite de informaţii bogate, puse pe suport audio sau hârtie 
şi vândute la prețuri consistente; într-o aripă separată, e drept, 
poți lua masa, o parte din taxe intrând în fondul muzeului etc. 

La British Museum am avut ocazia să văd și să fotografiez 
Coranul în original, să aflu istoricul acestei cărți. E adevărat că 
în majoritatea muzeelor, datorită istoriei Angliei și a ceea ce ea 
a însemnat de-a lungul timpului, extrem de multe piese de 
muzeu aparțin, de drept, altor naţii. Așa se face că pavilionul 
din British Museum ce ţinea de istoria Greciei nu era accesibil, 
pentru că, momentan, se duc tratative, din partea Greciei, de 
recuperare a ceea ce le aparține. 

„The Quaran is a holly book of Islam, one of the world's 
major monotheistic religions.” 

Despre cărti, mai recente de această dată, am aflat și de la 
Science Museum. De exemplu, la pavilioanele istoria 
matematicii, istoria fizicii, am dat peste pagini de manuscris 
ale diferiților matematicieni și fizicieni. L-am întâlnit pe Einstein. 
Oferta informațională cu privire la acesta era extrem de 
generoasă. Existau mostre ale scrisului lui în original, existau 
simulatoare pentru experimentele făcute de acesta. M-am 
întrebat ce caută în muzeul londonez, dar nu le-am putut băga 
de vină pentru că era vorba de istoria fizicii. 

La muzeul farmaciei, pe câteva etaje, în aceeași clădire cu 
Royal Pharmaceutical Society Of Great Britain, pe lângă 
fotografii, inscripţii medicale și farmaceutice, am putut răsfoi 
cărți interesante. 

Pharmacy History — Nigel Tallis and Kate Arnold-Forster — e 
o carte care conține date importante despre istoria farmaciei în 
Marea Britanie, despre întemeietorul societății, ilustrate de 
arhivă, evidențiind atât relația dintre pacient-farmacist, cât și 
cea dintre medic-farmacist. 

Extrem de atractivă mi s-a părut The Bruising Apothecary, 
reprezentând istoria farmaciei și medicinii în caricaturi. 
Ilustratele aparţin societăţii, făcând parte din fondul de 
caricaturi. Această colecţie de caricaturi descoperă treptele 
farmaciei și medicinii, începând cu secolul al XVII-lea până în 
secolul XX. Fiecare caricatură color este însoțită de informaţii 
de specialitate, dar și culturale, acolo unde a fost cazul, 
oferindu-se denumirile latinești. Generoasă e și biblioteca 
societății. 

Impresionante mi s-au părut artefactele, de mărimi diferite, 
fără excepţie gravate în stil floral, fără excepţie indicând 
conţinutul prin denumirea în limba latină. 

La National History Meseum m-am bucurat de prezenţa 
altor cărţi, pagini de manuscris, informaţii din trecut și din 
prezentul imediat, englezilor nescăpându-le nimic. Atrăgător 
este îndemnul de la intrarea în primul pavilion: See, Touch, 
Discover! 

Cele mai apetisante cărţi le-am găsit, însă, în bibliotecile 
universităţilor din Londra și Oxford, însă, despre fiecare muzeu 
în parte, despre Universitățile londoneze, despre Oxford, 
Colegiile lui și Muzeul din Oxford în paginile numerelor 
viitoare. 
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lector 


Florentin Popescu 


„PÂINEA VERSURILOR” ȘI „APA CUVÂTULUI” 


Nu demult cititorii din România au avut surpriza întâlnirii 
cu încă un poet adevărat — din mulţii poeți valoroși și interesanti, 
originali și frumoși — din Kosovo, teritoriu care, dincolo de 
vicisitudinile istorice cunoscut, se dovedește a fi și un spaţiu 
literar ce se afirmă și se impune din ce în ce mai mult în concertul 
universal al liricii. Numele acestui poet este Jeton Kelmendi, 
iar volumul lui, tradus în limba română de Baki Ymery, poartă 
un titlu nu numai sugestiv, ci și plin de o încărcătură 
sentimentală și simbolică ce spune multe: Ce mult s-au rărit 
scrisorile. 

Jeton Kelmendi, aflăm dintr-o scurtă notă biobibliografică, 
a debutat la 21 de ani, în 1999, cu un volum intitulat Secolul 
Promisiunilor-— ceea ce înseamnă că poetul lasă să se vadă, cel 
puțin prin titlul ales pentru acea carte, că încă de atunci avea o 
viziune matură și de deplin responsabilă despre rostul bardului, 
dar despre secolul nervos și alert în care i-a fost dată să trăiască. 
De altfel, în treacăt fie spus, Jeton Kelmendi s-a dovedit a fi 
foarte inspirat și ulterior, fiindcă volumele care au urmat au și 
ele generice deopotrivă „polemice” și incitante: Dincolo de 
tăcere (2002), Dacă ar fi miazăzi (2004), Dăruiește-mi un pic de 
Patrie (2005), Unde se duc venirile (2007), Doamna Cuvânt 
(2007), Ce mult s-au rărit scrisorile (2007). 

Volumul care ne-a ne prilejuiește așternerea pe hârtie a 
gândurilor și impresiilor de față este o antologie din întreaga 
creaţie a poetului și poartă, tot în chip inspirat, titlul împrumutat 
de la ultima dintre cărțile amintite. 

Spunem și scriem „titlu inspirat” nu întâmplător, ci fiindcă 
el rezumă, în fapt, un întreg univers liric. Un univers liric care- 
| individualizează pe autor, conturându-i o personalitate de 
neconfundat, atât în poezia kosovară cât și în lirica mai largă, 
am zice chiar europeană. 

Riscând să fum acuzaţi că enunțăm un adevăr arhi- 
cunoscută — anume acela că omul este poezia lui, dup cum 
poezia este omul, vom afirma că Jeton Kelmendi se exprimă pe 
sine direct și necontrafăcut, sincer și fără zorzoane ori căutate 
figuri literare, care l-ar trăda imediat. 

Jeton Kelmendi este — fapt cu totul remarcabil în vremurile 
agitate pe care le trăim cu toţii — un poet al iubirii și al candorii, 
al meditaţiilor în faţa trecerii timpului și a condiţiei umane. lar 
dacă ar fi să rezumăm într-un singur cuvânt creaţia lui, nu știm 
care termen ar fi cel mai potrivit: Simplitate? Sinceritate? Taină? 
Șoaptă? Mărturisire? Nu știm întrucât poetul are din toate 
acestea câte ceva. El vrea să comunice și celorlalți ceva din 
prea plinul lui sufletesc. O simplă mărturisire făcută iubitei 
capătă, de aceea, valoare generalizatoare, precum în poemul 
Cuvântul a sărit tăcerea: „leri am învăţat / Să tac / Să vorbesc 
puțin / Sunt plin de duhul tristeţii / Prin genele rupte / Ale 
ochilor tăi / Demult am pornit spre tine / Să vorbesc tăcând / Să 
povestesc / Despre tine / Și despre mine // Și m-am gândit / 
Să-ţi spun / Că ești / Pâinea versurilor / Apa cuvântului / Eu 
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sunt pentru tine / Cel mai cântat cântec / De odinioară”. Vedem 
aici un fel de răsturnare a perspectivei, poetul găsind, în final 
cea mai potrivită comparație, căci unde s-ar putea afla o mai 
sugestivă apropiere a sentimentului decât într-o melodie „de 
odinioară”, cu parfumul și nostalgiile ei? În context 
contemplarea, meditaţiei, dorul se înfiripă pe starea de 
așteptare, de nostalgie, pe acea clipă în care chiar și „drumurile 
au plecat în exil”, iar pe cineva (și nu e greu de ghicit pe cine), 
aflat între întuneric și lumină „în doare cuvântul” în faţa 
cântecului nerostit presimțit și îndelung așteptat. Nu știm cum 
s-a prezentat poetul în primele volume, pe care n-am avut ocazia 
să le citim, dar aici el ne apare ca un inspirat și bun „construc- 
tor” de versuri, impresionând prin capacitatea de a ști să 
găsească simbolice expresii și figuri, imagini și metafore de o 
originalitate și prospeţime care nu pot întâlni decât rar și numai 
la autorii înzestrați cu har: câmpia cuvântului, trupul tăcerii, 
rănile cuvântului, oasele albite ale liricii ș.a. 

Ce mult s-au rărit scrisorile ne spune poetul și prin asta 
înțelegem, de fapt, tristeţea de a vedea cum omul modern, al 
secolului al XXI-lea se alienează, se înstrăinează de simţirea 
Curată, de sentimentele frumoase, dar și de trecutul liniștit și 
romantic din care fiecare mai păstrăm o părticică în noi. Acesteia 
— și nu numai ei! — îi consacră Jeton Kelmendi o bună parte din 
poeme, dar și iubirii văzută ca un soi de refugiu din fața 
nemulțumirilor și nebunilor prezentului — fapt foarte interesant 
și pe care cititorul, iubitorul de poezie nu poate să nu-l ob- 
serve, devenind, fără îndoială, complice autorului. 

Antologia lui Jeton Kelmendi ne apare mult mai mult decât 
o „pată de culoare” în contextul liricii care se practică azi în 
lume,. Ea este țărmul de refugiu, de autoexil al fiecăruia dintre 
noi și totodată locul în care, chiar dacă s-au rărit, scrisorile 
încă ne mai sosesc. Și odată cu ele și fiorul tainic și fermecător 
al poeziei. 
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evocări 


Gheorghe Mincă 


ÎN CĂUTAREA ZĂPEZILOR 
DE ALTĂDATĂ 


Cu Ernest Maftei, suspendat în vifornitele Bărăganului 

larna care de un timp se abate peste noi, mai în fiecare 
an, abia pe la început de februarie, de data aceasta și cu 
ninsoare u viforâtă, nu doar cu soare, după aproape doua 
luni în care mugurii stau gata - gata să dea semn de 
iminentă explozie sinucigașă, amintește, în fine, de 
anotimpul altădată din belșug înveșmântat în alb, de prin 
noiembrie timpuriu și până către sfârșitul lui martie, 
Altădată nevrând să însemne, neapărat, acum un secol 
sau două în urmă! Altădată vrând să spună, pentru ceea 
ce ne interesează, cândva, foarte aproape de pragul de 
schimbare al lui 1989. 

Decembrie abia ce începuse. Era ziua din lună când 
(paranteză deschisă pentru cine nu își mai aduce aminte 
sau cel pentru care timpul abia de atunci înainte avea să 
înceapă să curgă!) debuta, an de an, Festivalul filmului 
la sate. Tot în paranteză fie spus, era pe vremea când, 
în toate așezările noastre, chiar și în cele mai bătute de 
Dumnezeu, funcționau cinematografe dotate cu aparate 
de proiecţie, încadrate cu operatori proiecționiști plătiţi în 
funcţie de încasări, pe care erau obligaţi să le raporteze 
lunar. Deconturile, cum se numeau respectivele rapoarte, 
aveau și o rubrică specială care se referea la numărul de 
spectatori, care trebuia defalcat pe genul filmului — din 
productia internă sau externă. Operatorii, printr-o manevră 
care le era acceptată fără rezerve, poate tocmai pentru 
că le fusese cândva sugerată, treceau întotdeauna toți 
spectatorii direct la rubrica filmului românesc. Cu alte 
cuvinte, productia autohtonă bătea detașat pelicula 
americană la capitolul audienţă... Dar se știa bine că 
cinematografele sătești nu puteau exista cu nici un chip 
fără filme străine, pentru că de fapt filmele străine — chiar 
dacă uneori titlul cu care apăruseră ele iniţial pe piața 
românească era ulterior abandonat, din varii, foarte 
interesante, motive —, erau cele care aduceau spectatori. 
Acest lucru îi era foarte clar centrului, adică municipiului 
nostru reședință de judet, de astăzi și de atunci, Buzău, 
loc în care funcţiona instituţia tutelatoare în domeniu, 
Intreprinderea cinematografică, cea care programa și 
expedia filmele în teritoriu. 

Festivalul filmului la sate însemna cu mult mai mult 
decât atât! Festivalul filmului la sate răsturna toate 
adevărurile îndeobște tacit admise, dinamitând firescul 
de peste an! Atunci, nu se vorbea decât de filmul româ- 
nesc! Atunci, în prima zi a Festivalului, poposeau 
neapărat la Buzău și actorii, actorii nostri în carne și oase, 
idolii tuturora, aducând pe străzile anoste de provincie 
veșnica, invidiata lor intangibilă ţinută de nobili ai spiritului, 
pe care o risipeau cu o nepăsare caldă printre muritorii 
de rând ce eram. 
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În anul acela, de exemplu, prima zi a însemnat 
sosirea de la București a unei trupe întregi de regizori, 
actori și scenariști. In frunte cu Sergiu Nicolaescu! 

Un Sergiu Nicolaescu abia trecut de 50 de ani! 
Regizorul lui „Atunci i-am condamnat pe toţi la moarte”, 
al lui „Cu mâinile curate”, „Dacii”, „Mihai Viteazul!” și al 
altora, multe, știute, tocmai se pregătea să vadă cum 
una din multele lui pelicule se apropia să treacă de milionul 
de spectatori și să înceapă, ceea ce era cu totul altă 
viaţă, un alt, poate și el după aceea repede încheiat, 
milion. Nicolaescu era programat să se întâlnească la 
Cinematograful „Dacia”, care nu cu prea mult timp înainte 
își deschisese pentru prima dată ușile, cu cinefilii noştri, 
care astăzi parcă nu mai sunt, parcă s-au hotărât, 
irevocabil, pe ascuns, să intre cu toţii în pământ! 

Până atunci, mai ninsese în iarna aceea de câteva 
ori! Nu cine știe cât; doar atât cât să ne hotărască să 
scoatem definitiv paltoanele vechi de la naftalină! Peste 
noapte, cu mult înainte de ivirea zorilor, începuse din 
nou să ningă; de da ta aceasta, să ningă însă din greu, 
deși fără nici o prevestire de vis col. Și, totuși, în jurul 
orei 8,00, când am ajuns la Intreprinderea cinemato- 
grafică, aflată atunci pe strada Bistriţei, într-un imobil 
naționalizat, o veritabilă vilă, cu scări interioare din lemn, 
scârțâind prelung, obosite de vreme, ori de câte ori le 
uitai, știrile referitoare la starea drumurilor care m-au 
întâmpinat erau pe de-a-ntregul alarmante. 

ingrijorarea ne-a transmis-o, mie și tuturor celorlalti 
care, ca și mine, fuseseră „mobilizaţi” de slujbă pentru 
a-i întâmpina și apoi pentru a-i însoți pe bucureșteni, cel 
care la vremea aceea era directorul Cinematografiei 
buzoiene, lon Despoiu. lon a fost întotdeauna, cu oricine, 
niciodată pe... alese, cum făceau cei mai mulţi din cei 
care se vedeau ajunși sus, o gazdă desăvârșită! Făceau, 
totuși, excepţie de la acest tratament, fără îndoială, 
jigodiile, cu alte cuvinte mulţi! Până și biroul lui îi dădea 
de gol ospitalitatea! II amenajase ad-hoc, ajutat de cei 
câtiva zidari, tâmplari și pictori de reclamă pe care îi avea 
angajaţi la cinematografele din oraș. Pe unul din pereții 
biroului, mascase cu o draperie ușa veche, care ducea 
odinioară către o debara. Acolo, în spațiul acela fără 
fereastră, strâmt cât o mănușă intrată la apă, imaginase 
un fel de bar, în care dădea fuga ori de câte ori avea pe 
cineva la el, ca să se întoarcă imediat cu paharele și 
sticla de coniac bun în mână, pe care le punea, radiind 
de bunăvoință, în mijlocul mesei mari din birou, în jurul 
căreia în mod obișnuit se așezau subalternii lui ascultători, 
când îi aduna el pentru o muștruluială dreaptă. 

Când i-am trecut pragul biroului, după ce scuturasem 
îndelung zăpada prin care înotasem până la genunchi și 
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care mi se lipise definitiv de haine, sub forma unor ciulini 
încăpăţânându-se să nu se mai lase desprinși de la locul 
lor, l-am găsit pe Despoiu trântit într-un fotoliu. Era răvășit; 
aștepta să-i intre pe ușă și câteva mărimi, niste mutre 
acre de la județ, care să-l întrebe ce și cum, Despoiu era 
trecut prin multe și știa până unde poate să ajungă 
avertismentul pe ton ridicat, că adică „actiunea nu trebuie 
compromisă”. Dăduse deja telefon la București, să vadă 
dacă nu cumva artiştii își contramandaseră plecarea, 
ceea ce ar fi fost echivalent cu absolvirea lui de orice 
vină. Ceea ce nu era tot una pentru el, în cazul în care ar 
fi văzut plutonul de actori rebegiţi la ușă, dar, chiar dacă 
din cauza vremii care la noi făcuse majoritatea drumurilor 
impracticabile, nu ar mai fi putut să îi târască, realmente, 
până la întâlnirile cu buzoienii, programate pentru ziua 
aceea în mai multe zone ale judeţului, în mașinile care îi 
așteptau afară, pe care la venirea mea cu greu reușisem 
să le mai zăresc cum erau ele acoperite de omăt. 

— Am telefonat la București! Au plecat, nenorociţii!, 
l-am auzit pe Despoiu lamentându-se, alergând, pentru a 
câta oară în dimineata aceea care nici nu începuse bine?!, 
spre fereastra care dădea spre curte, ca să vadă ce mai 
era afară. 

Ce era să mai fie?! Era prăpăd! Ningea cu fulgi uriași! 
Ningea ca în basme! În curte, câțiva operatori se luptau 
să sape un fel de tranșee șerpuite în jurul mașinilor pe 
care reușiseră să le scape din sechestrarea omătului, pe 
care însă zăpada se așeza imediat la loc. 

— Poate dă bunul Dumnezeu și se împotmolesc pe 
drum, undeva, înainte de Urziceni, de unde să poată face 
și ei cale întoarsă, l-am mai auzit rugându-se, după care 
s-a repezit spre debaraua-bar, de unde a ieșit cu sticla 
de coniac în brate, ca și când s-ar fi aflat în fata unui 
trofeu care trebuia eliminat, ca nu cumva plină să-i poarte 
ghinion, aducându-i toți actorii României pe cap, ca să 
fie nevoit el să-i transporte spre toate văgăunile Buzăului, 
de hatârul Festivalului filmului la sate și de dragul unui 
nou milion de spectatori la care tocmai atunci îl găsise și 
pe Nicolaescu să viseze, cât era el Nicolaescu de mare. 

La vreme de iarnă, cu vifor cumplit afară, coniacul 
pus pe masă este tot ce ai putea să îti dorești mai mult, 
mai ales atunci când este și foarte bun, și adus de altul! In 
starea asta ne aflam, când ne-am trezit peste noi cu 
mărimile acelea de care ne tot temuserăm, fără să o mai 
și spunem cu voce tare. Și ei erau rebegiţi, și ei s-au repezit 
să se încălzească lângă soba de teracotă, având grijă să 
ţină bine, deși cu oarecare greutate, paharul în mână. 

După câteva noutăţi în legătură cu drumurile 
înzăpezite din țară (mai toate ţinuturile erau sub troiene 
dar, ca un făcut, numai varianta prin Urziceni spre 
București — nu!) a urmat și dezastrul. Venise, în sfârșit, 
clipa cea mult temută, a catastrofei; au dat năvală peste 
noi actorii. Parcă le incendiase simţurile odiseea drumului 
parcurs! Erau transfiguraţi, toți, îmbujorati la faţă, ca niște 
sfecle sănătoase, roșii, cu ochii împodobiţi de lumina 
care ne încearcă, fără să mai tină cont de vârstă, în 
preajma bradului de Crăciun. 

La venirea lor, Despoiu a declarat, cu o voce pe care 
nu am înţeles de unde putea să o mai aibă, că este foarte 
hotărât să îi îmbarce pe actori în mașini, imediat și să îi 
expedieze val-vârtej spre localităţile unde erau programate 
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întâlnirile și unde îi așteptau oamenii. Chiar cu riscul 
iminent de a eșua toti, înainte de a ajunge la destinaţie, 
pe drum deschis, și de a rămâne blocaţi definitiv în munţii 
de zăpadă. 

— Și cine răspunde, Despoiule, de soarta oamenilor, 
pentru că așa ceva chiar că s-ar putea întâmpla?, l-a 
repezit X. 

Despoiu era însă hotărât să joace tare, pe o singură 
carte, până la capăt. 

— N-are cum să se întâmple, pentru că îi mobilizați 
dumneavoastră pe cei de la drumuri și, dacă nici ăștia nu 
ar reuși să-i deblocheze, daţi imediat telefon la o unitate 
militară și le ordonati comandanților să trimită câte o 
tanchetă după fiecare mașină, de la caz la caz, ca să le 
scoată de acolo. 

Stratagema lui Despoiu reușise și scopul fusese atins! 
Pe toţi a început să îi intereseze, subit, coniacul de pe 
masa din birou, acoperită cu o bucată de cortină de scenă. 
Sigur că le venise și lor rândul să dea din colţ în colț și 
nu s-au mai arătat neapărat interesaţi de o eventuală eșua 
re în maidanele îngrămădite de viscolul care îţi tăia 
respiraţia, în drum spre cinematografele comunale, risipite 
de-a lungul Văii Buzăului, a Slănicului, sau către Focșani, 
până dincolo de Rîmnic. A fost o unanimitate absolută, 
ca la un veritabil congres al partidului comunist! O unani- 
mitate nesperată! Aducătoare a unei mari descătușări! A 
fost o îndelung, copios, declarată unanimitate absolută!... 

Altfel spus, s-a renunţat, Într-un entuziasm general și 
necenzurat, la deplasarea la Rm. Sărat; ce să ne aven- 
turăm spre acolo când, la Crucea Comisoaiei, zăpada, 
viscolită în știutul găvan natural din zonă, era înaltă de 2 
metri, încă de la miezul noptii. S-a renuntat și la depla- 
sarea la Vilcele; și în directia aceea drumul fusese 
înzăpezit. De Valea Buzăului, către Pătirlagele și Nehoiu, 
nici vorbă nu mai era! Comuna Smeeni era izolată și ea 
în nămeţii Bărăganului, adunaţi cât stogurile de fân 
ardelenești, undeva, înainte de a intra în Tintești, imediat 
după ce se trecea de calea ferată... Comuna Smeeni 
rămânea, totuși, în picioare, urmând ca deplasarea către 
acolo să se facă pe varianta Costești, prin Gherăseni. 
Acolo urma să mă duc eu, însoţindu-l pe Ernest Maftei, 
Bădia. Dar nici la Gherăseni nu s-a mai ajuns până la 
urmă, pentru că, imediat după ce am trecut de școala din 
Costești și am luat-o spre stânga, microbuzul nostru s-a 
aventurat tot mai mult, din ce în ce mai greu, până când 
a eșuat definitiv în omătul adunat în mijlocul drumului, 
că nici portierele nu au mai putut să fie, la început, în nici 
un chip, deschise. 

Ajunseserăm la câteva sute de metri de intrarea în 
Gherăseni, dar erau semne că acolo vom rămâne pentru 
nu se știa cât timp. Pe dreapta și pe stânga drumului, 
parazăpezile fuseseră fie dărâmate, fie acoperite de 
zăpada care curgea fără întrerupere din cer și viscolul, 
care înaintea noastră împinsese omătul direct în mijlocul 
șoselei, se năpustea acum direct asupra microb uzului 
la volanul căruia se afla Costică Bâsceanu. Fusese 
prevăzător Costică și luase cu el și nisip, și lopată, dar 
de folosit ne temeam că până la urmă nu îi vor folosi la 
nimic, pentru că portierele se încăpăţânau să rămână 
închise, cu toate eforturile noastre disperate de a le urni, 
împingându-le cu umărul, măcar doar atât cât să stre- 


SAECULUM 5/2008 


evocări 


curăm afară o mână, cu care apoi, spre a ne elibera, să 
scormonim zăpada pe sub portiere, folosindu-ne de 
palmele îngheţate ca de niște salvatoare labe de cârtită. 
Microbuzul rămâne a mai departe nepăsător, bine 
închingat în valul de omăt, ca într-un ireal calup de halva 
albă. Bădia renunţase și era speranţa că vom scăpa din 
încercuirea ucigașă și acum, așezat pe bancheta din 
spate, lângă mine, bătea de zor cu cizmele lui până la 
genunchi în podea, dând semne nu neapărat că dorea să 
își pună sângele în mișcare, ci mai repede ca să se facă 
înțeles că își pierduse, irevocabil, orice iluzie și că este 
la un pas de resemnare. 

A fost o minune că, după multe încercări, șoferul a 
reușit în cele din urmă să coboare; înotând prin zăpada 
care îi ajungea până la brâu, a dat cu greu roată micro- 
buzului și, ajungând în dreptul portierei noastre, ne-a 
eliberat din încarcerarea din care nu crezuserăm că vom 
mai scăpa cu una cu două. Am scormonit, toti trei, cu 
picioarele, mâinile și cazmaua, zăpada care acoperise 
rotile din spate, am turnat sub ele nisip dar, până când 
Costică și-a reluat locul lui la volan și a încercat să 
meargă în marșarier, zăpada era la locul ei. 

Era limpede pentru amândoi, pentru mine și Bădia, 
că șoferul nu trebuia să se mai dea jos de la volan, că 
trebuia să încremenească definitiv acolo, lăsându-ne pe 
noi, sub biciul acelor de gheaţă, să scormonim cu hârleţul 
în zăpada de pe marginea drumului, în încercarea 
disperată de a aduna vreascurile câ te le-am mai fi putut 
găsi, ca să le proptim sub roti, în chip de fascine. 

A durat mult strădania noastră! 

Credeam, fără să o mărturisim, că acolo ne va apuca 
primăvara sau că, mă rog, aici ne vor descoperi mai târziu 
localnicii oasele, când avea să devină drumul practicabil, 
după potolirea urgiei. În așteptarea sfârșitului, pe care 
amândoi trebuie să îl fi simţit suflându-ne în ceafă, 
respiram din ce în ce mai greu și ne învinețiserăm de 
frig, așa că nici eu nu știu de unde am mai găsit în mine 
puterea de a-l lăuda pe marele actor pentru rezistenta lui 
demnă de invidiat. Bădia mi-a replicat imediat, mărturi- 
sindu-mi că în tinerețea lui a primit o educaţie cu adevărat 
spartană și, ca să fie credibil, nu s-a sfiit să îmi spună că 
fusese, înainte de război, membru de frunte al unui partid 
trecut la index sub comuniști. Numai la auzul numelui 
partidului în discuţie și sângele putea la vremea aceea 
să îţi înghete în vine, mult mai repede decât din cauza 
gerului care ne tăia feţele ca un brici. 

Foarte nepăsător era Bădia la ceea ce ar fi putut să i 
se întâmple dacă s-ar fi aflat despre el ceea ce îmi 
spusese el mie sub avalansa valurilor de zăpadă viscolită. 
Am vrut chiar să fac auzită remarca asta, care tot își 
făcuse drum spre corzile vocale și nu ajunsese să se 
mai întrupeze, dar tocmai atunci microb uzul s-a milostivit 
să se urnească înapoi, gata să treacă peste trunchiurile 
încremenite de frig, ca de lemn, care ajunseserăm noi să 
fim. 

Am ajuns la Buzău fără alte peripeții, către amiază, 
deși aici a fost nevoie să mai pierdem ceva timp până 
când ne-am lămurit care era restaurantul în care artiștii 
și gazdele lor, care nu se mișcaseră din oraș, retrăseseră 
la masă. Bucuria celor din București de a-l vedea pe 
colegul lor viu și nevătămat a izbucnit sub forma unor 
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salve repeta te trase cu divizionul de artilerie. 

Bădia, aflat pentru un timp în centrul atenției generale, 
prinsese prilejul să se dea și măreț și modest. Se vedea 
însă bine că era radios; înfruntase tinerește viscolul 
Bărăganului și i se recunoștea public acest lucru, la urma 
urmelor plin de o gravă, sfântă gratuitate, ca oricare alt 
demers artistic autentic. Eu eram pe mai departe cutre- 
murat de taina pe care mi-o încredințase el pe neaștep- 
tate, deși cred că o mai făcuse și faţă de altii, cu alte 
prilejuri. 

Exuberanţa generală dădea semn, prelung reverberat, 
ca un gong de argint pe scena de teatru, că prima zi a 
Festivalului filmului la sate se încheia triumfal, adică fără 
victime umane pe frontul bătăliei noastre crâncene și surde 
cu pelicula de celuloid de altă provenienţă decât cea 
autohtonă, adică productia de film capitalistă. Pentru că, 
până una -— alta, filmul străin, nestingherit de vremuri și 
sfidând toate îndelung apăsatele indicaţii prețioase” / se 
încăpăţâna să îi atragă, întotdeauna, fără rezerve, pe 
spectatorii noștri în sala de cinematograf. La mijloc era 
vorba, fără îndoială, de o mare îndărătnicie a oamenilor, 
pentru că, atunci când era cazul, se eschivau la nesfârșit 
să dea năvală când vedeau că în afișul pus pe garduri 
iarăși era vorba despre Salva-Vișeu sau Mitrea Cocor... 

La plecarea din restaurant, noaptea, târziu, afară con- 
tinua să ningă. Ca la sfârșitul lumii! Aplecând până la 
pământ vârfurile brazilor, peste care se abătea blând 
povara imaculată a cerului! 

Când am ajuns acasă, ferestrele erau lumina ie toate, 
din belșug, ca întro-o interzisă ilustrată pentru sărbătorile 
Crăciunului care se apropia. Era ceva și din lumina aceea 
de atunci când, într-o primăvară, în plină lună de mai, 
familia Lazăr Băciucu, înfruntând mari riscuri, avusese 
curajul să ne viziteze, imediat după ce acest domn, cu 
toate literele cuvântului scrise cu majuscule, fusese 
promovat din funcţia de redactor șef al ziarului „Viata 
Buzăului” în aceea de secretar cu probleme de 
propagandă la judeteana de partid. 

Nu trecuse prea mult timp de când scăpaserăm, după 
aproape treizeci de ani de amărăciuni, de chiriașii din 
camerele din faţă. Numai că, acum, la începutul acestei 
ierni care se anunța îmbelșugată, focul ardea în soba 
albă de teracotă, iar de iminenta demolare, care ne pândea 
totuși la colț de stradă, nu aflaserăm până atunci nimic, 
deși avea să se dovedească nu prea îndepărtată. 

Se auzeau palele de zăpadă lipindu-se de geamurile 
largi ale sufrageriei, prin care vedeam dezlănțuirea care 
acum nu mă mai speria a Înaltului. 

Era întinsă masa mare, ai mei fuseseră îngrijoraţi toată 
după-amiaza de soarta mea, și nu se atinseseră de nimic, 
așteptându-mă pe mine să mă întorc de pe coclaurii 
Festivalului filmului meu românesc la sate. 

Și eu m-am așezat lângă ei, ca și când nici nu aș fi 
mâncat și nici nu aș fi băut nimic în ziua aceea de pomină, 
când cerul ezitase, încă o dată, să ne îngenuncheze 
pentru multele noastre rătăciri, la care ne împingeau fără 
cruțare și ireversibil timpurile. Timpuri a căror potrivnicie 
riscam să o simţim tot mai stins, ca printr-o pâslă din ce 
în ce mai groasă, și cu care dădeam semne alarmante 
că, uneori, începuserăm să ne obișnuim, cum se obișnui 
seră de veacuri cu povara jugului vitele în ogradă. 
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CULTURA- NR.16/2008. Actorul (modest, după cum 
spune lumea) Radu Duda scrie un articol intitulat pompos 
Purtătorul de drept al valorilor fundamentale are nu poate 
fi altcineva decât socrul său, Mihai, fostul rege al 
României. lată ce spune autorul: „Egalitatea a redevenit 
o parte a României pentru a pune umărul la statornicie. 
Ea a putut influenta mersul ţării , chiar și deposedată de 
putere politică sau de răspunderi administrative... Regele 
s-a întors în țara sa. Este vremea ca și România să pună 
capăt exilului la care a fost pe nedrept condamnată... 
Dacă mă uit, prin comparație, la comportamentul public 
al regelui și la acela al liderilor politici, constat că Regele, 
deși octogenar și purtător de coroană, s-a purtat în 
permanentă în spiritul unei democraţii liberale armo- 
nioase... Regele este purtătorul de drept al valorilor 
fundamentale. Pentru a vedea coroana pe care regele 
Mihai o așază pe creștetul României de azi, nu ai nevoie 
de ochi, ci de cetățenie”. 

Obiectivitate sută la sută, nimic de adăugat. Ar trebui 
ca domnul Duda să fie acuzat de... socrism ? Cred că 
da, mai ales că nu ne spune ce s-a întâmplat cu valorile 
cu care regele Mihai a părăsit Țara!... În rest, să auzim 
de bine! 


SUD - NR.3/2008.0 radiografie nu prea roză a 
condiţiei scriitorului român de azi face poetul Liviu loan 
Stoiciu: „Astfel, scriitorul muritor de rând, membru al 
U.S.R., nu s-a văzut scos în față nici după Revoluție- el 
a stat la masa de scris și de citit, și-a scris opera după 
puteri, fără să aibă parte de vreun avantaj nesindical că 
e membru al U.S.R. (avantaj cum au atâţia din conducerea 
U.S.R.) și din jurul acestei conduceri care se cred 
providenţiali, considerând că e normal ca ei să-i reprezinte 
pe scriitorii români în străinătate, pe gratis, să fie traduși 
și promovati cu obsiinaţie, să fie susținuți critic în mass- 
media audio-vizuală și scrisă. U.S.R. e azi un amestec 
de scriitori onești, necompromiși de trecut și de scriitori 
colaboratoriști ceaușisto-comuniști... Când aduci vorba 
de lustratie în cadrul U.S.R. și al revistelor ce apar sub 
egida sa, îţi aprinzi paie în cap.” Ce s-ar mai putea adăuga 
la cele spuse / scrise de inconfundabilul poet (și pole- 
mist) care este LIS? 


TRIBUNA — NR.134/2008.Un excelent Editorial 
intitulat Biserica și politica — un nou experimentsemnează 
Radu Preda. Domnia Sa tratează un subiect care a trecut, 
până acum, aproape neobservat și anume dreptul preoților 
de a candida la alegerile locale! Dar de ce ne-am mira, 
când unii preoţi deţin magazine, mașini luxoase și 
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discoteci? Mai primesc și salarii de la stat! Spune d-l 
Preda: „Decizia, luată la recentul sinod de a permite 
preoților ortodocși să candideze la alegerile locale, 
surprinde. Ea trezește serioase semne de îndoială dacă 
Biserica noastră majoritară știe ce vrea, de fapt, pe scena 
politică și socială. Termenii în care această decizie a 
fost formulată trădează nu doar nesiguranța raportării la 
propria tradiţie canonică, dar, și lipsa unei minime culturi 
civice, a unei viziuni organice despre rolul și locul Bisericii 
în statul de drept. În loc să limpezească raportul deseori 
ambiguu, decizia sinodală adânceşte confuziile...” 
Acestea fiind spuse, n-ar mira pe nimeni dacă Biserica 
s-ar transforma, cine știe, într-un Partid. E doar o sugestie 
nevinovată... 


PLUMB — NR.13/2008. Dan Romulus Busnea scrie 
un necesar articol de atitudine despre Politica denigrărilor 
în cultură, fenomen (regretabil) căruia unii îi mai spun și 
demitizare. Așa au fost „demitizaţi” Eminescu, 
Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Marin Sorescu, 
Nichita Stănescu — nici Miorița n-a scăpat teafără acestor 
tendințe demolatoare. lată ce spun de D.R.B.: „Sfârșitul 
secolului al XX-lea și începutul noului secol au adus cu 
sine un context cultural esenţial modificat, generat de o 
lume globalizată, care tinde să uniformizeze tot mai mult, 
să erodeze și interiorul sufletelor noastre tot mai măcinate 
de sentimente ciudate, contrare principiilor pe care s-au 
clădit spiritual generaţii întregi. Trăim un timp al înstrăi- 
nărilor, desolidarizării și destrămărilor de tot felul, în care 
denigrarea a ajuns stindardul multor indivizi care se 
consideră elitiști și pentru care termenul denigrare a 
devenit sinonim cu plăcerea dusă până la paroxism, mai 
ales când le reușește bălăcăreala cuiva...” Trist, dar 
adevărat! Și, mai ales, periculos! 


VATRA — NR.1-2/2008. Număr dublu, dedicat în mare 
parte lui ION MURESAN — poetul, poate, cel mai discret 
al generaţiei '80 despre care criticul literar Al. Cistelecan 
spunea că este cel mai mare poet român contemporan, 
și îl propunea în vederea luării Premiului Nobel pentru 
literatură. Spune lulian Boldea: „Versurile lui lon Mureșan 
edifică o structură lirică singulară, de o frapantă origi- 
nalitate din care fac parte integrantă spasmul și luci- 
ditatea, fiorul mortii și figuraţia onirică, dizarmoniile voite 
și, oricât ar părea de ciudat, calofilia ilicită. Ilon Mureșan 
e un poet de primă mărime ce trăiește fără rest vibrația 
lirismului, un poet ce se identifică total, fără niciun rabat, 
cu propria poezie, alcătuită din fantasme, ultragii ale 
sinelui și însingurării...” Eu unul nu cred că lon Mureșan 
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e cel mai mare poet român de azi, dintr-un singur motiv: 
el este un poet important, deocamdată, pe care timpul îl 


va așeza la locul potrivit. Fără îndoială că se va afla în 
primele rafturi ale literaturii române. 


CAFENEAUA LITERARĂ — NR.3/2008. Poetul Virgil 
Diaconu ne prezintă pe larg pe 4 (patru) pagini lansarea 
la Pitești a volumului O panoramă critică a poeziei 
românești din secolul al XX-lea de Marin Mincu — volum 
apărut la Editura Pontica spre sfârșitul anului 2007. Multe 
mai spune Marin Mincu cu acest prilej: „Poate că în 
bibliografia obligatorie a studenților de la Litere, profesorii 
Universităţii piteștene vor introduce și cărțile mele... Nu 
s-a spus că sunt un scriitor bilingv... Sunt primul produs 
al culturii românești calificat în Occident... Cartea 
cuprinde 94 de poeti. Cine nu este aici nu este important. 
L-am sărit pe Eminescu, pentru că atunci când Mallarme 
făcea ermetism, el era un romantic întârziat...” 

Câteva observaţii se impun: 

1) Era bine dacă d-l Marin Mincu se califica și în ceea 
ce privește modestia (aici sau în Occident, nu are 
importanţă); 

2) Este o aberaţie (cel puţin) să afirmi că un poet care 
nu-ți place ţie nu este important; 

3) Antologia fiind consacrată secolului al XX-lea nu 
putea să înceapă cu... Eminescu dintr-un motiv foarte 
simplu: acesta a trăit și a creat în secolul al XIX-lea. 

Mai exact, spre informarea Domniei Sale, autorul 
Luceafărului a murit în anul 1889. Să-i fi scăpat acest 
amănunt d-lui Marin Mincu?! Tot ce se poate... 


LITERE — NR.3-4/2008. Am scris și eu la vremea 
respectivă despre aberatiile Elenei 

Vlădăreanu la adresa lui Nichita Stănescu.Abia acum 
văd că am fost mult prea blând, pe lângă cele spuse 
(bine) de d-l Tudor Cristea în Editorial. lată: „O fracturistă 
care, vorba ceea, nici prea frumoasă până la douăzeci, 
nici prea deșteaptă până la 27 de ani (...) De unde-i vine 
maimultei lirice respective(al cărei nume am să-l trec sub 
tăcere, pentru că ea, conform adagiului eminescian, nu 
încearcă decât să se lustruiască pe sine sub umbra 
numelui poetului contestat — dar care, în viaţă fiind, n-ar 
fi cheltuit pe ea nici măcar o privire), de unde —i vine, 
așadar, oțărârea țanțoșă? Din neputinta de a-l înţelege 
pe poet în vremea liceului, urmat în Medgidia (...) Cum 
între timp domnișoara comisar a urmat și facultatea, poate 
s-o spună în gura mare: continuă să nu-l înțeleagă pe 
autorul „viziunii sentimentelor”. Și de ce să pună ea 
chestia asta pe seama ceţii din propriu-i cap, când poate 
s-o pună pe seama aburilor alcoolici dintr-al lui Nichita?” 
Un text cu adresă pentru demolatorii ieftini!... 


CONVORBIRI LITERARE — NR.3/2008. În rubrica 
sa (Prăvălia cu poezii) distinsul poet Adrian Alui Gheorghe 
scria despre un autor foarte prolific — poate exagerat de 
prolific — care a publicat, în doar șapte ani, 18 volume de 
versuri, fiecare având în jur de 300 de pagini! Citiţi, vă 
bucurati, vă minunati și vă faceţi cruce! 

Asta, da grafomanie și lipsă de măsură! Să vedem 
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ce anume debitează poetul respectiv, pe nume Martin 
Abramovici: „Privim steaua Terra din fereastă-n zori / ca 
pe-o noimă cu raze de aur / când vremea vremuiește 
postmodern / arborele meu cu verde abuziv / capătă o 
transparentă aurie / un galben insinuat câștigat la alegeri 
/ de poeticitatea limbajului / care face o gaură-n cer / 
plesnind de devitalizare / corupând străina chemare / ca 
o langurare cromatică / ce determină egalitatea femeii cu 
bărbatul / în toate domeniile vieții sociale / și-n pat...” E 
clar! Acest autor ar putea intra în Cartea Recordurilor, 
dar în poezie nu prea cred că are sorți de izbândă...Dar, 
mai știi ?1... 


DACIA LITERARĂ — NR.2/2008.Savuros, interviul 
realizat de Călin Ciobotari cu poetul Emil Brumaru (mai 
ales că este reprodusă și o fotografie a autorului la spitalul 
„Socola” din lași — a cui o fi fost ideea?). La întrebarea 
referitoare la viitorul literaturii ieșene, rafinat — cum îl știm, 
maestrul Brumaru evită cu dibăcie un răspuns tranșant: 
„Mie nu-mi place să discut despre viitor. Să vorbim despre 
PREZENT. Avem la lași câţiva poeţi importanți. L-aș 
pomeni pe Mihai Ursachi; mai era loanid Romanescu, 
așa, mai zvăpăiat! Apoi l-aș aminti pe Dan Laurenţiu care 
era la „Cronica”... Ca să nu mai zic de Cezar lvănescu.* 
Uite, ăsta un mare poet. Nu contează temperamentul lui, 
ciudățeniile pe care le are și faptul că se pune rău cu 
toată lumea. Cezar Ivănescu nu e încă atât de lăudat pe 
cât ar trebui. Ar trebui mereu scos mai în faţă...” Emil 
Brumaru își propusese să vorbească despre PREZENT; 
fiind întrebat de VIITOR! Se vede treaba că viitorul cel 
mai sigur (și-n literatură) este tot TRECUTUL, nu-i așa?! 


VITRALIU - NR.1-2/2008. Un act de mare 
generozitate și reparație morală face criticul Marius Manta 
publicând un amplu articol despre regretatul poet Mihail 
Sabin, autor nu lipsit de importantă, dar despre care se 
vorbește, din păcate, foarte rar. 

Marius Manta: „...poetul promovează o lirică intelec- 
tualistă în care îngustează aria emoțţiei directe, odată cu 
refuzul etalării lipsite de discreţie și de rafinare a stărilor 
sufletești elementare. Poezia nu e o simplă argumentare 
a unei idei filosofice, morale, sociale, chiar dacă, într-o 
primă fază, ea pornește din acest punct. În propria 
accepţie, poetului îi este destinată cea mai înaltă treaptă 
pe scara cunoașterii (...) Poetul pare a prefera acest 
univers decantat al cărţilor și de aceea sintetizează 
adevărul lor cu cel al naturii, atribuind noii descoperiri un 
echilibru al convingerilor intelectuale. Mihail Sabin crede 
în destinul geniului...” Oare s-a gândit cineva să re-editeze 
toată opera poetică a lui Mihail Sabin, însoțită și de un 
aparat critic adecvat? Ar fi o bucurie pentru iubitorii de 
poezie adevărată... 


* În momentul în care scriu/citiţi, cei patru poeţi ieşeni 
aparțin trecutului: loanid Romanescu (m. 1996), Dan 
Laurenţiu (m. 1998), Mihai Ursachi (m. 2004) și Cezar 
Ivănescu (m. 2008). 
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ROMÂNIA LITERARĂ — NR.14/2008. Când bunica 
lui Adrian Copilul Minune a împlinit o sută de ani, iar tatăl 
lui Irinel Columbeanu o sută și ceva, subiectele au apărut 
pe prima pagină a ziarelor, precum și în jurnalele TV la 
loc de cinste. Când un distins scriitor, traducător și edi- 
tor, mare iubitor al cărții, pe nume Romulus Vulpescu, a 
împlinit 75 de ani, nimeni nu a scos o vorbă. Sansa a 
fost ca „România literară” să-i dedice o pagină aniversară 
semnată de d-l George Radu: „Dincolo de latura 
spectaculoasă a personalităţii lui Romulus Vulpescu, pe 
care i-o cunosc cei mai mulţi oameni, se află o latură 
sobră, gravă a unui om care trudește la potrivirea 
cuvintelor întocmai ca și înaintașii săi...”. lată ce spunea 
și Nichita Stănescu: 

„Romulus Vulpescu este unul dintre foarte rarii scriitori 
care sunt în același timp și propriul lor personaj. Romulus 
Vulpescu este invenţia lui Romulus Vulpescu, așa cum 
Don Quijote este invenţia lui Cervantes. Ceea ce frapează 
peste tot, cu constantă, e suavitatea vehemeniă, puritatea 
groasă, angelismul exprimat cu brutalitate al unei structuri 
rimbauldiene”. La mulţi ani, domnule Romulus Vulpescu! 


ATENEU -— NR.4/2008. Frumoase și inspirate poezii 
publică în acest număr Viorica Răduţă și lon Panait, doi 
poeti din generaţii diferite, dar ambii — scriitori autentici, 
cu personalităţi bine conturate. Ce ne facem, însă, cu 
textele (poemele) semnate de Gabriel Stănescu? Simple 
înșiruiri de cuvinte care nici ca proză nu merg, nu 
conving, cu toate că autorul ne „lovește” cu câteva nume 
proprii americănești — asta pentru a ne demonstra că 
Domnia Sa locuiește în... America! lată: „În Baton 
Rouge, Louisiana / E un vechi obicei ca în ziua de Mardi 
Grass / Lumea să sărbătorească intrarea în primăvară / 
Muzică de jazz dansuri pe străzi / care fac prin tradiţie 
/ Din pitorescul oraș înființat / De coloniștii francezi unul 
cu alură europeană / Cuiva i-a trecut prin cap să așeze 
/ Pe un car alegoric un falus uriaș / O butaforie care 
amintește prin semnificaţie De vechile mituri 
cosmogonice ale omenirii...” Bla, bla, bla, etc. Adică 
vorbe goale, vide ideatic și emoţional. Dacă autorul pub- 
lica acest text ca o ştire de ziar, mai mergea, dar ca 
poezie... e prea de totl... 


Dinu Mirea 


BREVIAR 


BIBLIOTECA JUDEȚEANĂ „DUILIU ZAMFIRESCU” 
DIN FOCȘANI 

De când se află sub coordonarea ambițioasă și 
energică a Teodorei Fântânaru, colectivul acestei instituții 
vrâncene — entuziast și competent — nu încetează să ne 
surprindă prin faptele sale culturale: „Europa. Ghid de 
termeni pentru o societate multiculturală, un strălucit 
proiect finalizat în colaborare cu Biblioteca Centrală „Con- 
vent de Sant Roc” din Gandia (Valencia, Spania) ca o 
singură echipă devotată ideii de promovare a inter- 
culturalismului. 

Într-o primă secţiune găsim informaţii sintetice despre 
cele două provincii / judeţe și orașe (cu minime repere 
istorice, geografice, economice, cultural - sociale). 
Urmează firesc, un corpus de termeni aplicaţi pe tema 
interculturalităţii, a căror cunoaștere facilitează contactul 
dintre două sau mai multe culturi (alteritate, apartenenţă, 
asimilare, diversitate, educatie interculturală etc.) 
Excelentă ideea unui chestionar cu întrebări foarte bine 
gândite la care răspund câteva persoane care au trăit 
deja o experienţă de acest gen. 

Considerăm cartea ca fiind bine — venită, cu atât mai 
mult cu cât tocmai sentimentul alterităţii, de care vorbea 
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Adrian Tiglea în „Comentari? se află în pericol, dacă ne 
referim — în special — la tineri. O bibliografie esenţială 
închide / deschide acest excurs prețios, care ne obligă 
să-i respectăm pe realizatori (prea mulți, ca să-i 
enumerăm). 


Toto inițiativă a Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfirescu” 
din Focşani (în cadrul proiectului: „Târgul de carte pentru 
copii și tinere? 19 — 22 aprilie 2007) s-a finalizat prin 
apariția unei substanţiale și surprinzătoare antologii: 
Experimentul Focșani, (București, Editura Muzeul 
Literaturii Române, 2007), de natură să atragă atenţia, 
încă o dată și la modul cel mai convingător, asupra faptului 
că există aici, în zona Vrancei, un topos creativ stimula- 
tor și merituos — VRANCEA LITERARĂ, nu neapărat în 
sensul că participanţii la acest festin spiritual ar fi vrânceni 
sută la sută (5 din cei 13 sunt, indiscutabil, ai Vrancei), 
ci în sensul că se dovedește existenţa unui coagulant 
mintal, cel puţin, care-i unește pe creatorii veniţi din di- 
verse zone ale țării sub semnul Logosului (București, 
Buzău, Vaslui, Bacău, Ilfov, Teleorman, Galaţi). „Într-o 
seară la Lepșa”, ca să folosim inspirata formulă a Doinei 
Popa, s-au adunat treisprezece cavaleri ai Spiritului, atât 
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de diferiţi ca temperament, structură psiho — intelectuală, 
principii, expresivitate și au zidit o nouă poartă Luminii. 
Să le dăm cinstea cuvenită: Liviu loan Stoiciu, Teodora 
Fântânaru, Constantin Frosin, loan Adam, Viorel 
Ștefănescu, Maria Stoian, Cristian Săvescu, Gabriel 
Furnica, Marin Codreanu, Silvia Chiţimia, Doina Popa, 
Ștefan Ghidoveanu, Radu Cârneci. 


Dar, fără îndoială, cea mai de seamă realizare 
bibliografică a instituţiei vrâncene mai sus menţionate, 
nu numai pe anul în curs, este antologia Duiliu 
Zamfirescu. 150 de ani de la naștere (Focșani, Editura 
Andrew, 2008) ce cuprinde nu mai puţin de 50 de articole 
despre viaţa și opera autorului vrâncean, apărute în ultimii 
7 — 8 ani în revistele culturale de pe aceste meleaguri 
(„Cronica Vrance!', „Oglinda literară”, „Pro Saeculum”, 
„Lector”) sau în volume separate aflate în custodia 
Bibliotecii. Din cei 27 de autori se disting, de departe, 
contribuţiile lui IOAN ADAM, zamfirologul nr. 1 la nivel 
național, ALEXANDRU SĂNDULESCU, în imediata lui 
apropiere, MIHAI CIMPOI, CONSTANTIN CIOPRAGA, 
THEODOR CODREANU, FLORIN PARASCHIV, IOAN 
DUMITRU DENCIU, DUMITRU HUȚANU și, firește, 
LASCĂR DUILIU ZAMFIRESCU, ce depune mărturie în 
calitate de nepot al marelui scriitor. Sunt reproduse 
fotografii de familie, ilustraţii (foarte inspirate) realizate 
de graficianul Alexandru Cucereanu. Performerele acestei 
antologii cu adevărat remarcabile sunt: Nicoleta Oprișan, 
Doina Popa Stoiciu, Corina Aiacoboaie și Angelica 
Paragină care merită — din plin — admiraţia și felicitările 
noastre. 


GEORGE COANDĂ — HOLOGRAFIILE, Târgoviște, 
Editura „Bibliotheca”, 2007. 

O personalitate marcantă a meleagurilor dâmbovițene 
este George Coandă: poet, prozator, publicist, istoric 
al culturii și civilizaţiei, geopolitician (creatorul acestui 
concept), expert ABI (S. U. A.) în jurnalism și literatură. 
El ne oferă, de această dată, un volum de SONETE, 
„Capricii libere de orice prejudecăţi” scrise în perioada 
1974 — 1979, amânate „sine die” de Editura Eminescu și 
publicate — iată — acum la Editura „Bibliotheca” din 
Târgoviște (2007). Născută din nevoia de refulare, dar și 
dintr-o sinceră revoltă împotriva dictaturii ideologice și a 
psihopatiei politice, după a sa mărturisire, această carte 
dă seama — prin cele 125 de texte — de profunda criză în 
care se află OMUL cu șansa lui de a trăi și de a se 
exprima liber: „Aș da un regat pe-un duh teleleu /și înc- 
un regat aș mai da pe iubire / și regretele toate le-aș da 
fără dar / să pot să mai fiu să mai pot...” 


GHEORGHE CHIRTOC — Sirepele domnului Anason, 
Focșani, Editura Andrew, 2007 

Aflat la debut, el se adaugă pe lista scriitorilor proveniți 
din rândul medicilor: Liana Enache, lon Cocioabă, Dănut 
Ceamburu... Talentul de povestitor este bătător la ochi, 
după cum la fel de evident este că autorul nu știe (sau 
ignoră?!) tehnicile moderne de a face roman, cu atât mai 
puţin pe cele postmoderne. Momente de tensiune există 
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destule în această narațiune, chiar unele momente lirice 
tulburătoare, de asemenea, suficiente naivități și stângăcii 
care-și au farmecul lor. Lăudabil este, însă, faptul că 
povestitorul reușește să creeze viaţă, că în paginile 
acestei cărți respiră o umanitate atinsă de tristețea 
trecutului. Textul este o despovărare și împlinirea unei 
promisiuni: de a converti suferința și dragostea de viaţă 
într-o poveste. 


DAN PURIC - Cine suntemcu două prezentări (în loc 
de Prefaţă) aparținând părintelui lustin Pârvu și lui Dan 
Ciachir; o postfață aparținând lui Gheorghe Ceaușu, 
București, Editura Platytera, 2008. 

În numai doi ani, DAN PURIC a devenit o voce 
autoritară, tandră și charismatică, în primul rând 
persuasivă și tulburătoare, prin adevărurile adânci pe care 
le transmite cu simplitate și iubire de oameni. Era și 
timpul: după apariţiile coșmarești ale lui Dan Negru (nume 
predestinat), Gigi Becali, Mitică de la Ligă, Vadim Tudor, 
adevărate făpturi ale întunericului și subumanului, aveam 
nevoie și de un „prinț al Luminii”. lată-l, de data aceasta, 
prezent cu o carte în care se află răscolit de ample 
probleme identitare. Volumul acesta adună textele a două 
interviuri publicate în „Formula AS” și „Tango” în primele 
6-7 luni ale anului 2007, textele a trei interviuri televizate 
la Realitatea TV și N24 (în regia lui Robert Turcescu și 
Bogdan Gamaleţ), o conferinţă susținută la Arhiepiscopia 
Alba — lulia, la 22 noiembrie 2007, o cuvântare, „Lumină 
de om și de neam românesc”, la înmormântarea părintelui 
Atanasie (Mănăstirea Petru Vodă, 4 martie 2008), o 
predică la aceeași mănăstire (la 20 ianuarie 2008), în 
sfârșit, o comunicare în cadrul simpozionului internaţional 
ortodox organizat de Arhiepiscopia Alba —lulia în martie 
2008 și un text scris special (singurul) pentru această 
carte: „Cine suntem”, de unde cităm: „...recursul la me- 
moria neamului nu creează o vale a plângerii continue, 
un paseism al fricii de prezent, ci îl ridică pe om din mâlul 
mediocrității la demnitatea autenticului, anulând frica de 
moarte și înlocuind firesc progresul umanității cu desă- 
vârșirea fiinţei.” În vremuri atât de întunecate, când a 
vorbi despre identitatea neamului este, în cel mai fericit 
caz, privit ca un fapt derizoriu sau un lux inutil, ce merită 
ignorat cu trufie, cartea lui Dan Puric e ca o rază de lumină. 


ANDREI VARTIC și NICOLAE RUSU Diptic. Andrei 
Vartic - Basarabia, rana de la hotarul de est și Nicolae 
Rusu - Povara și osânda orgoliului, Bacău, Editura 
Vicovia, 2008. 

De la Bacău ne-a parvenit un diptic de numai 108 
pagini, format mediu, care ne-a tulburat pentru că ne 
reamintește de datorii neonorate încă, ba chiar uitate într- 
un nod mai mult decât vinovat. Cele două opuri sunt dedi- 
cate aniversării a 90 de ani de la Actul Unirii Basarabiei 
cu România, act votat de Sfatul Țării (Chișinău) la 27 
martie 1918. Avem aici, între altele, o demonstraţie 
convingătoare a faptului că Basarabia a contribuit uneori 
decisiv la renașterea naţională, la eforturile de întregire a 
neamului, la crearea statului român modern, adevăruri 
prea lesne și condamnabil uitate ( Andrei Vartic). În celălalt 
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op, de atitudine, se insistă asupra cazului lon Druţă, figură 
tragică a scriitorimii basarabene, „conștiință scindată” (v. 
Theodor Codreanu) și, în final, eșuată în afara ideii de 
românitate (Nicolae Rusu). Ne rămâne în minte întrebarea 
temătoare a lui Andrei Vartic: „Vom mai putea să ni-i onorăm 
și peste 100 de ani pe Ștefan cel Mare și Mihai Viteazul, 
așa cum americanii și-i onorează pe George Washington 


ANA DOBRE- Utopiile realului (critică literară), 
București, Fundaţia Culturală Libra, 2007 

Înainte de a primi cărţile de la aceasta, cunosteam pe 
Ana Dobre din intervenţiile publice (aplicate și pertinente) 
din „Caligraf”, „Luceafăru/”, „Viaţa Românească”, „Pro 
Saeculum”... Cartea de fată este o încununare, o sinteză 
și o sumă a unei prestatii critice demne, respectate și 
râvnite. „Utopiile realului” atestă calităţile binecunoscute 
ale comentatoarei din Teleorman: sobrietate, echilibru, 
judecată nuanţată, rareori tulburată de dorinţa de a 
contraria așteptările cititorului (de calitate). Materia critică 
este împărțită în cinci secvente: | PORTRETE unde sunt 
discutati: Horia Gârbea, Ștefan Mitroi, Dumitru Vasile 
Delceanu, Gheorghe Stroe, Stan V. Cristea, Daniel Dincă 
(6); II. PROZĂ unde apar în prim — plan prozatori de toate 
vârstele și orientările (estetice, firește): de la Fănuș Neagu 
la loana Băieţică, de la Constantin Toiu la Dan Miron, de 
la Șerban Tomsa la loan Neșu, în sfârșit de la Marius 
Tupan la Gheorghe Filip (8); III POEZIE Aici se află 
discutaţi: Valeriu Sârbu, Gheorghe Pituţ, Liviu loan 
Stoiciu, Constantin Abălută, Leo Butnaru, loan Dinulescu, 
Angela Furtună, Paul Aretzu, Ilie Gorjan, Valentin Emil 
Muşat, Theodor Răpan (11); IV CRITICA CRITICII. ESEU 
unde se fac aprecieri, descrieri, nuanţări asupra 
discursurilor critice susținute de Gheorghe Gană, Alex 
Ștefănescu, Mihai Drăgan, Gheorghe Drăgan, loana 
Lipoveanu, Radu Săplăcan, Al Dobrescu, lon Cristofor 
(8); în sfîrșit... V MĂRTURII DESPRE TRECUT ȘI 
PREZENT cu 3 profiluri de mărturisitori: Irina Mavrodin 
(în dialog cu Alexandru Deșliu, Dumitru Anderca, autorul 
unei cărți — document despre deportații din Bărăgan și 
închisorile comuniste, existenţe aflate permanent sub 
semnul tragicului și Petru Groza, cunoscutul demnitar 
comunist ce se confesează: „o mărturie despre sine și 
despre lumea în care a trăit”). 

Cartea impune prin probitate, se citește cu mult interes, 
deși — dacă mi-este permis — cred că Ana Dobre e mai 
sigură pe sine atunci când comentează proză și critică. 
Mă-nșel oare?! 


LOREDANA DĂNILĂ - Cauţiune pentru destin 
(poeme), Bacău, Editura Proplumb, 2007 

Autoarea unor versuri memorabile („Plâtește destinului 
cauțiune, /eliberându-mă de singurătate, / Iubire trăită în 
Zori, /rugă / înaintea altor păcate...”) se află la a treia sa 
carte de poeme, după debutul editorial: Să mori din 
dragoste (1999) și Înger zăvorând clipa (2004), ambele 
apărute la Editura Corgal Press din Bacău. Mărturisesc 
anu ști cine este Danile Nicolescu, prefaţatorul de acum, 
dar îi dau dreptate atunci când remarcă fibra tragică ce 
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vrea să trăiască autentic într-o lume maculată de profan 
și atinsă de frigul neantului (v. „Frig îngeresc”) , 
retrăgându-se în cetăţuia, altădată reconfortantă, a 
cuvintelor mântuite prin creaţie. 


CONSTANȚA CORNILĂ - Aleea scrisorilor, Focșani, 
Editura Andrew, 2008 

Autoarea nu se află la prima „abatere” de acest gen. 
Nevoia ei irepresibilă de a comunica cu semenii, 
dragostea de viaţă și de oameni, de lumină și tandrete, 
naște poezia și, oriunde s-ar afla, ea ține să-și facă auzită 
această voce încercată de suferință, zbucium dureros; 
ea vine dintr-un prea plin sufletesc și dintr-o speranță, 
niciodată stinsă, că vremea zâmbetului va veni, trebuie 
să vină... O mai mare severitate în selectarea textelor 
(să-i spunem, autocenzură), ceva mai multă răbdare în 
„pieptănarea” acestora ar fi făcut din acest al patrulea 
volum (după Anotimpul cinci, Galaţi, 1994, Arhitectura 
sufletului, Focșani, 2000 și Alergarea luminii, Focșani, 
2005) cartea care să o reprezinte cel mai bine. Sugerez 
autoarei o antologie făcută cu toată „răutatea” de care e 
în stare. Până atunci, o mostră de aleasă poezie: „E 
timpul / Din crengile / Gândului alb / Ce-n iernile triste nu 
moare / Ne-nvaţă să fim / Și pădure și șes / Când umbra 
din talpă / Ne doare” Dacă ar fi fost numai atât!... din 
păcate e un fragment (eminent) dintr-un text mai mare!... 


CARMEN ION - Țara Vrancei. Cine am fost. Cine 
suntem. Cine vom fi?, Focsani, Ed. Andrew, 2007 

Îmi face plăcere să consemnez aici debutul colegei 
mele de la Liceul Pedagogic „Spiru Haret”, Carmen lon, 
care îndrăznește un discurs (competent) despre valorile 
perene ale folclorului vrâncean. Pentru a reuși așa ceva, 
îți trebuie multă dragoste și răbdare, rigoare, spirit 
sistemic, discernământ și ... multă, multă trudă. Aproape 
nimic nu-i scapă exegetei: arhitectura populară 
tradiţională, tehnicile de încondeiere a ouălor de Paști, 
măștile cu funcţie ritualică, dansurile populare din zona 
Vrancei, obiceiurile calendaristice care — împreună — 
garantează specificitatea acestui topos spiritual. Urmează 
peste 70 de pagini de ilustraţii, atent selectate și bine 
puse în valoare: peisaje, case țărănești ce probează o 
tradiţie arhitecturală, aspecte din „frumosul cotidian” 
(păpuși, scaune, instrumente muzicale, obiecte casnice, 
costume de sărbătoare, păretare împodobite), profiluri 
umane dezarmante prin simplitatea lor, datini și tradiţii în 
imagini... La realizarea proiectului au contribuit și elevii 
Bianca Macovei, Valentina Mirela Bucur, Ana Maria Petre, 
Ana — Maria Manta, Roxana Martea, Daniela Arion, Anca 
Olivia lancu, Alexandru Dumitru Filimon (acesta din urmă, 
cu un material remarcabil: „Paradisul pierdut?”). Pe lângă 
elogiile pe deplin meritate, aș avea doar două mici 
nedumeriri: de ce autoarea, de fapt coordonatoarea 
proiectului, ține să semneze de 4 (patru) ori, apăsând pe 
ideea că ea este profesoara Carmen lon și nu, pur și 
simplu, autoarea unei cărţi utile și fermecătoare? Este 
cumva Liceul Pedagogic un liceu de fete? De ce un singur 
băiat între realizatorii acestui proiect (admirabil, fără 
îndoială)?!? În rest, să auzim de bine... 
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